
incansáveis
são as mulheres

Gabriela 
Loures

Gabriela 
Macêdo





incansáveis
são as mulheres



INCANSÁVEIS SÃO AS MULHERES 

Pontifícia Universidade Católica de Goiás 

Escola de Comunicação Social 

Curso de Jornalismo 

Produto do Trabalho de Conclusão de Curso - 2020.2

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa 
de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Autoras:
Gabriela Loures e Gabriela Macêdo

Edição e revisão: 
Gabriela Loures e Gabriela Macêdo

Capa e ilustrações:
Gabriela Loures e Gabriela Macêdo

Diagramação:
Gabriela Loures e Gabriela Macêdo

Orientador: 
Rogério Borges

FREIRE, Gabriela Loures; MACÊDO, Gabriela Dias. 
Incansáveis são as mulheres. Escola de Comunicação. 
Faculdade de Jornalismo. Pontifícia Universidade 
Católica de Goiás. Goiânia. 2020.



Para todas as mulheres que um dia 
tiveram suas histórias silenciadas.
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Não me venha falar na malícia de toda mulher
Cada um sabe a dor e a delícia de ser o que é

- Dom de iludir, Caetano Veloso
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prefácio

 Com o mais puro objetivo de enaltecer a história de 
mulheres, em prol de maior representatividade política e da 
colaboração para uma posterior mudança no cenário das de-
sigualdades as quais são imersas desde antes de nascerem, 
os textos biográficos contidos neste livro permeiam narrati-
vas de transformação; com pontos de inflexão na vida des-
sas mulheres que as permitiram ou as fizeram seguir cursos 
de vida distintos do imaginado, e florescer. 
 Da política à ciência, da educação à saúde, passando 
também pelo jornalismo, pelo barismo e pelo mundo jurídico, as 
mulheres retratadas neste livro deixam marcas definitivas no 
cenário goiano e, especialmente, em suas próprias vidas. O ob-
jetivo de dar maior visibilidade a elas consiste em mais do que 
apenas contar suas histórias, mas também tem o propósito de 
recuperar virtudes relevantes do cotidiano e de suas respectivas 
áreas de atuação, trazendo, assim, um espelho para as futuras 
gerações, perante as quais as brasileiras, goianas, crianças, jo-
vens e adultas poderão se reconhecer e se projetar. O intuito é, 
assim, acender uma luz que brilhará cada vez mais forte.
 Diante de uma invisibilidade histórica, onde até pou-
co tempo atrás era comum garimpar biografias de mulheres 
ditas “exemplares”, pois eram “raras”, nota-se o quanto nos-
sas subjetividades e singularidades ficaram trancafiadas 
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durante incontáveis anos. Quantas mulheres excepcionais 
foram esquecidas ou ocultadas ao longo do tempo? A histo-
riadora francesa Michelle Perrot, ao escrever sobre o tema 
em 1980, já dizia algo que ainda reverbera nos dias atuais: 
“no palco da memória, as mulheres são sombras tênues”.
 Nesse sentido, e em conjunto com muitas mulheres 
autoras de escritos sobre o tema, que a cada dia ganham 
mais espaço na literatura nacional e internacional, o obje-
tivo é dar voz àquelas pessoas que foram e ainda são ocul-
tadas, mas que nunca deixaram de existir e resistir. Des-
construir preconceitos e discriminações historicamente 
produzidos sobre nós é um passo importante na luta pela 
conquista da igualdade de gênero na sociedade, que atra-
vés de um patriarcado enraizado, tentou esconder, mas 
não apagou, a presença feminina da história.
 Como um primeiro passo para que essa desigual-
dade não fosse protagonista desta obra, a diversidade de 
personagens, e especialmente, a sororidade foram seus 
principais motes. Considerada a versão feminina do termo 
fraternidade, a palavra sororidade veio do Latim sóror, e 
carrega o significado de irmã. Trata-se, sobretudo, de uma 
união entre as mulheres. Portanto, permeia uma ideia de 
solidariedade, empatia e apoio mútuo, em que o respeito às 
diferenças e aos respectivos contextos prevalecem. 
 Apesar do uso da palavra ser relativamente recente, 
visto que ainda não foi incluída em muitos dicionários e 
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ser pouco compreendida pela população em geral, o termo 
tem mais de 50 anos. Teve origem em 1970, quando a escri-
tora Kate Millett, líder feminista daquela época, propôs a 
palavra para obter a união social entre mulheres sem que 
haja diferença de classes, de religiões ou de grupos étnicos. 
Desde então, a sororidade tornou-se o lema de vida entre 
muitas mulheres que, apesar de serem tão diferentes entre 
si, e consequentemente encararem realidades ainda mais 
distintas, mantêm-se unidas pela luta em prol de objetivos 
semelhantes: igualdade e respeito. 
 Como objetivo principal, o presente trabalho visa tra-
zer as narrativas de transformação vivenciadas por essas 
mulheres, relatos estes que contam com a descrição cotidiana 
de antes ou depois de um ou de uma sucessão de eventos que 
ocasionou uma mudança positiva em suas vidas. Por meio 
desses episódios, além de terem tido suas realidades altera-
das, em sua maioria as mulheres aqui retratadas foram ca-
pazes de atingir positivamente a vida de terceiros, com ações 
diretas ou até mesmo como mero objeto de inspiração. 
 Estes escritos pretendem, portanto, registrar a vi-
vência de mulheres que, apesar de não serem tão conheci-
das como Simone de Beauvoir, Frida Khalo e Rose Marie 
Muraro – referências globais em suas respectivas áreas de 
atuação –, têm em suas histórias as marcas da superação, 
que lhes permitiram transformar suas próprias vidas e as 
daqueles com os quais elas mantiveram contato. 



13

 Neste livro, as histórias de dez mulheres goianas ou 
que possuem alguma relação com o estado de Goiás serão 
contadas com detalhes, percorrendo os caminhos que as fi-
zeram chegar aonde estão. A transformação pela qual cada 
uma delas passou, de fato, será a essência da narrativa. 
No entanto, para que os leitores conheçam quem realmen-
te são essas mulheres, suas particularidades e minúcias 
serão também contempladas em um contexto geral.
 Mãe, socióloga, evangélica e eleita vereadora por 
Goiânia em 2020, Aava Santiago é a primeira personagem 
a ser abordada e traz em cada detalhe de sua trajetória a 
persistente luta para uma sociedade mais igualitária, com 
menos injustiça e sofrimento. Embora tenha crescido no 
Rio de Janeiro, passou toda a sua adolescência em Goiânia, 
onde vive atualmente ao lado do marido e do filho. Goiás 
foi o cenário de grande parte de suas vitórias e derrotas, 
ao mesmo tempo que foi o local que abraçou sua família 
em uma de suas piores fases. Família essa que, mesmo tão 
grande e diversa, enxerga todas as suas nuances e particu-
laridades na mulher que Aava é e se torna a cada dia.
 No segundo capítulo, Amanda Souto é a protagonis-
ta. É a primeira mulher trans a compor duas comissões na 
Ordem dos Advogados do Brasil – Seção Goiás, sendo elas 
a Comissão de Direito Médico, Sanitário e Defesa da Saúde 
e a Comissão da Diversidade Sexual e de Gênero. Nascida 
no interior de Goiás, Amanda passou grande parte da sua 



14

vida como um homem, vivendo com sua verdadeira essên-
cia escondida. Porém, em 2018, a partir da sua transição 
social, tornou-se quem sempre quis ser. Ao tomar as ré-
deas da sua própria vida, a advogada passou por grandes 
mudanças e inspira outras pessoas que passam pela mes-
ma situação, tanto na vida pessoal, quanto na profissional. 
 Cileide Alves é jornalista, especialista em jornalismo 
político, mestre em História e tem sua trajetória narrada no 
terceiro capítulo. Embora a carreira seja uma das grandes 
prioridades de sua vida, sua trajetória também foi marcada 
por episódios que transformaram toda a sua existência como 
mulher, mãe e profissional. Com suas quase seis décadas de 
vida, Cileide se considera uma mulher destemida, forte e 
pronta para encarar os desafios e adversidades de cada novo 
passo que der, assim como fora desde o seu nascimento. Sua 
narrativa, entre outros aspectos, nos remete a uma trajetória 
de luta, mas também de muita garra e determinação.
 Vítima de uma tentativa de feminicídio há 30 anos, ten-
do 85% de seu corpo queimado, Cristina Lopes ainda carrega 
as cicatrizes do crime. Sua trajetória é abordada no capítulo 
quatro, que explica como seu processo de superação esteve re-
lacionado com a vontade de lutar para que pessoas vítimas do 
mesmo tipo de crime que a atingiu fossem melhor acolhidas 
e que mulheres não fossem mais submetidas a esse tipo de 
situação. Para isso, Cristina, que já era educadora física, for-
mou-se em Fisioterapia e, com essas pautas, se candidatou ao 
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cargo de vereadora de Goiânia, sendo eleita duas vezes como 
a mais votada. Hoje, além de inspiração, Dra. Cristina, como 
é mais conhecida, foi capaz de contribuir de forma positiva na 
situação de mulheres e queimados da capital goiana. 
 Elaine Martins, personagem do quinto capítulo, en-
controu no café o refúgio que procurou desde a sua comple-
xa infância, com episódios de abuso e violência. Barista há 
mais de dez anos, tornou-se uma mulher de personalidade 
forte, que sabe de todo o potencial que existe em si, evi-
denciando-o em cada atitude tomada. É mãe de três filhos, 
sendo duas mulheres e um homem, e embora o amor por 
eles seja impossível de traduzir em palavras, ela o faz com 
muita facilidade quando o assunto é o barismo – a profis-
são que transformou e revolucionou toda a sua trajetória.
 Eliana Karajá, no capítulo seis, como seu próprio 
nome diz, é uma mulher indígena pertencente à tribo Kara-
já. Viveu em sua aldeia, localizada às margens do Rio Ara-
guaia, até os nove anos de idade, quando repentinamente 
precisou mudar-se para Goiânia, e iniciar uma nova vida. 
Vítima de estupro, preconceito e constantes violências psi-
cológicas, Eliana encontrou em seus três filhos a base para 
não desistir. Sua iniciativa e seu trabalho como represen-
tante dos povos indígenas em instituições de saúde, e todo 
o seu empenho para que tenham uma vida digna, transfor-
maram também a sua própria realidade, num contexto em 
que nem ela mesma sabia que isso seria possível.
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 Semianalfabeta, Francisca Barbosa é uma mulher sim-
ples, mas de muita coragem e perseverança. Há mais de uma 
década, doa sua vida e seu tempo liderando uma associação que 
garante a sobrevivência de centenas de famílias na comunida-
de onde vive, em Aparecida de Goiânia. No sétimo capítulo, é 
mostrado como esta mãe de nove filhos entende a importância 
da educação para a construção não só de uma vida digna, mas 
de seres humanos íntegros, honestos e dispostos a ajudar quem 
mais necessita. Portanto, não mede esforços para combater a 
injustiça social, possibilitando às mulheres, crianças, idosos e a 
quem mais precisar todo o apoio para se reerguerem. 
 Nascida no interior do Maranhão, Janira Sodré pas-
sou boa parte de sua infância e adolescência em Roraima, 
cenário de grande parte de seus aprendizados e suas vivên-
cias que fizeram dela a mulher que é. Sua história é contada 
no capítulo oito. Historiadora, ela considera que a educação 
foi o grande ponto de transformação em sua vida, bem como 
sua família e sua amada filha Mariana, que revolucionou seu 
entendimento sobre a existência, sobre as relações e especial-
mente sobre si mesma. Atualmente vive em Goiânia, onde 
dia após dia exerce uma de suas maiores paixões: lecionar.
 Durante toda sua infância e adolescência, Patrícia 
Honorato, que protagoniza o nono capítulo, foi vítima de 
bullying e, na maior parte do tempo, percebeu-se sozinha 
para enfrentar todos os seus dilemas. Seu refúgio? A ciên-
cia. Depois de participar de projetos escolares que lhe pos-
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sibilitaram concorrer em competições nacionais, Patrícia 
foi finalista em uma disputa científica em Harvard, uma 
das mais importantes universidades do mundo, além de 
ter ganhado bolsa de estágio de um mês em Israel. Hoje é 
fundadora de uma feira de ciências online e cursa Quími-
ca, na Universidade Federal de Goiás (UFG). 
 Vercilene Dias é uma mulher quilombola, nascida 
na comunidade Kalunga, localizada no interior de Goiás, e 
é a décima e última mulher a ser abordada no livro. É co-
nhecida por ser a primeira quilombola mestra em Direito 
no Brasil, mas não só por isso. Batalhadora, esforçada e 
muito confiante no poder da educação, Vercilene luta co-
tidianamente para quebrar as barreiras criadas entre seu 
povo e as vagas em universidades, bem como cargos de li-
derança e poder. Por isso, não mede esforços para propi-
ciar a outras pessoas de sua comunidade condições para 
chegarem aonde chegou. Uma trajetória de muita luta e da 
qual tem muito orgulho, apesar de considerar inadmissível 
esta ser uma realidade tão tardia para os quilombolas.
 Como ponto em comum entre todas elas, a vida des-
sas mulheres é abordada através da narrativa de transfor-
mação explicada por Edvaldo Pereira Lima como recurso 
possível a ser utilizado quando se deseja registrar histó-
rias de vida por meio de perfis biográficos. “Contar e ouvir 
histórias é uma das coisas mais importantes da humani-
dade, o jornalismo literário é apenas um formato”, foi a 
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frase dita por Edvaldo Pereira Lima, ao saber do processo 
produtivo desta obra. Foi nesse momento que soubemos 
que havíamos escolhido o formato certo para conseguir ex-
pressar aquilo que desejamos. Afinal, se a literatura conta 
história e o jornalismo a registra, o que seria melhor senão 
mesclá-los?
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“Quando se é uma mulher, periférica e sem  
sobrenome importante, é comum crescer ouvindo 
de pessoas e até de si mesma que existem lugares  
que não são para gente como você, que seus   
sonhos são ousados demais e que seus caminhos  
nunca te levarão aonde você quer chegar. É 
para honrar a memória das mulheres que me  
antecederam que estou aqui hoje.”

aava santiago

 Narrar a história de Aava, de forma fiel e orgânica, não 
é uma tarefa rápida, afinal, está atrelada a de seus antepassa-
dos de tal forma que mesmo uma narrativa que começasse no 
dia de seu nascimento seria incompleta. Sua história começa, 
portanto, com a de sua avó, mãe de seu pai, que ao se livrar 
de um casamento abusivo e se juntar a quem posteriormen-
te seria o avô de Aava, acabou em outra relação na qual, na 
primeira noite, ouviu de seu marido que, por toda mulher ser 
“como uma mula”, sua principal função seria sempre parir e 
trabalhar. Foi nesse momento, portanto, que percebeu estar 
novamente em uma relação onde a exploração e o domínio po-
deriam ser os principais adjetivos a caracterizá-la. 
 Para conseguir se relacionar com José Coutinho, tam-
bém apelidado de Zé Coitinho por seus familiares atuais, e 
escapar sem ser perseguida até a morte por seu primeiro 
marido, Raimunda fugiu. Para que a fuga desse certo, dei-
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xou seus três filhos, que acabaram crescendo acreditando 
na verdade que desde esse dia sua mãe havia falecido, não 
fugido com um desconhecido. 
  O encanto para com aquele vaqueiro que tocava gado 
em plena reserva indígena da Ilha do Bananal foi quebrado 
como um balde de água fria logo que a decisão de se criar uma 
verdadeira relação foi tomada. Na vida de Raimunda, fugir, 
além de lhe trazer grande sofrimento, a tornou a desonra da 
família. Alvo de olhos raivosos pela mera menção de seu nome 
e o deserdamento do pequeno espaço de terra que sua família 
possuía. Raimunda teve três filhos frutos do primeiro casa-
mento, no entanto, após a fuga, vieram outras duas filhas, o 
Juscelino, pai de Aava, e Severino, que nasceu com o estágio 
mais avançado da trissomia do cromossomo 21.
 Também conhecida como síndrome de Down, essa 
alteração genética causada por um erro na divisão celular 
durante a divisão do embrião, segundo estudo realizado 
pela National Down Sydrome Society (NDSS), afeta 1 en-
tre mil bebês nascidos no mundo. Condição rara, o desco-
nhecimento sobre a alteração genética aumentava ainda 
mais o sofrimento para lidar com essa síndrome. Zé Couti-
nho, assim, logo apontou a culpa nos pecados de Raimun-
da, que estaria sendo castigada por Deus por abandonar o 
primeiro marido. A vontade do avô de Aava, segundo seus 
relatos, era jogar seu tio, mesmo tão pequeno e sem condi-
ções de auto suficiência, dentro do rio Javaés. 
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 — Ele é um inútil! Não serve para nada! – urrava.
 — Preste bem atenção, meu primeiro marido eu lar-
guei, mas você eu mato, porque esse “inútil e doente que não 
serve para nada” que você fala saiu de mim! Com você não te-
nho nenhum compromisso. Meu dever é com ele! – respondeu 
Raimunda, se impondo diante das ameaças do marido. 
 Severino, que começou a andar aos sete anos e teve pre-
visão médica de expectativa de vida até os 30 anos de idade, 
em 2020 completou 56. Hoje, é uma das grandes alegrias coti-
dianas de Aava, que admira e conta com humor as peripécias 
diariamente cometidas por ele. 
 Foi nesse contexto, portanto, marcado por um profundo 
grau de pobreza e misoginia, que Juscelino e seus sete irmãos 
cresceram. Com o desejo por liberdade aflorado em seu espí-
rito, aos 16 anos saiu de casa em busca de melhor qualidade 
de vida. De carona em carona, o destino final era São Paulo. 
Era um homem cheio de ideias, “ideias brilhantes”, orgulha-se 
Aava, mas elas nem sempre conseguiam ser materializadas no 
papel. Em um determinado momento de sua trajetória, chegou 
a morar com Ednardo, um dos maiores parceiros de composi-
ção do atual maior ídolo de Aava, Belchior. “Tendo só até a ter-
ceira série, ele não teve condições de instrumentalizar a língua 
portuguesa para fazer com que essas ideias reverberassem no 
universo artístico”, explica a socióloga. 
 Sem conseguir enxergar perspectivas de futuro naquele 
contexto, novamente partiu em busca de outro rumo. Ao se 
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instalar no interior do estado do Pará, destino de uma multi-
dão de trabalhadores esperançosos por uma vida com maiores 
recursos no fim da década de 1970, logo se tornou garimpeiro 
em Serra Pelada. A multidão de pessoas que, na maioria das 
vezes de forma irregular, passava dias inteiros a garimpar, 
também era chamada de “formigueiro humano”. Com uma 
realidade próxima a uma cena de filme de terror, roteirizada 
com uma disputa interna – em busca do que havia sido garim-
pado pelos outros colegas – que resultava em morte, estupros 
e doenças tropicais, como malária e febre amarela, o refúgio de 
Juscelino foram as drogas, fossem elas químicas ou medicinais 
da Amazônia. A recordação desse ambiente ‘medievalizado’ 
era a única coisa que fazia com que o pai de Aava, que sempre 
viveu em uma realidade tão dura, derramasse lágrimas.
 Ao não suportar mais a mineração e todas as con-
sequências que andavam lado a lado com o exercício des-
sa atividade, decidiu se converter ao Evangelho em uma 
pequenina igreja que existia quase escondida no meio da 
Serra. Em um garimpo irregular, o confisco por parte do 
governo era constante. Assim, mesmo com pouco dinhei-
ro, sua intensidade e determinação o fizeram pegar todo o 
pouco de valor que possuía e se mudar para o Rio de Janei-
ro, com o objetivo de cursar Teologia. 
 Também fruto de uma difícil trajetória, os avós mater-
nos de Aava constituíram uma grande família. No total, eram 
doze filhos. Entre eles, sua mãe. Antes de conhecer e se casar 
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com Adélia, o avô de Ava, Sebastião, quando era somente uma 
criança, foi vendido como escravo ao dono de uma fazenda no 
interior de Minas Gerais. Lá, além de explorado, era constan-
temente espancado. Sem documentos, Sebastião era seu único 
nome. Ao gravar em sua mente o sobrenome Santiago enquan-
to ouvia rádio em seus poucos momentos de descanso, no com-
pletar de seu décimo oitavo aniversário ele se dirigiu a um car-
tório. Registrou-se e tirou seus documentos. Finalmente pôde 
ter seu sobrenome, e com ele, mesmo que de forma simbólica, 
sua carta de alforria. Agora com sobrenome e documentos, Se-
bastião Santiago finalmente poderia procurar por um emprego 
digno, e o legado desse sobrenome nada tradicional, mas cheio 
de história, seria posteriormente passado a seus filhos e netos. 
 Diferente de Sebastião, Adélia conseguiu estudar até 
a terceira série, mas mesmo que não tenha completado toda 
a trajetória escolar, foi o suficiente para que conseguisse 
alfabetizar seus treze filhos em casa. De acordo com Aava, 
Adélia equilibrava todos os ambientes onde estivesse com 
sua doçura e gentileza, ao contrário do avô, Sebastião, que 
ela conta ter sido muito “rabugento”. “Minha avó era muito 
generosa. Mesmo com tantas dificuldades, ela nunca estava 
triste. Minha avó é a maior lição do que deve ser considera-
do riqueza”, diz, emocionada.
 Devido à má remuneração e ao peso de ter que sus-
tentar toda a família, apenas duas fontes de renda não eram 
suficientes, o que fez com que Raquel, mãe de Aava, e seus 
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irmãos tivessem que abandonar a escola ainda crianças, e 
começar a trabalhar. Raquel, então, logo começou sua jor-
nada em casas de famílias evangélicas. A promessa de seus 
pais a ela era que em breve poderia retornar aos estudos e 
finalizar o ensino básico, mas pela falta de recursos, nunca 
puderam cumprir com a palavra.
 Com apenas 7 anos de idade, logo de cara passou um 
ano lavando roupas que tinham o dobro de seu tamanho, 
em um tanque também muito maior do que ela. Para alcan-
çá-lo, precisava se erguer sobre um banco. Hoje, completa-
mente contra o trabalho infantil defendido pelo atual pre-
sidente do Brasil, Jair Bolsonaro, Raquel diz que durante 
todo o tempo trabalhando nas casas dessas famílias quando 
criança, “só ganhou um vestido de chita e uma bronquite”, 
por passar grande parte do tempo com as roupas molhadas 
ao realizar seu trabalho braçal. 
 Sem condições aparentes de retomar seus estudos, 
logo Raquel começou a se interessar pelos livros que encon-
trava aos montes nas casas de seus patrões. Assim, passou 
a ler todos o que encontrava pela frente, até um dia sua pa-
troa julgá-la como “metida” por conta disso. Hoje, ao contar 
a história de sua mãe, Aava entende como a classe média 
brasileira ainda possui resquícios escravocratas. “Enquanto 
algumas pessoas achavam incrível aquela menininha que 
depois de limpar a casa inteira ainda ia ler, na segunda 
casa que trabalhou ela foi convidada a se retirar porque a 
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patroa achou ela muito metida por conta disso. Ela trancou 
a sala que ficava os livros para minha mãe não ter acesso a 
eles no contraturno dela”, conta, indignada.
 Hoje, ao lembrar-se da época em que a leitura era sua 
única fonte de diversão e aprendizado, Raquel desabafa: “A 
maioria das coisas que eu lia eu não entendia, mas eu con-
tinuava lendo, porque meus pais eram miseráveis e depen-
diam do que eu ganhava nas casas para sobreviver. Eu tinha 
que fazer alguma coisa”, relata. Trabalho infantil é um dos 
assuntos mais delicados para a família, que durante quatro 
gerações precisou manter suas crianças trabalhando para 
ajudar no sustento da casa. Foram quatro gerações em que 
a pobreza foi perpetuada, mas que a partir do nascimento de 
Davi, filho de Aava, chegou ao fim.
 Aos 16 anos, graças a sua escrita impecável e a qualida-
de e complexidade de seus raciocínios, Raquel foi contemplada 
com uma bolsa de estudos em um seminário de Teologia. Por 
sua grande quantidade de conhecimento acumulado pelo alto 
nível de leitura realizado nos últimos anos, aos 20 já era dire-
tora dos maiores seminários de Teologia do Rio de Janeiro. 
 Assim, foi no seminário de Teologia que Raquel lecio-
nava que Juscelino encontrou a oportunidade de se formar, 
e foi lá que se conheceram. Quem olhava de fora, custava 
acreditar como eles, que eram opostos, acabaram por se 
apaixonar. Raquel nascera e crescera na igreja, enquanto 
na origem de Juscelino se encontravam música popular, 
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drogas e mineração. Mesmo que no começo o jovem Jusceli-
no não tivesse tanta coragem de conversar outros assuntos 
além da Teologia com Raquel, que era sua professora e sua 
antítese, logo as barreiras foram quebradas. Casaram-se no 
Rio de Janeiro, no ano de 1988, e logo tiveram a notícia da 
gravidez da primeira filha, Aava, aquela que iria transfor-
mar a vida de grande parte da família para melhor.
 Segundo a Bíblia, “Aava” era o nome do rio localizado 
no noroeste da Babilônia, aparecendo no livro sagrado somen-
te duas vezes, em Esdras. Além disso, esse também era o nome 
de um rio que atravessava a região da Síria, onde os povos 
acampavam durante a guerra buscando sobrevivência. Signi-
fica “mãe da vida”, o que, desce cedo, Juscelino e Raquel ex-
plicaram à filha, fazendo-lhe entender que era assim que ela 
devia se portar diante do mundo.
 Aava Santiago Aguiar nasceu no ano de 1990, em Bar-
ra do Garças, no estado de Mato Grosso. Na época, o Rio de 
Janeiro, cidade onde seus pais moravam, estava em “colapso”. 
Assim, sem muito dinheiro, necessitavam do Sistema Único de 
Saúde (SUS) para realizar o parto da filha, mas as burocracias 
criadas lhes fizeram tomar a decisão de viajarem até Barra do 
Garças, onde havia uma obstetra e amiga da família que rea-
lizasse a cirurgia de forma mais tranquila. Logo após o parto 
voltaram para o Rio de Janeiro, local em que Aava viveu toda 
a sua infância e início da adolescência.
 Esperta e curiosa, Aava começou a formar palavras 



29

aos 10 meses de vida, desde cedo despertando em seus pais 
o entendimento sobre a sua habilidade com a comunicação. 
Desse modo, alfabetizaram a filha em casa, aos dois anos de 
idade, ensinando também conteúdos básicos e até mesmo os 
nomes de todas as capitais do mundo aos três, fato que cau-
sou alvoroço na vizinhança, fazendo muitas pessoas irem 
até a casa da família para verem de perto a “criança prodí-
gio”. Assim, percebendo desde cedo a sua facilidade com os 
estudos, seus pais, tios e avós se juntaram para pagar uma 
escola particular para Aava, que cursou aos quatro anos a 
1ª série do ensino fundamental.
 No ano seguinte, por mais que juntassem todas as eco-
nomias, pagar a escola se tornou insustentável. Matricula-
ram, então, a filha no ensino público, de onde ela nunca mais 
saiu. O que Raquel e Juscelino não esperavam, entretanto, 
era que Aava, indo para a 2ª série do ensino fundamental, te-
ria que ser propositalmente atrasada, refazendo novamente 
a série anterior por conta dos padrões de ensino. Hoje, Aava, 
que milita em prol de uma educação pública de qualidade, 
se indigna com o sistema educacional, pois, segundo ela, os 
padrões impostos desperdiçam talentos e genialidades. “O 
ensino é tão uniformizado que não contempla a diferença 
entre as pessoas. Nem os adiantados, nem os atrasados. Se 
você é adiantado, você paga por essa precarização, e se você é 
atrasado paga mais ainda, porque não tem um modelo que te 
contemple para entender o motivo do atraso”, explica. 
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 Para dar à luz a Aava, Raquel precisou deixar seu em-
prego no seminário de Teologia para deslocar-se até Mato 
Grosso. Assim, ao retornar, recebeu a notícia de que haviam 
lhe substituído. Nessa época, Juscelino estava dando início 
a sua vida ministerial, ainda sem conseguir trabalhar. Por 
conta disso, no ano de 1993, época de sérios problemas fi-
nanceiros, a família chegou a se alimentar somente do que 
vinha da horta que cultivavam no quintal de casa. Muitas 
vezes, conta Aava, seus pais priorizavam a sua alimentação, 
ficando com fome alguns dias. A fase tornou-se ainda mais 
complicada com a notícia da gravidez do segundo filho, uma 
gestação completamente inesperada e não planejada. Cren-
tes em Deus, Raquel e Juscelino seguiram em frente, embora 
o desespero e a insegurança quanto a criação de duas crian-
ças naquelas condições lhes tirassem o sono.
 Addanm Santiago Aguiar nasceu em novembro de 
1993, em um contexto em que a situação financeira estava 
minimamente melhor, mas ainda difícil. Em 1997, ao ten-
tarem fugir da crise que os assolava há três anos, Raquel e 
Juscelino assumiram a igreja Assembleia de Deus, localizada 
em uma favela na Zona Oeste do Rio de Janeiro.
 Lá, mais do que a solução espiritual e financeira para 
seus problemas, encontraram também um ambiente onde 
a maioria esmagadora dos membros era analfabeta. Desse 
modo, considerando o evangelho como uma forma de justiça 
social, e entendendo a importância da educação, mesmo que 
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básica, na vida das pessoas, criaram um curso de alfabeti-
zação na igreja, em que pessoas voluntárias davam as aulas 
em troca da satisfação em fazer o bem. Sendo a primeira 
iniciativa deles, o objetivo do curso era somente ensinar os 
membros a ler e a escrever, não mantendo nenhuma ligação 
com o Ministério da Educação.
 Ao final do curso, decidiram realizar uma formatura 
simbólica para marcar a nova fase de vida, cheia de novas pa-
lavras e oportunidades, que estava por vir. Embora não pu-
dessem fazer um diploma para cada um, alugaram becas e se-
guiram todo o protocolo de formaturas na medida do possível. 
Aava, que tinha 10 anos na época, relembra com orgulho da 
oradora da turma, uma mulher preta e idosa:
 — Eu sou evangélica há 50 anos e essa é a primeira 
vez que leio a Bíblia. Antes eu não sabia ler! – disse a ora-
dora, emocionada.
 Na época, eram distribuídas cestas básicas na igreja, 
destinadas àqueles que tinham condições de vida menos favore-
cidas. No entanto, após dois anos desde o projeto de alfabetiza-
ção no local, Raquel e Juscelino perceberam uma drástica redu-
ção no pedido das cestas, e logo entenderam que a ação estava 
diretamente ligada a isso. Alfabetizados, os irmãos tinham con-
dições mínimas de irem atrás de oportunidades de emprego, e a 
esperança de crescerem na vida aumentava consideravelmente. 
Assim, decidiram continuar investindo em educação. Criaram, 
então, um curso pré-vestibular, incentivando os membros da 
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igreja a ingressarem no ensino superior. O casal convidava al-
guns amigos que eram professores para darem aulas voluntá-
rias aos irmãos, formando grupos de estudo.
 Foi em meio a essa realidade que Aava começou a se 
interessar por política, ainda não a partidária e institucional, 
mas uma política que buscava, sobretudo, a igualdade e justi-
ça social para todos. A socióloga recorda-se que, ainda crian-
ça, tentava a todo custo ajudar o máximo de pessoas possível, 
do seu modo, com as suas ideias infantis, mas que refletiam 
até mesmo nos adultos que, ao ver aquela menina de apenas 
10 anos de idade querendo mudar o mundo, reavaliavam sua 
própria realidade. “Todas as causas pelas quais eu milito hoje 
têm um fundamento específico que é a minha relação com o 
evangelho. É sobre ser inquieto com as injustiças, com a dis-
criminação e com a exploração”, relata.
 Nos anos 2000, época em que a atuação da milícia es-
tava constante no Rio de Janeiro, mais precisamente na Zona 
Oeste onde Aava e sua família residiam, era comum sair de 
casa sem a garantia de voltar com segurança. Segundo ela, 
havia dias em que os sons de tiroteios acontecendo na rua de 
sua casa lhe tirava o sono, fazendo com que até mesmo a es-
cola alertasse sobre o perigo de voltar para casa em determi-
nados momentos, recomendando aos alunos a permanecer na 
instituição o maior tempo possível, seguindo as orientações da 
Secretaria de Educação e de Segurança.
 Pensando nisso, sempre com ideias inovadoras e com 
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o constante desejo de mudar a realidade das pessoas ao seu 
redor, Aava, na época com 10 anos, levou até a diretoria da 
Escola Municipal Tomé de Sousa, onde estudava, um plano 
para fazer daquela realidade algo construtivo. Como já era de 
seu conhecimento que ficaria na escola por muito mais tempo 
que o habitual, pensou em convidar as mães de seus colegas 
de classe a irem à escola para explicarem sobre suas profissões 
no contraturno das aulas. “Eu tive essa ideia porque a escola 
tinha uma estrutura boa. Havia muito espaço e uma grande 
cozinha para que as mães pudessem nos ensinar”, explica. “Eu 
falo mães porque o abandono paterno era algo muito comum, e 
eu não conhecia pais de amigos, somente mães. Além do aban-
dono, muitos pais estavam presos e muitos tinham morrido 
pelo envolvimento com o tráfico”, acrescenta.
 Para a felicidade de Aava, a resposta da direção da esco-
la foi positiva e em poucos dias as mães começaram a frequen-
tá-la, apresentando aos alunos quais eram as suas profissões. 
“A gente aprendeu a plantar, a pintar pano de prato, a fazer 
geladinho, fazer coxinha para vender e várias outras coisas 
que as mães ensinaram e que elas faziam na época para so-
breviver”, explica. O projeto foi tão satisfatório, tanto para os 
alunos, quanto para as mães e professores, que a partir dele, 
Aava novamente pediu permissão para que pudessem realizar 
uma feira onde venderiam os produtos feitos durante as aulas. 
A proposta seria de abrir a escola para a comunidade, a fim de 
integrá-la com os alunos, pais e professores.
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 Desse modo, logo a notícia foi dada às mães, que fica-
ram lisonjeadas com a chance de verem seus ensinamentos 
às crianças surtindo efeitos para a comunidade em geral. No 
entanto, para a surpresa de todos, algumas daquelas mulhe-
res tinham contato direto com comandos do tráfico e resol-
veram convencê-los a “dar uma trégua” no dia da feira, pois, 
caso contrário, seria impossível realizá-la. E assim foi feito. 
A iniciativa foi considerada tão importante por todos que con-
seguiram parar o tráfico por um dia na Zona Oeste do Rio 
de Janeiro. Orgulhosa, Aava conta sobre um dos dias mais 
especiais de sua infância: “Foi um momento muito importan-
te pra mim, porque a gente não parou o tráfico por uma se-
mana, um mês, muito menos acabou com ele, mas foi muito 
marcante porque foi uma grande mobilização”, diz.
 A ação foi tão marcante para a comunidade, conside-
rando a inflexibilidade do tráfico na região, que chegou a ser 
noticiada no Jornal Nacional, com Aava sendo a principal 
entrevistada na matéria. Empolgada com o resultado desse 
ato, Aava se candidatou e foi eleita à presidência do grêmio 
estudantil da sua escola, e como representante das escolas 
municipais do bairro Senador Camará, de todas as escolas 
municipais da Zona Oeste e, posteriormente, de todas as es-
colas municipais do Rio de Janeiro.
 As eleições de representante estudantil foram apenas 
o primeiro passo para que logo também fosse eleita a prefeita 
mirim do Rio de Janeiro, por meio de uma votação dos demais 
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estudantes da comunidade. Durante a candidatura, o bordão 
de Aava, que dizia “quando a escola é um espaço para a comu-
nidade, a comunidade é mais segura” traduzia sua principal 
proposta e transparecia seu desejo de fazer com que o tráfico 
parasse mais uma vez, para além de apenas um único dia. 
 Com a realidade estando muito além das obras realiza-
das pelas mãos de uma garota de 10 anos, o tráfico persiste e 
impede que crianças, suas famílias e toda a comunidade San-
tíssimo, possam desempenhar atividades simples e rotineiras 
de forma tranquila. Ter que pular o muro da quadra para jo-
gar bola após a aula é uma realidade presente de crianças que 
não possuem segurança suficiente para entrarem no colégio 
em que estudam pela porta da frente. 
 O triste contexto em que Aava era inserida – e que hoje 
ainda não mudou –, entretanto, não a desestimulou. Na verda-
de, a fez enxergar a importância de persistir e lutar por seus 
objetivos, enfrentando quem e o que fosse preciso. Na posse de 
seu cargo como prefeita mirim, pediu a palavra para o prefeito 
da época, o economista César Maia. Dentro do Teatro, com o 
microfone nas mãos, Aava se lembra perfeitamente da última 
parte de sua fala: “minha oração é para que esse meu tempo 
como prefeita mirim seja para a glória do meu Deus e para o 
bem estar da minha comunidade”, finalizando o discurso.  
 Durante seu “mandato”, uma vez por mês participava 
de eventos organizados pela prefeitura do Rio de Janeiro, sen-
do buscada por um motorista da prefeitura. Entretanto, no 
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auge do que definiu como sua “trajetória de ascensão, honra e 
poder”, teve todo esse cenário interrompido de forma tão brus-
ca como um corte seco entre cenas de um filme. Seu primo 
Jônathas, com apenas 16 anos, havia sido atingido por uma 
bala perdida em frente a igreja que Aava e sua família congre-
gavam, e na qual seu tio e pai da vítima era pastor. Após nove 
horas na Unidade de Tratamento Intensivo (UTI), ele se tor-
nou mais um número nas estatísticas de pessoas que perdem 
a vida, inocentemente atingidas pela guerra estrutural e pela 
deficiência existente na segurança pública do Rio de Janeiro. 
 Não apenas como um fato arrasador na história de 
Aava e sua família, a morte de Jônathas foi determinante 
para que seus pais desistissem de vez de morar no estado 
do Rio de Janeiro. Assim, logo que foi possível, pegaram a 
estrada rumo a Goiás, onde residia a família de Juscelino. 
Os quatro membros da família Santiago Aguiar tinham a 
tradição de viajar em todas as férias escolares de Aava, o 
que se tornou a lembrança mais marcante de sua infância. 
O principal destino era quase sempre a Ilha do Bananal, re-
serva indígena localizada no Tocantins, onde tinha contato 
com animais diversos, como jacarés, sucuris e onças. Por ter 
tios espalhados em diversos locais do país, às vezes o rumo 
da viagem era alterado, como quando decidiram visitar Bar-
ra do Garças para conhecerem as cachoeiras. 
 “Eu passava o ano letivo no Rio de Janeiro, naquela ci-
dade super complexa, e passava as férias de meio de ano e 
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de final de ano no extremo oposto, como na Ilha do Bananal. 
Essas coisas me marcaram muito mesmo. Era um privilégio!”, 
relembra, com lágrimas nos olhos. Ao partirem finalmente do 
Rio de Janeiro, no meio do semestre do segundo ano do Ensi-
no Médio, com destino à Vila Brasília, bairro de Aparecida de 
Goiânia, município da região metropolitana da capital, Aava 
se sentia em casa, mesmo a mais de mil e trezentos quilôme-
tros de distância do antigo lugar onde morava. Estar na Vila 
Brasília era como estar em casa, e isso só acontecia devido ao 
fato de, por tantas vezes, ter visitado a cidade com sua família, 
especialmente a igreja onde seu tio pastor pregava, e a mesma 
que passaram a frequentar ao se mudarem. 
 Na cabeça da jovem Aava, ao mudar de estado, a vio-
lência ficara para trás e o primeiro passo para o início de sua 
nova vida estava dado. Era um novo começo. O que ela não 
esperava, entretanto, é que a reviravolta em seus sentimentos 
e em toda a sua realidade seria ainda maior, e bastou um tele-
fonema para que passasse a ter consciência disso. 
 Ao fim do semestre letivo de Aava, como de costume, 
viajaram para curtir as férias na Ilha do Bananal. Ao pas-
sarem dias na Ilha, no que Aava considera ter sido uma 
das melhores viagens que já fez, se dirigiram à casa da avó 
paterna, localizada em uma cidade próxima à Ilha. Por vol-
ta das 21h, a polícia entrara em contato para dar uma das 
piores notícias que sua família poderia ter recebido: seu 
pai, que havia retornado à Ilha do Bananal juntamente 
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com um sobrinho para resolver algumas pendências, sofre-
ra um acidente de carro na volta para casa. Uma carreta, 
ao tentar ultrapassar a outra, havia invadido a pista em 
que se encontrava seu carro do pai, na contramão, e sem 
conseguir impedir que a tragédia acontecesse, passou por 
cima do Vectra prateado que Juscelino possuía. Foi fatal. 
E difícil de aceitar.
 Em sua adolescência, a morte de seu pai reverberava 
em todos os cantos possíveis. Ela se lembra bem de quando 
se encontrava com seu corpo em desenvolvimento e era as-
sediada ao andar pelas ruas de seu bairro. Sua vontade ins-
tintiva era recorrer aos braços do pai. Ser protegida. “Mas 
meu pai não estava ali. Era uma dor de luto e uma dor de 
impotência. Se eu chamasse minha mãe, eu iria expor ela a 
essa situação, e ela já estava dilacerada. Foi nesse momento 
que eu descobri o que é ser mulher no mundo”, explica. 
 Aava, que tem paixão por sua trajetória, especialmen-
te por sua fé, também viu a perda de seu pai refletir em sua 
vida religiosa. Em Aparecida de Goiânia, mesmo que não fos-
sem membros ativos há tanto tempo na igreja quando seu pai 
faleceu, a família era conhecida por todos na comunidade, o 
que intensificou o luto pelo conhecido ‘pastor Juscelino’. Esse 
sentimento, entretanto, foi processado de forma problemática 
pelos membros da igreja, fazendo com que Aava e a mãe pas-
sassem a se sentir abandonadas pela entidade que, em tese, 
deveria as acolher. 
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 O que Aava sentiu pelos dois anos seguintes após a 
perda de seu pai foi uma invisibilização arrasadora em rela-
ção a ela e sua mãe. Aava, que passara a ser conhecida como 
‘órfã do pastor Juscelino’, perdera o título que seu nome a 
designava. Da mesma forma, sua mãe se tornara ‘viúva do 
pastor Juscelino’. Durante algum tempo foi possível aturar, 
mas o acúmulo de situações contínuas que dilaceraram e in-
dignaram o coração de Aava fizeram dessa situação um dos 
episódios mais brutais de sua história, segundo ela própria 
assegura. Esgotada com tudo aquilo, com a igreja cheia em 
um dia de culto, ela pediu a palavra:
 — Não nos enterrem vivas. Com a forma com a qual 
estão nos tratando, estão nos enterrando vivas! O nome da 
minha mãe não é “viúva do Juscelino”, é Raquel Santiago 
Aguiar. Meu nome não é “órfã do Juscelino”, é Aava Santiago 
Aguiar. A gente tem nome, sobrenome, útero, história, cur-
rículo e ninguém vai nos enterrar porque não tem mais um 
homem aqui para nos validar. Vocês que acreditam tanto no 
projeto e no propósito de Deus, mas se Deus tivesse que levar 
a gente, Ele teria levado. Se Ele levou só ele, e deixou a gente, 
nós permanecemos vivas! Nós temos um projeto, temos uma 
trajetória e vocês não vão mais dizer que ela é a “viúva do 
Juscelino”, ela é a Raquel Santiago Aguiar!
 Se Aava pudesse denominar um momento exato em 
que decidiu o que iria cursar na universidade, o momento se-
ria esse. Com as Ciências Sociais, queria entender o que fazia 
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as pessoas invalidarem outras simplesmente por seu gênero. 
Queria entender também o contexto que havia resultado na 
morte de seu primo e todas as demais injustiças que, durante 
toda sua vida, presenciara. A invisibilização que ela e a mãe 
sofreram dentro da instituição religiosa naquele momento en-
tra em contraste com a atual posição de Raquel dentro do se-
minário. Como diretora, treina mais de 400 pastores e escreve 
todos os livros utilizados por eles durante suas preparações. 
“Ela é extremamente criteriosa porque nesse ramo evangélico 
tem muito aventureiro que só quer ficar falando de ideologia 
de gênero, contra o aborto... Então ela é muito criteriosa para 
construir uma teologia realmente justa”, explica.
 No período em que enfrentou, de cabeça erguida, essa 
situação em sua igreja, Aava se encontrava no último ano 
do ensino médio, que finalizou precocemente com apenas 15 
anos. Estudava há pouco mais de 2 anos no chamado Colégio 
José Alves de Assis. Tendo suas aulas concentradas no perío-
do matutino, passava todas as tardes se dedicando à posição 
de ajudante de cozinha de sua mãe, que administrava um 
pequeno restaurante que criara para sustento da família, lo-
calizado no Setor dos Afonsos.
 Lá, cada um tinha uma função. Após conseguir um car-
rinho de compras de supermercado emprestado do gerente da 
unidade que se localizava ao lado da Avenida Rio Verde, a mãe 
ia diariamente a pé até o mercado, seguindo pela movimenta-
da avenida, em busca de abastecer de suprimentos o seu esta-
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belecimento. Junto com Aava, Raquel ainda cozinhava todos 
os pratos e embalava as marmitas, que eram entregues de bi-
cicleta pelo filho mais novo, Addanm. 
 A socióloga relata, com muita emoção, sobre quando seu 
irmão fazia cerca de sete viagens de ônibus da sua casa, em 
Aparecida de Goiânia, até um hipermercado em Goiânia, para 
comprar peças de frango em promoção e, assim, ajudar Raquel 
na produção das marmitas. Segundo Aava, o estabelecimento 
limitava a quantidade de mercadoria por pessoa, o que obri-
gava o irmão a ir e voltar diversas vezes. “Ele tinha nove anos 
de idade e atravessava a cidade sozinho, de ônibus, já que não 
pagava passagem. Tudo para fortalecer a nossa mãe”, conta. 
Anos mais tarde, já adolescente, Addanm passou a trabalhar 
como limpador de frangos em um restaurante do bairro, mes-
mo recebendo pouco dinheiro em troca. Para ele, apesar do 
cansaço, o que importava era não deixar Raquel chateada por 
não conseguir bancar as coisas que queria. “Ele queria com-
prar mangás, desenhos, revistas e essas coisas, mas nossa 
mãe não podia dar. Assim, ele ficava das seis da manhã às 
duas da tarde limpando frangos para conseguir o que queria”, 
relata Aava, orgulhosa do irmão.
 Formado em Artes Visuais pela Universidade Fede-
ral de Goiás, atualmente Addanm e sua esposa, Elisama, 
são parte essencial do processo de candidatura de Aava 
para vereadora de Goiânia. Além disso, ele também atua 
na parte administrativa de um importante site na área de 



42

educação, após longos anos lecionando na rede estadual de 
ensino na capital. Orgulhosa, Aava conta sobre o impacto 
que o irmão causou na vida de tantos alunos. “Ele dava 
aula para a segunda etapa do ensino fundamental, no perí-
odo vespertino. Não tinha ventilador nas salas, fazia mui-
to calor, e os alunos eram barra pesada”, relata, explican-
do sobre um episódio específico em que, após conquistar 
a admiração de um estudante, Addanm foi surpreendido 
por uma ação aparentemente generosa, só que a um preço 
complicado de aceitar. O aluno lhe ofereceu um celular en-
tre os quatro aparelhos que ostentava em sua mão, todos 
eles roubados de suas vítimas, já que o rapaz era um assal-
tante. Obviamente, o professor recusou.
 Apesar disso, como professor de Artes, Addanm reali-
zou feitos antes inimagináveis para grande parte dos estudan-
tes. “Ele levou o cinema para a sala de aula e fez um filme com 
os meninos. Eles eram atores, roteiristas e tudo mais. A abor-
dagem dele era que o cinema não precisa necessariamente ser 
apenas consumido, mas também feito por pessoas comuns”, 
relata Aava. “Alguns alunos já tinham cumprido medidas so-
cioeducativas, por exemplo, e eles levaram as famílias para 
assistirem o cinema na escola. Tudo tem a ver com a forma que 
a gente foi criado”, acrescenta.
 Durante o ensino médio, Aava viu a necessidade de 
algum tipo de reforço para que conseguisse bagagem o sufi-
ciente para ser aprovada no vestibular. Apesar de ter criado 
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um grupo de estudos com os amigos, não acreditava ser o 
suficiente. Matriculou-se, então, no pacote mais barato – 
que ainda assim não entrava no orçamento da família de 
Aava – de disciplinas específicas de redação e “tira dúvidas” 
do curso Lúcia Vasconcelos, no centro de Goiânia. Para ofi-
cializar a matrícula, recorreu a um tio que lhe emprestou a 
quantia necessária para fazê-la, prometendo que devolveria 
cada centavo assim que pudesse. 
 A oportunidade perfeita surgiu quando Aava descobriu 
que ao final de cada semestre era realizado um concurso de 
redação, no qual os ganhadores eram presenteados com uma 
bolsa de estudos, pela qual o valor pago pelo semestre era de-
volvido. A fé de seu tio na devolução do dinheiro, entretanto, 
não era muito grande. Mas para surpresa de todos, exceto de 
Aava, que se mantinha confiante em seu potencial e esforço, 
a redação que escreveu com a temática de desarmamento foi 
a premiada.“A redação valia 40, eu tirei 39, porque eu errei 
uma crase. Hoje sou obcecada com crase, porque me marcou 
para caramba”, relembra, com humor.
 Como resultado dessa trajetória, aos 16 anos foi apro-
vada em primeiro lugar no curso de Ciências Sociais da Uni-
versidade Federal de Goiás. Receber a notícia da aprovação 
foi como um alívio. Finalmente poderia ter contato e ab-
sorver bagagem teórica o suficiente para realizar mudanças 
práticas em sua realidade. Ao menos, em tese. Hoje soció-
loga formada, apesar de Aava considerar positivo o saldo 
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de seu período dentro da universidade, o estranhamento, o 
choque de culturas e as decepções políticas existiram. 
 Nos primeiros meses de seu curso, permaneceu estu-
dando na modalidade integral em Goiânia, especificamente 
no campus Samambaia, e morando em Aparecida de Goi-
ânia. De forma prática, isso significa que para se deslocar 
de um local para o outro, Aava precisava literalmente cru-
zar a cidade, percorrendo mais de vinte quilômetros. Eram 
três ônibus na ida para a universidade e três na volta para 
a casa. Todos tão lotados, que as marcas em suas canelas, 
de passar todo o trajeto prensada nos degraus da entrada, 
eram visivelmente assustadoras. 
 Após o primeiro mês de curso, sua mãe decidiu se 
mudar para um bairro mais perto do campus, chamado de 
Morada dos Ipês, para que Aava não precisasse mais andar 
longas distâncias em transporte público. “Isso foi uma ótima 
melhora na qualidade de vida para mim, mas foi ruim para 
ela, que na época trabalhava no centro de Goiânia”, explica. 
Isso ilustra uma das características que admira em sua mãe: 
a capacidade de priorizar o bem estar do outro e dar tudo de 
si para que outras pessoas tenham melhores oportunidades 
que as de seu contexto de origem.
 Segundo a máxima que tinha juntamente com o mari-
do, presente em Hebreus 13:2, que diz “não vos esqueçais de 
praticar a hospitalidade; pois agindo assim, mesmo sem per-
ceber, alguns acolheram anjos”, durante a graduação de Aava, 
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Raquel acolheu em sua casa estudantes que frequentavam a 
mesma universidade que a filha, mas que não tinham condi-
ções suficientes para se manterem na cidade de forma digna. 
Um dos exemplos mais marcantes é o de Milka Rezende, que 
além de ter sido colega de classe de Aava na época, tornou-se 
sua melhor amiga. Quando Aava e Milka se conheceram, ape-
sar de a simpatia ter sido imediata, as personalidades distin-
tas impediram que, em um primeiro momento, algo mais que 
um simples ‘oi’ fluísse. Aava se recorda que durante uma si-
tuação específica, puxou assunto com Milka no banheiro, mas 
não obteve muito progresso, passando certo tempo sem que 
uma conversa entre elas fosse novamente iniciada.
 Entretanto, certo dia, um uma visita de Aava e sua mãe 
a uma igreja de Niquelândia, onde seu tio pastor pregava, ele 
fez questão de apresentar a sobrinha a todos os membros, con-
tando com orgulho de sua recém aprovação em primeiro lugar 
para o curso de Ciências Sociais em uma universidade federal. 
Coincidentemente, após a programação, uma mulher correu 
para conversar com Aava e Raquel. Além de parabenizar a 
menina por seu esforço, compartilhou com ambas a felicida-
de de também ter uma filha que estudava o mesmo curso na 
UFG, mas que estava cogitando o trancamento da matrícula 
pelas diversas dificuldades que enfrentava.
 Em pouco tempo de conversa, Aava reconheceu. A fi-
lha que Célia Oliveira tanto contava era Milka, a jovem tími-
da que portava roupas compridas, madeixas presas e sempre 
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andava com a cabeça abaixada pelos corredores da faculdade. 
Segundo Célia, a filha estava morando temporariamente com 
uma tia próximo ao Terminal Padre Pelágio, o que significava 
que, para se dirigir ao campus, tomava ainda mais linhas de 
ônibus que Aava quando morava em Aparecida de Goiânia. 
Nesse momento, o altruísmo de Raquel foi mais uma vez com-
provado, já que, sem pestanejar, ao escutar o relato da mulher, 
ofereceu sua casa para que a jovem universitária pudesse mo-
rar pelo tempo que precisasse. Animada, Aava na mesma hora 
pediu à mãe de Milka que fizesse segredo e, no dia, fez questão 
de surpreender a colega após a aula:
 — Oi, você é de Niquelândia, né? – perguntou Aava, 
empolgada.
 — Como você sabe? – reagiu, assustada, ao ouvir um 
questionamento tão direcionado. 
 — O pastor da sua igreja é o pastor Alvécimo, não é? – 
Aava especifica ainda mais.
 — Como você sabe?
 — Porque ele é irmão do meu pai, eu sou filha do pastor 
Juscelino – explicou.
 A coincidência era tamanha. Na mesma hora, Aava já 
contou que Milka passaria a morar na casa dela e já deu o ulti-
mato: “já pode arrumar as suas coisas e ir dormir lá hoje mes-
mo!”. A partir daí, mesmo sendo pessoas tão diferentes uma 
da outra, nunca mais se desgrudaram. “Ela foi minha parceira 
em tudo. Minha parceira política, intelectual, entramos jun-
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tas no casamento do meu irmão em 2007. Quando minha mãe 
comprava roupa para mim, comprava para ela também, os 
avós delas me chamam de neta, então é isso!”, Aava relata, 
com brilho nos olhos.
 Desde que passara a hospedar pessoas em sua casa, Ra-
quel não tinha o costume de trancar a porta da frente, simbo-
lizando a ajuda que sempre prestava a qualquer pessoa que 
precisasse, independente de quem fosse. Quando questionava, 
a mãe de Aava sempre justificava esse hábito ao dizer que “se 
as pessoas sofrem decepções com filhos e marido, essa coisa de 
conhecer ou não, não tem que ser necessariamente o parâme-
tro para abrir a porta da sua casa”. 
 De todas as outras pessoas que estiveram em sua 
casa durante esse período, Rodolfo foi uma das que mais 
marcaram a história de Aava. Ele, em seus trajes que lite-
ralmente denunciavam sua condição, era morador de rua. 
Ao pedir comida no portão da casa da mãe de Aava em um 
dia chuvoso, Raquel o convidou para entrar e, perplexa com 
seu estado, prontamente ofereceu apoio. Encharcado pela 
chuva que caía fortemente naquele dia, os tênis do homem 
desconhecido se mostravam grudados nas diversas feridas 
abertas em seus pés cheios de sujeira. 
 Assim, além de comida, a própria Raquel fez questão 
de limpar as feridas dos pés de Rodolfo, e por se encontrar 
com a casa lotada, abriu as portas para que três vezes na 
semana o homem retornasse para comer, tomar banho e ter 
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suas roupas lavadas pela teóloga. Aava conta que Rodolfo 
geralmente demorava, mas sempre retornava. Os interva-
los entre as visitas não tinham um padrão, mas o tempo 
máximo que ficou sem vê-lo foi por volta de um mês. Uma 
característica comum a seus retornos era a visível presença 
de machucados por todo o seu corpo. Ao vê-los, facilmente 
deduziam que os ferimentos eram derivados de brigas en-
tre pessoas em situação de rua, ou destes contra policiais. 
Entretanto, depois de alguns meses sendo prontamente aju-
dado pela família de Aava, em um belo dia Rodolfo tocou a 
campainha, segurando um saco cheio de pães em uma mão 
e uma grande mortadela em outra, e logo avisou: “Arrumei 
um emprego, hoje o lanche é por minha conta!”. 
 Desde que se formou, Aava conta nos dedos as vezes 
que teve contato com Rodolfo. O encontro mais vívido em sua 
mente até então ocorreu há alguns anos, quando de carro, o 
avistou nas ruas do centro de Goiânia. Segundo Aava, sua 
situação hoje não é boa. Retornou às ruas e rendeu-se às dro-
gas. Como de costume, ao encontrá-lo, o que conseguiu fazer 
foi acolhê-lo por meio do diálogo e fornecer-lhe um lanche. 
Um gesto simples, mas que fez toda a diferença na vida de 
Rodolfo. Pelo menos, naquela noite. 
 Apesar de ter ingressado na universidade com a inten-
ção de se licenciar, durante o curso, Aava decidiu que iria se 
graduar tanto na modalidade bacharelado quanto na licen-
ciatura. Por mais que goste da área de pesquisa e até tenha 
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participado de várias, que até se tornaram livros, durante 
os seis anos que permaneceu na universidade, sua paixão 
era mesmo a licenciatura. Não somente por poder ministrar 
aulas, mas por causa de muitas disciplinas desse núcleo, 
voltadas à Psicologia e Pedagogia, permitirem com que ela 
conseguisse entender todos os fenômenos que cercaram sua 
trajetória e fizeram com que chegasse até ali. 
 A maioria das vertentes de pesquisa que trabalhou 
na universidade foi de Política. Por isso, realizou trabalhos 
sobre a participação de mulheres no Parlamento e sobre 
projetos políticos relacionados à Juventude que eram apre-
sentados.  Uma das que mais marcaram a mente e a traje-
tória de Aava, entretanto, era sobre o gênero musical Choro, 
que pendia para o lado da música e gerou o livro “A Velha 
Guarda do Choro no Planalto Central”. Para essa pesquisa, 
foi convidada pelo professor da Faculdade de Ciências So-
ciais (FCS) Sebastião Rios, que havia realizado parceria, re-
presentando a UFG, com a Universidade de Brasília (UnB) 
e o Ministério de Ciência e Tecnologia. 
 O cerne da pesquisa girava em torno da vinda do Cho-
ro para a capital goiana, que ocorreu por tabela. Após a mi-
gração da capital brasileira do Rio de Janeiro para Brasília, 
onde a maioria dos chorões eram funcionários públicos, estes 
trouxeram a tradição para a nova capital e fundaram, em 
1977, o primeiro Clube do Choro do País. Com o tempo, por 
proximidade geográfica, os costumes do Choro se estenderam 
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a Goiânia. “A gente tem uma tradição de Choro muito grande 
em Goiânia, com instrumentistas premiados, mas as pessoas 
não falam disso, e aí eu participei dessa pesquisa que gerou 
esse livro lindo”, complementa. 
 Além dos diversos projetos de pesquisa, durante a gra-
duação Aava teve uma pequena experiência de estágio, onde 
pela primeira vez pôde lecionar para uma turma de ensino 
médio do Centro de Ensino e Pesquisa Aplicada à Educação 
(CEPAE), que pertence à UFG. Lá, pôde confirmar seu apre-
ço pela licenciatura, porque mesmo que não queira seguir 
carreira unicamente como professora, guarda com carinho 
aquele período e não vê a hora de repeti-lo em uma escola 
pública. Hoje, sua experiência dentro de uma sala de aula é 
reduzida às lições de português que ministra no seminário 
que é dirigido por sua mãe.
 Apesar de a faculdade ter presenteado Aava com pes-
soas que fizeram total diferença em sua vida, e ter proporcio-
nado oportunidades únicas no âmbito pessoal e profissional, 
a socióloga confessa ter se decepcionado politicamente dentro 
do ambiente universitário, que, em tese, imaginava que de-
vesse ser acolhedor. “As pessoas nunca se deram ao traba-
lho de saber um pouquinho da minha história, mas julgavam 
mesmo assim”, desabafa. Aava conta que algo frequente era 
o julgamento de seus colegas de sua forma de se vestir para 
ir às aulas. “Eu ia arrumada pra faculdade, porque era uma 
coisa tão distante do meu universo, era a realização dos so-
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nhos de tantas gerações da minha família, então eu ia arru-
mada. E eles me achavam patricinha, sendo que patricinha 
eram as pessoas que iam desarrumadas, porque para elas [a 
faculdade] não fazia diferença!”, explica. Com a quebra da 
expectativa de um lugar plural e receptivo, restaram as frus-
trações, sobre um ambiente preenchido com “pessoas rasas, 
que não iam além da segunda página”.
 Com humor, Aava explica que a maioria de seus co-
legas de classe que em sua época de universitária a zoavam 
e até a menosprezavam, hoje são professores de cursos de 
graduação que, em situações oportunas, a convidam para 
conversar e realizar palestras para seus alunos. “É im-
pressionante, e eu encaro isso com a tranquilidade de dizer 
“amadurecemos todos”, conta. 
 Ao finalizar a graduação, Aava trabalhou na rede esta-
dual de ensino de Goiânia, realizando projetos de populariza-
ção da Sociologia, com professores parceiros, com o objetivo de 
levar o ensinamento sociológico de forma acessível às escolas 
públicas. Já em 2016, Aava entrou como comentarista no pro-
grama Papo Cabeça, da Rádio Interativa, posição que lhe trou-
xe diversas conquistas importantes em sua vida pessoal e pro-
fissional. Sua atuação no programa, na maior parte das vezes, 
divide a opinião do público, já que Aava trabalha expressando 
sua posição de forma explícita sobre o assunto debatido no dia. 
Isso faz com que diversos ouvintes que enxergam o tema de 
forma contrária acabem não aprovando sua atuação.
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 Para explicar essas conquistas, Aava começa citan-
do o emprego que praticamente conseguiu para seu irmão 
caçula ao explicar a situação dele em um momento em que 
Addanm, apesar de ser “um gênio, um artista excelente, 
um professor brilhante”, por causa de vários processos de 
precarização, trabalhava como entregador de comida por 
aplicativo. Ela foi sintonizada por uma ouvinte que era ex-
-professora do irmão de Aava. Ao ouvir a situação do artista 
visual, a professora e criadora de um dos maiores portais 
de educação do país, Brasil Escola, entrou em contato pelo 
direct de seu Instagram. Lá, a professora Marina explicou a 
Aava que Addanm havia sido o melhor aluno que já teve e, 
no mesmo dia, pediu o contato dele para que pudesse convi-
dá-lo a trabalhar com ela. Inicialmente, o trabalho começou 
com freelas de conteúdos específicos a serem publicados no 
site, mas com o tempo ele conseguiu ser contratado com car-
teira assinada na parte administrativa da empresa.
 Foi durante um programa da rádio, inclusive, que co-
nheceu Guilherme, que hoje é seu marido e pai de seu pequeno 
filho, Davi. Guilherme é graduado em Farmácia pela UFG, em 
Bioenergia pela Hochschule für Forstwitschaft Rottenburg, na 
Alemanha, e mestre em Nanotecnologia Farmacêutica tam-
bém pela UFG. Após se tornar ouvinte fiel de Aava no Papo 
Cabeça, Guilherme passou a seguir a socióloga nas redes so-
ciais e a interagir de forma fiel com suas postagens, lembran-
do-se até mesmo da data da primeira vez que conversaram, 26 
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de dezembro de 2017. Foi quando o farmacêutico puxou assun-
to com ela em um bar em que Aava se divertia com seus ami-
gos. Logo o contato se desenvolveu para encontros a dois. “Não 
houve uma transição oficial em nenhuma dessas etapas. De 
repente estávamos namorando, de repente estávamos viajan-
do de férias na Bahia e de repente eu estava grávida”, narra, 
com humor. Com Davi a caminho, não demoraram a se casar.
Sobre seu casamento, Aava diz ter sido a melhor decisão de sua 
vida. “Somos um time forte e imbatível como casal, como pais 
e como parceiros de projetos e sonhos. Já o Davi, é o aconteci-
mento mais poderoso, forte, revolucionário e belo das nossas 
vidas. Ele é doce e sagaz. O plano para o ano que vem [2021] é 
eu ser vereadora e ele ir pro doutorado pesquisar cannabis me-
dicinal, inspirado nas dores de minha mãe, que tem esclerose 
múltipla”, expõe Aava.
 Desde 2018, Aava aposta de forma mais direta em sua 
carreira política. Apesar de não ter sido eleita, a socióloga se 
candidatou pela primeira vez para deputada estadual pelo 
partido Avante. Não satisfeita, em 2020 está com a sua candi-
datura a um posto na Câmara de Vereadores de Goiânia regis-
trada pelo Partido da Social Democracia Brasileiro (PSDB) e 
trabalha freneticamente para que sua eleição aconteça. Nesse 
projeto, tem o apoio total e completo de sua família, como sua 
mãe, que é portadora de esclerose múltipla em estágio avança-
do – uma doença neurológica crônica e autoimune que faz com 
que as células de defesa do próprio corpo ataquem seu sistema 
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nervoso. Ainda assim, Raquel faz questão de estar presente na 
campanha de Aava. Em sua campanha para deputada estadu-
al, por exemplo, a pastora fez questão de ir para a rua distri-
buir os chamados santinhos políticos e representar a socióloga 
em comícios em que ela não podia estar presente. Já em sua 
campanha para vereadora, devido à doença, seu engajamento 
físico está menor, mas o apoio à filha continua cada vez mais 
intenso. Com isso, Raquel, Guilherme, Addanm e Elisama, 
que trabalharam ativamente em sua candidatura, tiveram 
um resultado positivo em novembro de 2020. Com 2.865 votos, 
Aava foi eleita vereadora na Câmara Municipal de Goiânia. 
 Eleita, Aava se sente preparada para ocupar o cargo 
de vereadora, caminho que foi trilhado passo a passo desde 
seus quatro anos de idade, momento em que revelou à sua mãe 
a vontade de ser presidente da República. Desde então, seus 
passos passaram a ser políticos e sua vontade de transfor-
mar a vida das pessoas e toda a realidade a sua volta, maior. 
“Quando você é mulher, periférica e sem sobrenome importan-
te, é comum crescer ouvindo de pessoas e até de si mesma que 
existem lugares que não são para gente como você, que seus 
sonhos são ousados demais e que seus caminhos nunca te leva-
rão aonde você quer chegar. Minhas avós ouviram isso quando 
tiveram que transpor a extrema pobreza para proteger suas 
crias. A minha mãe ouviu isso quando, desde os sete anos tra-
balhando como doméstica, queria ler os livros de seus patrões 
e estudar Teologia nos fins de semana. E comigo, a terceira 
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geração de mulheres reinventando seu tempo, não seria dife-
rente. Foi vendo a minha mãe que eu decidi: ‘vou fazer Ciên-
cias Sociais para honrar a memória das mulheres que me an-
tecederam, os ensinamentos de meu pai, a morte de Jônathas 
e a vida de Raquel’, acrescenta, em um vídeo lançado durante 
sua pré-candidatura. E são nesses pilares, somados aos ideais 
de pluralidade, diversidade e diálogo, que Aava construiu sua 
candidatura e pretende construir seu mandato em 2021, em 
prol de um dia poder dizer que ajudou a formar uma Goiânia 
com mais oportunidades e menos desigualdades. 
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“Minha trajetória até aqui só foi possível  
porque houve muita luta. Das que vieram antes 
de mim, das que derramaram sangue antes de 
mim, e para elas eu tenho que agradecer todos 
os dias.”

amanda souto

 Todos os dias, às 5h40 da manhã, o despertador toca: 
hora dos remédios. Amanda levanta, os toma e volta a dormir. 
Às vezes, logo que põe os pés no chão, toma banho e se apron-
ta para o trabalho. Em outras, apenas se põe a observar seus 
companheiros de apartamento, que em quatro patas peram-
bulam por cada metro quadrado existente ali. Os chamados 
Panquequinha, Batatinha e Mingau, nomes que já revelam a 
quase secreta paixão de Amanda pela culinária, são completa-
mente diferentes, mas preenchem o vazio do apartamento que, 
de pessoas, passa a maior parte do tempo vazio. 
 Aquariano e rei da casa, o Panquequinho, de pêlos ama-
relos e olhos cor de mel, é o veterano e manda em tudo: rege 
seus horários e deixa claro a seus outros companheiros gatos 
sobre quem está em posição de poder naquele lugar. Ele não 
gosta de dividir atenção com o celular e quando recebe carinho 
prefere que usem as duas mãos, assim como faz na sua “profis-
são”, que é a de “amassar pãezinhos” com as patas. Batatinha 
é a única fêmea e, apesar de não ser a manda-chuva, seu maior 
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hobby é bater no Mingau, o caçula. Ela é preta com uma parte 
do focinho marrom claro e tem um olhar bastante atento, mos-
trando até mesmo o seu ciúmes.
 Segundo Amanda, Batatinha sabe o quanto é fofa e 
usa seu charme a favor disso, fazendo poses para conseguir 
mais carinho. Sua profissão é astronauta, pois, de acordo 
com Amanda, a gata foi a primeira a descobrir e conseguir 
subir em lugares antes inabitados, como por exemplo, a par-
te de cima do guarda-roupas. Mingau, por sua vez, tem ape-
nas três anos e é conhecido pela sua fome exagerada. Com 
seus olhos azuis, visualiza de longe a Batatinha, de quem 
tem bastante medo, diferente da amizade que leva com Pan-
quequinho. O aniversário de Mingau é no dia do bebê, 3 de 
maio. Amanda, na verdade, não sabe exatamente o dia em 
que Mingau nasceu, mas acredita que a data faz jus à per-
sonalidade do gato, que é puro e inocente.
 Embora não goste muito de seu apartamento, es-
pecialmente por ser pequeno, Amanda conta que almeja 
modificar a sua decoração em um futuro próximo, a fim de 
levar mais cor e vida ao local. Por muito tempo não soube 
decidir qual era a sua cor favorita, mas hoje o amarelo ocu-
pa essa posição. Por isso, ao devanear sobre o seu “novo” 
apartamento, imagina as paredes em tons pastel, na cor 
amarela, rosa ou verde. No entanto, sabe que o local neces-
sita de tinta lavável por conta dos seus gatos. “Como eles 
costumam pular nas janelas e em lugares altos, é impos-
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sível usar tinta normal. As paredes ficariam imundas!”, 
conta, com humor.
 Amanda mora sozinha desde antes de ter esse nome, 
mesmo que já se sentisse assim há muito tempo – tendo 
morado com uma namorada durante um período de quatro 
anos, que se constituiu em um ponto fora da curva. No en-
tanto, após mudar-se para Goiânia, sua vida mudou defini-
tivamente. Sua primeira percepção de que precisava iniciar 
uma nova fase da vida para ser quem realmente era desper-
tou como em ‘I love the nightlife’, de Priscilla Queen of the 
Desert, clipe muito importante em sua trajetória. Isso por-
que, aos doze anos de idade, começou a compreender como 
de fato se sentia em relação a si mesma. Mesmo na época 
sendo apenas um adolescente, sempre enxergou seu verda-
deiro eu nos trajes de mulher, fazendo com que desde muito 
cedo gostasse de se vestir com as roupas de sua mãe e brin-
car fazendo poses em frente ao espelho.
 Além da solidão do apartamento, e de seu membro fa-
miliar que reside mais próximo morar a vinte quilômetros de 
distância, os amigos mais antigos de Amanda estão em sua vida 
há somente três anos. Na vida dela, intensidade não é tempo, e 
isso é evidente. Mesmo não sabendo o real motivo, entende que 
a causa pode ter sido a sua forma fechada de se relacionar. Era 
difícil demais se abrir, imagine sequer cogitar expor a alguém o 
fato de não se reconhecer em seu corpo masculino, se sentindo 
uma mulher. Nem mesmo ela conseguia entender.
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 Esconder a sua real identidade de gênero foi inevitá-
vel em grande parte dos seus 29 anos de vida, fazendo com 
que Amanda se privasse de uma série de experiências, além 
de nunca se sentir, de fato, feliz consigo mesma. Para ela, 
guardar para si o maior segredo de sua vida fez com que, 
muitas vezes, não encontrasse vontade de sair com os ami-
gos, se relacionar amorosamente ou, até mesmo, conseguir 
se olhar no espelho. Não se tratava de uma mera insatisfa-
ção com sua imagem, e sim uma completa desconexão entre 
seu corpo e o entendimento que tinha de si. Amanda sem-
pre foi uma mulher, mesmo que não tenha nascido em um 
corpo feminino, mesmo sendo tratada como um homem em 
boa parte de sua vida, e mesmo assumindo sua verdadeira 
essência somente na fase adulta.
 Nascida no início da década de 1990, em Estrela do Nor-
te, cidade localizada no interior de Goiás, Amanda sempre teve 
uma boa relação com os pais e com o irmão mais novo, Alex, de 
quem fala com bastante carinho e admiração. Contudo, ele não 
é seu único irmão, existem outros dois que foram adicionados 
na família do seu pai, Jurandir, e consequentemente na sua, 
após o fim do casamento com sua mãe, Divina, e início de um 
novo relacionamento. Amanda possui uma boa relação com os 
irmãos Danilo, mais novo que ela, e Ádamo, mais velho, embo-
ra não mantenham um contato frequente.
 A advogada lembra-se do chão da sua primeira casa, 
que era de cimento queimado na cor vermelha, diferente-
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mente da área, que era de cimento na cor amarela – algo 
comum naquela época. Seu quarto era um dos privilegiados, 
pois havia uma janela que dava para a rua, onde podia ob-
servar o movimento da vizinhança. Os muros, que eram de 
placa, rodeavam a casa e, nos fundos, algumas placas soltas 
davam acesso ao quintal de sua avó, local onde Amanda cos-
tumava brincar com seu irmão Alex.
 Amanda morou em “Estrela”, como carinhosamente 
apelida a cidade natal, até os seis anos de idade, quando seus 
pais, em busca de novas oportunidades de emprego, decidi-
ram se mudar para Anápolis, terceiro maior município goiano. 
Como para a maioria das crianças, a adaptação na nova cidade 
não foi algo complicado, relata Amanda, mas sim a transfor-
mação que aconteceria em sua vida nos próximos anos.
 A separação dos seus pais ocorreu quando Amanda 
tinha apenas 10 anos de idade, e não foi algo fácil de enten-
der. Por quase nunca presenciar brigas ou discussões entre 
eles, sua mente imatura acreditava estar tudo bem com o 
casal, mas essa não era a realidade. O divórcio foi um balde 
de água fria acompanhado de inúmeras sensações e senti-
mentos novos para Amanda, ficando assim marcado na me-
mória de forma que ainda consiga, anos depois, contar com 
detalhes o que sentiu.
 Era sábado de manhã, horário que passava mais dese-
nhos de que ela gostava. Na companhia do irmão, foi surpreen-
dida pelo pai enquanto assistiam desenhos no canal SBT, que 
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deu dinheiro e pediu gentilmente que fossem até a padaria, 
podendo comprar o que quisessem – que claro, seria salgadi-
nho de milho. Após chegarem em casa, felizes depois de sa-
borearem o skinny, mãe e pai os chamaram para conversar e 
deram a notícia. Era o fim do casamento deles. Foi um dia de 
bastante choro e tristeza, misturados com uma enorme dúvida 
do real motivo de estar acontecendo aquilo. Afinal, nunca se es-
pera uma mudança radical na família aos 10 anos de idade. A 
separação fez com que Amanda, Alex e sua mãe se mudassem 
para Aparecida de Goiânia. Seus pais, apesar de aparentarem 
não se gostarem muito, mantiveram uma relação amigável. O 
afastamento, entretanto, foi inevitável. 
 Com o fim do casamento, Amanda não conseguia parar 
de pensar em como, quando moravam em Estrela do Norte, as 
coisas eram diferentes.  Com pouco mais de três mil habitan-
tes, na sua cidade natal nunca havia muito o que fazer. Na-
quela época, a rotina infantil longe das capitais, especialmente 
em cidades tão pequenas, se resumia a brincar na rua, ir à 
igreja da praça principal aos domingos, sentar-se na calçada 
de casa junto aos avós no entardecer e se reunir com a família 
nos finais de semana.
 Há quem diga que antigamente a infância era mais 
saudável, pois as crianças precisavam inventar e reinventar 
suas brincadeiras dia após dia. Apesar de ter sido telespec-
tadora fiel dos desenhos que passavam na Rede Manchete, 
longe dos smartphones a criatividade precisava ser aguça-
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da para se divertir, mas não era algo tão difícil. Além dos 
quebra-cabeças e das próprias bonecas, brincadeiras como 
telefone sem fio, amarelinha, bolinha de gude ou pega-vare-
tas eram bastante comuns nos anos 1990, mas a preferida 
de Amanda era brincar de Power Rangers – série infantil 
norte-americana que continha seis personagens principais. 
No entanto, embora gostasse de todas as cores, Amanda 
sempre era o Ranger Amarelo, personagem que debaixo do 
uniforme de batalha era uma mulher.
 Durante a infância, assim como na vida de diversos 
outros garotos que se interessam por artigos considerados 
“femininos”, brincar de boneca era algo relativamente polê-
mico, que fazia de Amanda um alvo para olhares desconcer-
tantes. Por isso, ao mencionar esse momento, sempre conta 
que apesar de nunca a terem realmente proibido de brincar 
com bonecas e outros “brinquedos de menina”, mais do que 
depressa os substituíam por quebra-cabeças ou qualquer ou-
tro tipo de brinquedo que se aproximasse mais do “adequado” 
ao seu gênero. “Minha família me deixava brincar um pou-
co com as bonecas, mas logo trocavam elas por algum outro 
brinquedo, tirando o meu foco daquilo”, diz.
 Por desde criança se interessar por objetos e atitudes 
ditas femininas, Amanda conta que atividades como passar 
maquiagem, usar salto alto, vestidos e saias escondida da mãe, 
por exemplo, eram parte de suas brincadeiras. No entanto, por 
ter nascido como um menino e logo ter notado os tabus que en-
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volvem certos assuntos, as brincadeiras se tornaram secretas, 
de modo que nem mesmo o irmão pudesse saber. “Na infância 
eu sabia que tinha alguma coisa errada, mas eu não sabia o 
que era. Eu não pensava muito nisso, não era algo que eu via 
como um problema”, relata.  Embora Amanda entendesse que 
tinha de se esconder, não compreendia o real motivo daquilo. 
Afinal, o que estava fazendo de errado? 
 Na década de 1990, quando as crianças passavam boa 
parte do dia assistindo televisão, era frequente a propagação 
de comerciais antidrogas em TVs abertas. Amanda conta que, 
na sua infância, quando começou a se identificar como uma 
menina por conta de seus interesses majoritariamente femini-
nos, se recorda de uma propaganda em especial. Tratava-se da 
Eliana, na época apresentadora de programas infantis, sen-
do a protagonista de um destes comerciais que, entre outras 
coisas, dizia: “se droga é uma coisa boa, como você não pode 
contar para o seu pai ou sua mãe?”. Comparando com a sua 
realidade e sabendo que não podia deixar seus pais assistirem 
suas brincadeiras secretas, Amanda, então, passou a entender 
tudo aquilo como errado, assim como eram as drogas. 
 Como consequência, Amanda manteve seu segredo 
guardado ao longo de grande parte de sua vida, vivendo 
como um menino e, posteriormente como um homem, em 
todas as suas vivências e conquistas, inclusive as educacio-
nais e profissionais. Precocemente, ingressou no ensino mé-
dio no ano de 2004, aos 14 anos de idade, formando-se aos 
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16, época de inúmeras outras descobertas e evidências de 
que enxergava o mundo como uma mulher. Apesar disso, 
Amanda nem cogitava explanar toda a sua angústia, por 
acreditar que seria reprimida pela família e por todos a sua 
volta, especialmente por viver em um contexto onde a igreja 
era a base de todas as decisões.
 Por vezes, nessa mesma época, a negação de seus sen-
timentos veio à tona. De acordo com Amanda, todas as suas 
angústias em relação ao seu corpo começaram a lhe incomo-
dar, de modo com que tentasse a qualquer custo desviar o 
assunto de sua mente. Assim, procurar a igreja foi uma ten-
tativa frustrada de fazer com que esse sentimento não mais 
fizesse parte de sua vida. “Meu corpo masculino sempre foi 
uma coisa que me incomodava bastante, alguns períodos 
mais e outros menos. Quando decidi que eu não queria que 
isso fosse parte da minha vida, eu sempre procurei muitas 
coisas pra tentar suprimir e ocupar minha cabeça”, explica. 
 No início, Amanda ia apenas duas vezes durante a se-
mana, mas a frequência aumentava conforme sua angústia, 
que teoricamente deveria diminuir, parecia cada vez maior. 
Assim, no momento em que percebeu que a igreja não resolve-
ria seu problema, ela se viu com a chave do templo na mão e já 
responsável por abrir e fechar o estabelecimento de segunda a 
segunda. Por fim, ao entender que aquela não seria a solução, 
afastou-se das celebrações religiosas. “Simplesmente parei de 
frequentar. Não iria resolver nada”, diz.
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 Paralelo a isso, para pagar as longas horas que pas-
sava em uma lan house da cidade se divertindo com o jogo 
online Ragnarok, passou a vender cremosinhos de fruta em 
uma movimentada avenida da região. “Na adolescência, eu 
gostava muito de mexer e jogar no computador, mas a gente 
não tinha dinheiro pra comprar um. Foi quando comecei a 
revender os cremosinhos, gastando todo o dinheiro que eu 
ganhava na lan house”, relata Amanda. “Joguei Ragnarok 
durante quatro anos”, acrescenta.
 Em 2008, após certo tempo indecisa em relação ao cur-
so universitário que faria, ficando entre Psicologia e Tecnolo-
gia da Informação, Amanda ingressou no curso de Direito, no 
Centro Universitário de Anápolis - UniEVANGÉLICA. Nessa 
fase, lembra-se de logo nas primeiras aulas ter se apaixonado 
pelo Direito Penal. Entretanto, hoje, Amanda considera sua 
visão da época muito distante da realidade. “Apesar de ser fá-
cil pensar que nesse ramo você vai defender os oprimidos e os 
inocentes, é difícil defender alguém que realmente não tenha 
feito nada de errado”, afirma.
 Na graduação foi o momento mais próximo que Aman-
da havia chegado de contar seu segredo a alguém. Entretanto, 
Natália, que fora sua melhor amiga durante a maior parte dos 
anos em que esteve na faculdade, era de origem conservadora 
e vinda de família militar, fato que fez com que Amanda pen-
sasse duas, três e até quatro vezes antes de contar sobre seus 
sentimentos, e que a impediu de levar adiante sua intenção. 
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Hoje, Amanda sabe o quão caro foi o preço desse segredo, que 
lhe trouxe diversas consequências. Para ela, inúmeras situa-
ções poderiam ter sido evitadas caso sua coragem tivesse aflo-
rado mais precocemente. 
 O escritório onde Amanda estagiou durante a gradua-
ção e após se formar era especializado em Direito Criminal e 
Advocacia Dativa, áreas completamente distintas do que é sua 
especialidade hoje, o Direito da Saúde. Entretanto, antes de 
seu estágio, seu único trabalho era abrir a lojinha de roupas 
de seu pai e marcar presença lá durante o período da tarde. A 
loja, entretanto, fechou pouco tempo depois, fazendo com que 
Amanda permanecesse apenas estudando até que conseguisse 
seu primeiro trabalho como aprendiz no mundo jurídico.
 Em 2013, seu último ano como universitária, Amanda 
passou no exame da Ordem dos Advogados do Brasil, após 
três tentativas frustradas. “Eu tinha um amigo chamado 
Gabriel, e junto dele e da Natália tentei a OAB três vezes. 
Na primeira vez, todo mundo reprovou na 1ª fase, e da se-
gunda vez todo mundo reprovou na 2ª fase, mas na terceira 
tentativa todo mundo foi aprovado”, relata, explicando que 
o vínculo com seus amigos se tornou maior apenas no fim da 
graduação, quando começaram a formar grupos de estudos 
para o exame da Ordem.
 Atualmente, na Ordem dos Advogados do Brasil, em 
Goiás, Amanda é membro da Comissão de Direito Médico, Sa-
nitário e de Defesa da Saúde e da Comissão de Diversidade Se-
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xual e de Gênero. No entanto, o início de sua vida na advocacia 
se deu como um homem. Somente em meados de 2018 sua in-
quietude em relação à sua identidade de gênero começou a, de 
fato, se tornar insustentável. O sentimento de estar adoecendo 
por dentro tomou conta de tudo. Aliás, o medo de realizar a 
transição e isso lhe afetar em todos os aspectos de sua vida, 
sobretudo sua carreira, era um dos sentimentos mais recor-
rentes, mas já não havia saída. Amanda não era um homem, 
portanto não poderia exercer sua profissão como advogado. 
Não mais. Mesmo angustiada, ela tinha a plena convicção de 
que todas as suas competências e saberes jurídicos não iriam 
se perder ao se tornar uma mulher, e assim o fez.
 Em 2020, como mais uma de suas conquistas, Amanda 
finalmente pôde retificar seu nome nos registros na Ordem, 
ou seja, não mais teria que se apresentar oficialmente com um 
nome que não lhe pertencia, embora tivesse sido batizada as-
sim. Emocionada e muito orgulhosa de si, ela explica sobre todo 
o significado que a retificação teve em sua vida: “O problema 
do nome social é a possível utilização dos dois nomes, e a reti-
ficação põe um fim nisso. É um reconhecimento da identidade 
de gênero pelo Estado e pelas entidades de classe, um pequeno 
gesto que melhora muito a autoestima”, afirma. O Conselho 
Federal da OAB, em 2016, regulamentou o uso por advogados 
e advogadas travestis e transexuais de seus nomes sociais em 
registros e carteiras de identidade profissional. Apesar disso, 
mesmo passados quatro anos, Amanda foi a primeira mulher 
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trans a retificar seus registros na Ordem em Goiás, o que au-
menta ainda mais toda a sua representatividade.
 Embora a transição representasse uma revolução posi-
tiva em sua vida pessoal, Amanda admite que na carreira, por 
sua vez, trouxe também alguns problemas. “Não tenho como 
afirmar ser transfobia, mas as coisas ficaram financeiramente 
mais complicadas depois da transição. Tenho a impressão que 
já fui preterida em processos seletivos em razão da identida-
de de gênero”, confessa. Apesar dos avanços nos últimos anos, 
ainda são perceptíveis inúmeras barreiras para ascensão pro-
fissional das pessoas pertencentes à comunidade LGBTQIA+, 
especialmente para os transexuais e transgêneros. Além das 
dificuldades comuns para ingressarem no mercado de traba-
lho em um país com quase treze milhões de desempregados 
como o Brasil, essas pessoas também se deparam com outro 
fator que limita os empregos formais: o preconceito.
 De acordo com levantamento da organização Trans-
gender Europe, mais de 900 pessoas foram mortas em cri-
mes motivados por transfobia no Brasil entre 2008 e 2018, 
o que coloca o país no primeiro lugar entre as nações com 
maior número de mortes de transgêneros no mundo. A cul-
tura de violência e a discriminação contra esse grupo tam-
bém resulta em uma alta taxa de evasão escolar: 82% das 
pessoas transgêneros não concluem seus estudos, de acordo 
com uma pesquisa da Ordem dos Advogados do Brasil. As-
sim, quando o assunto é as pessoas transgêneros, o precon-



70

ceito e as barreiras só crescem diante da busca por coloca-
ção no concorrido mercado de trabalho.
 Apesar de advogada, a faculdade dos sonhos de Aman-
da durante sua adolescência era Psicologia. Não considera ser 
um sonho frustrado, mas sim temporariamente deixado de 
lado, por ter sido desestimulada por seus familiares na épo-
ca em que escolhera o que cursar. Para suprir o desejo desse 
conhecimento, atualmente assiste algumas aulas no curso de 
Psicologia da Universidade Federal de Goiás, onde ingressou 
como aluna especial no início de 2020. 
 Cursando três disciplinas na faculdade de Psicologia, 
sua predileta é Psicologia Social. Mesmo que não saiba bem 
explicar o motivo, consegue afirmar que os posicionamentos 
de sua professora em prol da causa LGBTQIA+ colaboram 
bastante para essa preferência. Tanto sua matéria predileta 
quanto a de Processos Psicológicos Básicos pertencem à grade 
do terceiro período. Já a última disciplina, História da Psico-
logia, faz referência ao primeiro período, que, segundo ela, é a 
turma em que se sente mais à vontade, mesmo que não seja a 
disciplina de que mais gosta.
 Apesar de parecerem assuntos diferentes, a baixa auto-
estima também assombra Amanda durante as aulas que tanto 
ama. Predomina, muitas vezes, o sentimento de não perten-
cimento, de muito pouco merecimento, e sobressai o medo da 
exclusão pelo simples fato de ser diferente. Fato este que não 
deveria ser um problema, mas que quase sempre foi, e que 
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permanece sendo. No caso de Amanda, sua relação com a au-
toestima nunca foi saudável. Como resultado disso, poucas são 
suas fotografias antes da transição. 
 Além de não gostar de câmeras apontadas para ela, 
não fazia sentido registrá-la em momentos que não se sen-
tia ela mesma, ou seja, vivendo em um corpo masculino. 
Não era assim que ela queria ser lembrada no futuro, afinal, 
ela não era um homem. Muitos anos depois, quando decidiu 
fazer a transição social, Amanda manteve um acompanha-
mento psicológico em que pôde tratar do assunto com a se-
riedade que ele merece. Hoje, depois de cinco terapeutas di-
ferentes e centenas de sessões, consegue se olhar no espelho 
e gostar do que vê, refletindo também na maneira em que se 
relaciona com a fotografia. Em seu perfil no Instagram, as 
selfies são maioria entre as publicações. 
 Após passar mais da metade de sua vida escondendo 
seu verdadeiro eu de todos que a cercavam, enquanto ela pró-
pria não se sentia preparada para encarar essa situação, seu 
irmão Alex foi o primeiro da sua família a saber, em meados de 
2018. Já morando em casas diferentes, o jeito que Amanda en-
controu para assumir sua identidade para o irmão foi por meio 
de um aplicativo de mensagens. Era mais fácil ter marcado 
um encontro e contar pessoalmente, mas naquele dia a neces-
sidade de se abrir com alguém confiável exigia rapidez. Com 
isso, através de um texto muito, muito grande, em que conti-
nha inúmeras lembranças do passado e outras revelações, e 
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lidando com o medo do desagrado vindo de Alex, ela deu início 
à sua nova vida longe dos armários. Aliás, sua vida dentro 
dele, assim como a da maioria dos pertencentes à comunidade 
LGBTQIA+, não fora fácil no início.
 A vontade de se libertar e viver uma vida sem segre-
dos era grande, mas o medo da rejeição conseguia ser ainda 
maior. No caso dela, mais complicado do que assumir uma 
orientação sexual diferente da esperada, era se afirmar como 
uma mulher perante a sociedade. Para isso, foram várias eta-
pas. Enfrentar a si mesma, enfrentar o seu próprio corpo, se 
autoconhecer e se reconhecer enquanto pessoa no mundo em 
que nasceu com a condição física diferente daquela como se 
identifica interiormente. A confusão e o mero descontenta-
mento, a princípio, tornam-se uma verdadeira repulsa pelo 
próprio corpo, causando, por consequência, graves desequi-
líbrios psicológicos, especialmente em relação à autoestima. 
Quando se tem, por algum motivo, a necessidade de esconder 
sua verdadeira identidade de outras pessoas, desenvolver o 
amor próprio torna-se cada vez mais complexo.
 O significado do nome que escolhera para representar 
a transformação que aconteceria em sua vida trouxe consigo 
a esperança e o entendimento que Amanda obteve após lon-
gos anos se minimizando: “Aquela que merece ser amada”. 
Nada foi por acaso. Em outras circunstâncias, ao refletir so-
bre todos os seus sentimentos acerca de si mesma, ela che-
gou a pensar em desistir. Afinal, quem entenderia algo tão 
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complexo? Em quem poderia se apoiar? A autossabotagem, 
por vezes, cegou seus olhos diante da realidade. Amanda 
mal conseguia enxergar um futuro para si em meio a tantos 
pensamentos autodestrutivos. Apesar da interminável an-
gústia que tomou conta de sua vida no auge de seus 27 anos 
de idade, o acompanhamento psicológico trouxe esperança 
e serenidade para lidar com o que surgisse em seu cami-
nho. Todas as dores, os problemas e as burocracias oriundas 
da transição social que faria não se comparavam ao estado 
agudo de felicidade que sentia ao entender-se e mostrar-se 
ao mundo como uma mulher. Como, de fato, Amanda Souto 
Baliza. Aquela que merece ser amada, respeitada e, sobre-
tudo, reconhecida como é: uma mulher.
 Amanda, ao decidir se expor à sua família, tinha per-
cepções distantes da realidade. Enquanto de sua mãe espe-
rava uma reação compreensiva e apoio imediato, de seu pai 
temia, além da reprovação, um possível afastamento. Alex, 
querendo ou não, foi quem a incentivou e lhe deu coragem de 
contar aos seus pais. Foi quem, aos poucos, preparou Jurandir 
– que surpreendentemente teve uma reação melhor que a de 
Divina – para receber a notícia. Depois de Alex, sua mãe foi a 
próxima a saber. A reação de choque foi recíproca. Da parte 
de Divina, os clichês usados para negar a realidade vieram à 
tona, juntamente com auto-questionamentos que lhe faziam 
querer entender onde havia errado com a filha, e até a separa-
ção de seu casamento foi colocada em xeque. 
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 A volta para a Igreja foi uma das mais constantes su-
gestões de Divina nesse momento, fazendo referência a uma 
fase passada da vida de Amanda, em que a própria se refugiou 
entre as paredes do sagrado recinto em busca de respostas que 
não encontrou. “Às vezes o psicólogo diz que a gente tem que 
ser feliz, mas a gente não tem que ser feliz não, a gente tem 
que seguir as regras de Deus”, explicava a mãe de Amanda. 
No entanto, para a advogada, sua linha de raciocínio não fazia 
sentido, e sim a decepcionava profundamente. 
 Próximo ao que esperava sair da boca de sua mãe, após 
o casamento de um de seus irmãos, quando seu pai, Jurandir, 
havia questionado Alex sobre a sexualidade e a condição psico-
lógica de Amanda, que, na época, ainda não era Amanda, mas 
Maxwell, seu pai a surpreendeu e a emocionou:
 — E o que é que tem? Deus fez você assim, e eu 
não vou sentir menos orgulho de você por conta disso. – 
afirmou Jurandir, no momento em que Amanda, cheia de 
medo e incertezas, revelou sua sexualidade e sua identida-
de de gênero para seu pai.
 Amanda descreve a fala de seu pai como algo que su-
perou todas as expectativas de sua vida, um sentimento de 
felicidade praticamente indescritível. No entanto, atualmente, 
a relação entre os dois é de poucas palavras. Afastados por 
quase cinquenta quilômetros, por caminhos distintos guiados 
pela vida, a sensação de gratidão ainda existe e permanece 
grande. Imersa em seu próprio contexto, sua realidade tam-
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bém a afastou de sua mãe, que apesar de hoje ter uma aceita-
ção maior do que antes, e residir ainda mais próximo que seu 
pai, o contato é escasso. Em um pequeno desabafo, Amanda 
explica que “para minha mãe, quem existe é meu antigo eu, 
e não a Amanda. Ela ainda não conseguiu me entender como 
mulher, então não me trata como tal”.
 Mesmo depois de sua transição, Amanda nunca se 
relacionou amorosamente com um homem, e afirma que 
sua orientação sexual é de uma mulher lésbica. Sendo as-
sim, pontua que o fato causa certa curiosidade em seus 
pais, que costumam pedir para que outras pessoas lhe 
questionem, em um verdadeiro telefone sem fio, sobre esse 
comportamento. Durante sua vida, ela já chegou a apre-
sentar duas namoradas ao seus pais, entretanto, ambos os 
relacionamentos foram construídos antes de Amanda exis-
tir para o mundo.
 Seu relacionamento mais recente teve início em 2014, 
sendo, inclusive, o motivo principal que a fez mudar de Aná-
polis, onde administrava um escritório de advocacia com seu 
amigo Caju. Logo de cara, conseguiu ocupar vaga em um ou-
tro escritório, localizado no Setor Oeste – que com seus mais 
de 20 mil habitantes, é  um dos bairros mais populosos de 
Goiânia. Formada em Farmácia pela Universidade Federal 
de Goiás, Hellen fora a primeira pessoa que soube do desejo 
do então namorado de iniciar uma transição hormonal e so-
cial. Após cinco anos de namoro, sendo quatro deles morando 
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juntos, em 2019 o relacionamento chegou ao fim. O término 
não passou pela linha que definia sua identidade, para a qual 
Hellen constituía grande ponto de apoio, e sim pela persona-
lidade de ambas, que divergia em diversos outros aspectos 
cruciais, como o temperamento incompatível.  
 Apesar de o relacionamento ter acabado, seu mar-
co como o início de uma vida fora dos armários permanece. 
Anteriormente, adaptar-se ao contexto era uma regra, bem 
como esconder tudo aquilo que poderia vir a ser alvo de jul-
gamentos, e ser ela mesma até esse ponto. O ponto que tange 
a zona de conforto que a livrava de mais condenação. Porque 
nesse momento, a condenação já existia, só que era interna. 
 Após a decisão de assumir sua real identidade de 
gênero, muita coisa mudou. Não só para ela, mas no con-
texto que a cerca. Amanda agora passa por situações muito 
semelhantes às que outras mulheres do Brasil e do mundo, 
que vão desde sentir medo de andar sozinha à noite, até 
perder a coragem de ir desacompanhada em algum lugar 
que tenha uma aglomeração. Infelizmente, do mesmo modo 
que para essas mulheres, passar por situações de assédio 
também viraram parte da rotina cotidiana de Amanda, 
algo que ainda não conseguiu assimilar o suficiente para 
lidar da forma que gostaria.
 Apesar das muitas coisas boas que a transição lhe 
trouxe, Amanda sente muita saudade de dançar, algo que 
não faz desde então. Tem muitos pensamentos que favo-
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recem a auto sabotagem e a fazer crer piamente que nin-
guém vai querer dançar com ela, agora que oficialmente 
não é mais ele. A autoestima oscila sempre, mesmo que 
a confiança tenha aumentado desde então, mas, no fim, 
Amanda sabe respeitar seus limites. Ao ter começado sua 
terapia hormonal após os 28 anos de idade, considera ser 
cruel exigir de si mesma o corpo de uma pessoa que tenha 
começado a transição durante a puberdade. 
 A dança, para Amanda, pode ser descrita como a per-
feita válvula de escape. Como uma porta que se abre para 
um mundo paralelo, onde as noções de tempo e espaço são 
compreendidas de forma distinta da realidade. É o local em 
que nada além dos próprios passos da dança parecem im-
portar, nem o maior de seus problemas ou a pior de suas 
angústias. Prevalece uma sensação pacífica de leveza, ao 
mesmo tempo em que impera uma explosão de liberdade. É, 
basicamente, uma mistura de sensações que a confortam e a 
fazem ter, na dança, um de seus maiores encantos da vida. 
 Enquanto na adolescência sua principal atividade 
era passar horas jogando Ragnarok, hoje passa suas ho-
ras livres na saga de maratonar MasterChef no serviço de 
streaming Amazon Prime e cozinhar pratos caseiros bem 
temperados. O frango, por exemplo, Amanda adora picá-lo 
em pedaços bem pequenos, como para a preparação de um 
estrogonofe, depois fritá-lo e colocá-lo para cozinhar junto 
com outros legumes e verduras. Apesar de esse ser o prato 
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que mais prepara, e ser uma delícia, de acordo com ela, sua 
comida predileta sempre foi pizza. “Uma pena para minha 
nutricionista, eu gosto muito de massa”, diz, com humor.
 Suas principais atividades fora de casa também são 
relacionadas à comida, já que, apesar de se considerar uma 
pessoa caseira, quase todo fim de semana sai com seus 
amigos Luiza e Estevão para algum bar ou restaurante. 
Juntamente com Pablo, ambos são os melhores amigos de 
Amanda e são eles quem há três anos lhe fazem companhia 
semanalmente em suas calmas saídas. Amanda lembra-se 
que os conheceu em um evento de RPG, ou Role-Playing 
Game, uma categoria de jogos em que pessoas assumem o 
papel de personagens fictícios, em um universo imaginário, 
que aconteceu na capital goiana. Pouco depois de jogarem 
partidas na mesa em que Amanda se encontrava, Pablo e 
Estevão a convidaram para posteriores partidas em suas 
respectivas casas. O convite foi aceito, e a amizade floriu. 
 Apesar da aparente facilidade em se socializar, 
Amanda não é uma pessoa de muitos amigos, nem de ami-
zades muito duradouras, mas encara com muita intensida-
de os vínculos que tem, fazendo tudo o que consegue por 
(e com) eles. Apesar de aos fins de semana ter tempo para 
sair, seus dias úteis são sempre cheios de atividades. Após 
acordar, alimentar Mingau, Batatinha e Panquequinha e 
às vezes tomar café da manhã, geralmente utiliza o período 
matutino para se encontrar com clientes ou participar de 
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audiências, advogando em prol de alguma empresa.
 Em meio a tantos sonhos e metas para o futuro, 
representar a ponte para que outras pessoas trans e per-
tencentes da comunidade LGBTQIA+ consigam espaço na 
sociedade talvez seja o maior deles, o que Amanda profere 
com mais ênfase. Isso porque, segundo ela, trata-se de um 
dever moral possibilitar cenários com menos preconcei-
to e mais igualdade para todos e todas. “Quando alguém 
em um grupo vulnerável tem acesso a oportunidades que 
o resto do grupo não teve, é dever moral dessa pessoa se 
doar pelo bem de quem não pôde estar ali”, afirma, expla-
nando a sua constante vontade de mudar a realidade dura 
de quem cotidianamente sofre preconceito no ambiente fa-
miliar, profissional e em todos os outros. “O que eu mais 
quero é ajudar essas pessoas”, acrescenta.
 Apesar da impossibilidade de mudar o passado, conjec-
turar possibilidades sobre um futuro baseado em atitudes di-
ferentes vindas dele acaba sendo inevitável e fazendo parte do 
cotidiano de Amanda. Contudo, com seus quase trinta anos de 
idade, entende que todas as dores sofridas, toda a sua imensa 
e constante insegurança e, ainda, toda a descoberta de vida 
em si mesma e toda a sua felicidade em poder se desprender 
das amarras que tanto lhe amarguraram em outros tempos, 
fizeram parte do seu processo de amadurecimento e, acima de 
tudo, da sua transformação. Ela não se arrepende de nada do 
que lhe fez ser a mulher que é hoje, com todas as subjetivi-
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dades e pluralidades a que tem direito, pois a “oficialmente 
Amanda”, como ela mesma diz, se orgulha de sua trajetória e 
de sua coragem de enfrentar a sua própria essência. “Tudo isso 
só foi possível porque houve muita luta. Das que vieram antes 
de mim, das que derramaram sangue antes de mim e para 
elas eu tenho que agradecer todos os dias”.
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“Se eu não fosse jornalista, eu seria  
jornalista. Se fosse para voltar atrás, eu 
seria jornalista. Se fosse para nascer de 
novo, eu seria jornalista. A minha ambição 
para o futuro é ser jornalista.”

 Literatura e Cinema são duas áreas distintas, mas 
complementares. Especialmente quando se trata da vida 
de Cileide Alves, que é jornalista, mestre em História e 
cinéfila de carteirinha, diga-se de passagem. A paixão por 
esses dois campos não é de hoje. Na verdade, os livros sem-
pre estiveram intrincados na história de Cileide, que con-
sidera a educação como um dos elementos mais relevantes 
de sua vida. Já os filmes, por sua vez, são parte primordial 
da rotina da jornalista, que encontra no cinema um refúgio 
à enxurrada de informações a que, especialmente dada a 
sua profissão, é exposta todos os dias. 
 Nascida no dia 4 de novembro de 1961, em uma famí-
lia simples de Morrinhos, município do interior de Goiás, a 
jornalista é filha de um barbeiro e uma costureira – José e Di-
norá – e irmã mais velha de quatro filhas. Em sua infância, 
se lembra bem da rotina que era dividida entre “discussões 
de criança” com as irmãs, pés ralados após jogos de rua e 
tardes passadas na biblioteca pública da cidade dos Pomares. 

cileide alves
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Ingressou no jardim da infância aos 4 anos e foi alfabetizada 
aos 7 e, com orgulho, conta sobre como era atenta e “caxias”, 
como ela mesma diz, na escola. “Certo dia, em uma aula so-
bre higienização, a professora disse que a gente tinha que 
lavar o cabelo bem lavado, as unhas, as orelhas… e naquela 
época a gente tomava banho em bacia. Então, minha mãe me 
colocou em uma bacia e me entregou o sabão. Minutos depois, 
eu era inteira espuma. Passei tanto sabão que ela teve que 
buscar baldes de água para me enxaguar”, ri. Segundo ela, 
essa é a sua primeira lembrança de aprendizado.
 Assim como em toda relação fraternal, especialmente 
quando se trata de irmãs quase da mesma idade, brigas e 
discussões eram recorrentes, mas Cileide explica que os mo-
mentos de diversão compartilhados entre elas foi o que tor-
nou a sua infância um momento tão especial em sua vida. 
“As brincadeiras mais comuns eram bete, baliza, jogos com 
bolas de gude e finca”, conta. “Lá em casa tinha um quintal 
grande, tinha bastante espaço para as brincadeiras. O chão 
era de cimento queimado, o que facilitava muito e assim não 
corríamos risco de nos machucar”. Além disso, a jornalista 
recorda as várias vezes que brincou de casinha com suas 
irmãs, assim como telefone sem fio, pique-esconde e pique-
-pega. “Sempre tivemos muita liberdade para brincar. Não 
podemos reclamar disso”, diz.
 A diferença de idade entre a primeira e a última filha 
de Dinorá é de seis anos, o que, muitas vezes, segregou as 
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brincadeiras entre as que nasceram primeiro: Cileide, Ci-
laine e Suzy, respectivamente. Raquel, por sua vez, no auge 
da infância das irmãs, ainda era um bebê, fazendo com que 
vivesse sua época de brincadeiras sozinha, pois as demais já 
eram adolescentes. Eram outras conversas, outros interes-
ses e outras vivências. “A Raquel é revoltada com isso até 
hoje”, conta Cileide, com humor.
 A jornalista mantém uma relação próxima e saudá-
vel com sua mãe e irmãs, as quais passaram por muitas 
lágrimas e sorrisos ao longo dos anos, especialmente após 
a separação de seus pais. Alcoólatra, José não costumava 
dar a importância devida para a educação das filhas, o que 
incomodava bastante Dinorá, que, com seus 35 anos de ida-
de, pediu o divórcio, optando por criar quatro filhas sozinha. 
“Isso aconteceu em uma época onde mulheres separadas 
eram muito malvistas, porque sempre foram tratadas como 
pessoas incapazes. Foi algo muito determinante na minha 
criação, afinal, eram cinco mulheres numa casa e, com a sa-
ída no meu pai, a figura masculina diminui e não tem tanta 
presença na nossa vida”, conta.
 Apesar do preconceito, Dinorá não voltou atrás em 
sua decisão, o que fez Cileide, mesmo com tão pouca idade, 
entender o que era uma mulher forte, no sentido subjetivo 
da palavra. Dinorá era uma mulher nova, com dificulda-
des financeiras e recém separada, mas com muita garra e 
determinação. Em um episódio específico, em um contexto 
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onde as escolas públicas cobravam para realizar a matrí-
cula dos alunos, chegou até a pedir para que José pagasse 
essa taxa para as crianças, pois não havia dinheiro sufi-
ciente. No entanto, seus pedidos eram sempre desconside-
rados. Propiciar uma boa educação para as filhas era prio-
ridade apenas para a mãe, que se desdobrava todo início 
de ano. Assim, com muito esforço e sem ajuda, conseguia 
sempre matriculá-las. “Graças à minha mãe, a escola sem-
pre foi presente na minha vida”, afirma.
 Passando por dificuldades financeiras dentro de casa, 
Cileide, aos 15 anos, até considerou procurar algum emprego 
para ajudar no sustento da família, mas sua mãe nunca per-
mitiu. Para ela, o que importava era a educação. Hoje, a jor-
nalista conta que não sabe ao certo como teve acesso a tantos 
livros, mas se recorda de ler bastante e estudar todos os dias. 
“A gente tinha uma casa pequena, mas sempre tinha muitos 
livros lá. Naquela época, a gente tinha aqueles livrinhos de 
bolso: os de faroeste para os meninos e os de princesa para 
as meninas. Líamos os dois”, conta. Defensora voraz de que 
crianças devem ler o que tiverem interesse, independente do 
conteúdo, Cileide relembra uma história engraçada de sua 
infância. “Era uma época que tinha aquelas revistas de foto-
novela e a gente gostava de ler, mas minha mãe não gostava 
que a gente lesse isso, então, para disfarçar, a gente pegava 
aqueles cadernos grandes, colocava a revista dentro, deitava 
na cama e ficava lendo”, revela com humor.
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 “Caxias”, como sempre se definiu, Cileide era uma 
criança tímida, mas perfeccionista, que constantemente se-
guia os ensinamento dos mais velhos, como seus pais, tios, 
avós e professores. Sua timidez nunca lhe atrapalhou, mas 
em relação às suas irmãs, ela sempre era a última a viven-
ciar momentos típicos da adolescência, como, por exemplo, 
o primeiro beijo. Relembrando essa fase, ela conta sobre as 
idas para Goiatuba, cidade próxima a Morrinhos, onde co-
nheceu o rapaz que foi a sua primeira paixão, aos 15 anos. 
“Eu tinha tios que moravam em Goiatuba, então eu e meus 
primos ficávamos revezando de lá para cá, mantendo algu-
mas amizades em comum. Eles tinham um amigo lá na ci-
dade que se chamava Arnaldo, e ele foi a minha primeira 
paixonite. Meu primeiro beijo, inclusive”, revela.
 Entretanto, de acordo com ela, namorar não era a sua 
prioridade naquele momento, o que não a impedia de beijar 
alguns garotos eventualmente. “Eu me interessava pelos 
meninos, os conquistava, mas depois do primeiro beijo eu já 
não queria mais”, ri. Nessa época, o que de mais divertido e 
esperado que existia em cidades de interior eram os bailes. 
Cileide conta que ela e suas primas mais velhas esperavam 
ansiosamente para os frequentar. Quando ela completou 15 
anos de idade, fase em que a maioria das famílias organi-
zavam festas para apresentarem suas filhas à sociedade, 
Dinorá, sua mãe, não tinha dinheiro para realizar um baile 
de debutante para a filha. No entanto, fez um vestido que 
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a permitiu ir em uma das festas organizadas pelo clube da 
cidade, e se divertir como se fosse sua. “O vestido era da cor 
azul-turquesa. Era uma saia que vinha no quadril, franzidi-
nho, e do quadril para cima era um xadrez com tons de azul 
e bege. Era de alcinha, bem delicado. Nunca vou esquecer”, 
diz, com brilho nos olhos. 
 Cileide é o tipo de pessoa que sempre soube o que que-
ria ser quando crescesse. Quando criança, recorda-se de sem-
pre brincar com uma colega na fazenda da família da menina, 
e durante as brincadeiras, sua alma de jornalista aflorava. 
Com um pedaço de madeira, ela simulava um microfone.
 — Cileide Alves, de Brasília. – pronunciava.
 — Cileide Alves, de Morrinhos! – rebatia, com humor, 
o pai de sua amiga e dono da fazenda, sempre que ela deci-
dia brincar de repórter. 
 Quando criança, Cileide também escrevia, especial-
mente na escola, o que a fez ganhar um concurso de re-
dação em que o prêmio consistia em ter o texto lido na 
rádio local. No entanto, na escola, sua matéria favorita era 
matemática. “Eu gosto da lógica, do raciocínio, de usar os 
números para pensar e contar histórias”, pontua. O gos-
to pela matéria era tanto que fez Cileide cogitar estudar 
algum curso na área das ciências exatas, mais especifica-
mente a Engenharia. No fim de 1979, ano do vestibular, 
precisou fazer uma brincadeira na fila da inscrição para 
decidir de uma vez por todas seu rumo daquele dia em 
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diante – o típico “mamãe-mandou”. Jornalismo foi o esco-
lhido pelo “destino”, o que Cileide ironiza ao sentir que foi 
proposital. “Talvez tenha sido uma coisa psicológica, um 
ato falho, eu forcei pra dar jornalismo, né? Não acho que 
é divino não, porque eu já tinha todos os indicativos que 
era pra cursar Jornalismo e não Engenharia, mas eu não 
tinha, conscientemente, percebido isso”, confessa.
 Entretanto, antes da universidade, muita coisa acon-
teceu. Em 1978, no final do segundo ano do ensino médio, 
Dinorá, ao perceber que a educação em Morrinhos deixava 
a desejar, decidiu mandar as filhas para a capital, Goiânia, 
onde as oportunidades de estudo e de futuramente se tor-
narem profissionais bem sucedidas eram bem mais altas. 
Nesse momento, Dinorá já havia se consolidado como cos-
tureira conhecida na cidade, consequência de determina-
ção e persistência ao correr atrás de seus objetivos. Cileide 
se recorda com admiração da época em que sua mãe via-
java para outras cidades em busca de conhecimento, a fim 
de tornar-se cada vez mais qualificada em sua profissão. 
“Quando criança, começou a moda de mulher usar calça, 
porque naquela geração isso não era comum. Me lembro 
da minha mãe, que já era costureira em Morrinhos, ir para 
Goiatuba, porque lá tinha um curso de corte e costura que 
ensinava como fazer calça para mulheres. Minha mãe sem-
pre se qualificava e acabou ficando uma costureira muito 
conhecida na nossa cidade”, conta.
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 A partir disso, Dinorá passou, então, a ter condições 
financeiras melhores, o que colaborou para a mudança de 
suas duas filhas mais velhas para a capital. Embora esti-
vesse tirando bons lucros de seu trabalho como costureira, 
não era o suficiente para arcar com os custos de uma uni-
versidade particular, fazendo-as entenderem, desde cedo, 
a importância de se dedicarem a fim de conseguirem uma 
vaga em uma universidade pública. Por isso, Dinorá deci-
diu não mantê-las em Morrinhos no ano seguinte, o último 
ano da escola, e sim, enviá-las já para Goiânia, onde pode-
riam cursar o terceiro ano com excelência para prestarem 
o vestibular, que era bastante concorrido na época. Dito 
e feito. Dinorá tinha amigas com filhas da mesma idade 
que Cileide e de sua irmã Cilaine, então as mães optaram 
por alugar um apartamento no centro da cidade para que 
suas filhas morassem juntas, para maior segurança e faci-
lidade. No total, eram seis meninas morando em um único 
apartamento durante um ano. 
 “O automóvel corre, a lembrança morre, o suor es-
corre e molha a calçada. A verdade na rua, a verdade no 
povo, a mulher toda nua, mas nada de novo. A revolta la-
tente que ninguém vê, e nem sabe se sente, pois é, pra 
que?” O trecho da música gravada pelo quarteto MPB-4, 
marcou não só a transição de cidade, da casa da mãe em 
Morrinhos para uma vida sozinha em Goiânia, mas tam-
bém todas as descobertas que a adolescência traz para a 
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vida. Assim como essa música, conta Cileide, outras como 
“Sonho meu”, de Dona Ivone, e “Coração Alado”, de Fag-
ner, foram a trilha sonora de uma época inesquecível na 
sua vida. Época em que não havia só a insegurança de 
transitar sozinha em uma cidade que agora chamaria de 
lar, mas também a felicidade, a liberdade e a curiosidade 
do que viria pela frente, no auge dos seus 16 anos.
 Somente nessa época, em 1979, já em Goiânia, Cilei-
de teve a oportunidade de entender, de fato, o que estava 
acontecendo no Brasil: a ditadura militar. “A partir daquele 
momento foi que eu comecei a entender os movimentos pela 
reabertura política no Brasil”, conta. “Depois eu comecei a 
lembrar de algumas falas da minha mãe, mas a gente não 
sabia que existia uma ditadura. Quando eu vim para Goiâ-
nia, em 1979, que é o ano da anistia, eu comecei a descobrir 
o que estava acontecendo e me interessei por aqueles as-
suntos. Passei a ir em manifestação, protesto, essas coisas... 
foi uma descoberta política quando eu fui fazer o terceiro 
ano, no Colégio Carlos Chagas”, conclui. A Lei da Anistia 
foi promulgada no dia 28 de agosto daquele ano, pelo então 
presidente João Batista Figueiredo, e pavimentou o cami-
nho para a redemocratização do Brasil – ou seja, Cileide 
só começou a compreender o que ocorria em seu País, uma 
ditadura, em seu período final.
 Além de toda a mudança que aquele ano representa-
va em sua vida, a jornalista relata sobre a dificuldade que 
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teve para se adaptar ao colégio novo, em que o conteúdo 
didático era imensamente diferente do que estava acostu-
mada em Morrinhos, onde o ensino era também técnico-a-
grícola. “Me lembro da gente fazer horta, de entender um 
pouco sobre terra e ir para as fazendas para fazer curva de 
nível”, conta. “Em Goiânia, o ensino era preparado para o 
vestibular. Enquanto em Morrinhos eu tinha um professor 
para cada matéria, em Goiânia eram quatro. Era bastante 
dividido e aprofundado”, acrescenta.
 Em 1979, além de todo um mundo completamente di-
ferente que se abriu no momento em que se deparou com o 
contexto político que realmente a cercava, foi quando pres-
tou vestibular. E passou. Enfim ingressaria na Universida-
de Federal de Goiás e seu tão antigo sonho de se tornar 
jornalista viraria realidade. Para a infelicidade de Cileide, 
sua irmã Cilaine não conseguiu passar para Medicina no 
mesmo ano, e enquanto Cileide deu entrada na universida-
de no começo de 1980, Cilaine precisou fazer cursinho. No 
fim das contas, Medicina nem era mais um sonho e a irmã 
partiu para a área das linguagens, ingressando no curso de 
Letras no início de 1981. 
 Antes disso, quando Cileide ingressou no curso de 
Jornalismo, Dinorá tomou uma decisão difícil, mas neces-
sária. Deixou tudo para trás em Morrinhos, casa e carreira, 
para morar com as filhas em Goiânia. O padrão de vida caiu. 
Dinorá, que antes era uma costureira conhecida, passou a 
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trabalhar em confecções, sendo paga com um salário muito 
mais baixo que pensara que teria. Assim, Suzy, já não teve 
o privilégio das duas mais velhas de fazer o último ano do 
ensino médio em uma escola particular. 
 Quando Cileide ingressou na universidade, teve 
a mesma abertura de olhos e ampliação de percepção de 
mundo de quando se mudou para Goiânia. Era um mundo 
novo, admirável. 
 Caminhando para o fim da ditadura militar, 1980 
marca o início da redemocratização do Brasil. Os estudan-
tes não tinham autonomia e seus canais de mobilização 
como Diretórios Centrais e Centros Acadêmicos, que pas-
saram tanto tempo fechados, finalmente davam indícios de 
uma nova abertura. Simultaneamente, partidos políticos se 
formavam com o objetivo de concorrer com o “aterrorizante” 
Movimento Democrático Brasileiro, que já havia ganho as 
eleições de 1974 e continuava com alta popularidade entre 
seus eleitores. Isso porque o bipartidarismo (sistema esta-
belecido pelo presidente Castello Branco em 1965 durante a 
ditadura militar, que permitia a existência do governo e de 
uma oposição consentida; que eram o MDB e a Arena) deu 
lugar ao pluripartidarismo.
 Nesse contexto, o pluripartidarismo entrara em cena 
após grande pressão política em cima do MDB. O medo po-
pular de que o então partido ganhasse novamente a elei-
ção era grande, já que “todo mundo que era oposição aos 
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militares estava no MDB”, relembra Cileide. O partido, 
então, propôs no Congresso Nacional a chamada Lei Orgâ-
nica dos Partidos Políticos que, ao ser sancionada no fim 
de 1979, permitiu o restabelecimento do pluripartidarismo 
em 1980.  Além disso, as eleições para governador, daquela 
vez, seriam diretas.
 A formação dos novos partidos fez com que as legen-
das comunistas se fortalecessem muito dentro das universi-
dades. Dentro da UFG, especificamente, o PCdoB (Partido 
Comunista do Brasil) ganhou destaque, já que tinha contro-
le de quase todos os centros acadêmicos da instituição. En-
tretanto, apesar de ainda em formação, quando comparado 
ao PCdoB, o Partido dos Trabalhadores (PT) e o “Partidão” 
(PCB) também consistiam em outras duas correntes fortes 
dentro desse ambiente. Apesar da força que tinha, o PCdoB, 
que conquistava todas as lideranças, não atraiu Cileide. 
Logo de cara, ela se sentiu atraída pelo PT, participando, 
até mesmo, de sua formação. A partir disso, a menina que 
entrou crua de formação política nos espaços da universi-
dade, um ano depois já participava de reuniões do partido 
e se interessava pelo movimento estudantil. Diferentemen-
te da realidade atual, em um contexto em que política era 
novidade, até mesmo o cenário universitário era digno das 
primeiras páginas de um jornal. Assim, as eleições do DCE 
e dos centros acadêmicos, relata Cileide, eram noticiadas 
em jornais como O Popular e Diário da Manhã. 
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 Após ingressar no Jornalismo, a política nunca che-
gou a ser uma opção de área a ser seguida, mas uma conse-
quência de tudo o que cercava a vida de Cileide e todas as 
escolhas e interesses que adquirira nessa trajetória. Após 
participar de diversos encontros partidários inclusive fora 
de Goiânia, a jovem estudante de jornalismo ocupou a posi-
ção de presidente na chapa do centro acadêmico em oposição 
ao PCdoB, na época liderado pelo estudante de jornalismo 
Deusmar Barreto, e em aliança ao Partidão. “Enquanto eu 
era candidata a presidente, o João Salame Neto, que tam-
bém era estudante, era o vice-presidente”, explica. 
 A chapa foi vitoriosa, e Cileide se tornou a nova pre-
sidente do CA de Jornalismo em 1981. Como previsto, a 
eleição e a derrota do PCdoB viraram notícia. O mundo do 
jornalismo e da política viraram o mundo de Cileide, mas, 
na vida real, sua profissão estava em crise. Após as elei-
ções municipais de 1983, diversos jornais fecharam suas 
portas. Entre eles, o Diário da Manhã e a Folha de Goiás, 
o que reduzia de forma significativa as possibilidades de 
emprego. A Cooperativa dos Jornalistas foi a melhor opção 
que Cileide encontrou naquele momento. Tratava-se de 
uma empresa que funcionava como um intermediário entre 
quem precisava dos serviços jornalísticos e os estudantes e 
jornalistas que desejavam trabalhar. Uma espécie de fre-
elance, mas organizado pela empresa. Entretanto, quando 
entrou para a Cooperativa – que, de certa maneira, era 
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uma forma de “ativismo” – começou a se deparar com a opi-
nião unânime de seus colegas, que diziam que ela deveria 
seguir na carreira política. 
 Naquele momento, a indecisão invadiu os pensamen-
tos da jovem Cileide, que apesar de amar o jornalismo, era 
também entusiasta na política, assunto que  marcou o iní-
cio da sua vida adulta. No entanto, após muito tempo ten-
do seus dias invadidos pela dúvida, sua velha paixão lhe 
ajudou a entender e decidir o rumo que traçaria a partir 
daquele dia: a arte. O cinema, algo que sempre lhe trouxe 
bastante felicidade, poderia virar um passeio raro caso se 
tornasse política, assim como o teatro, ao qual só teve aces-
so aos 18 anos de idade, já em Goiânia. Sempre sonhando 
alto, pensava que seu lazer seria interrompido por reuni-
ões intermináveis. A partir disso, começou a devanear sobre 
sua vida como jornalista e suas inúmeras possibilidades de 
atuação. Assim, em um ato de coragem e alívio, gritou para 
si e para o mundo:
 — Não, eu não quero ser política. Quero ser jornalista!
 Paralelo a isso, também em um local que amava es-
tar, o teatro, Cileide conheceu o homem com quem dividiria 
a vida pelos próximos anos. Assim, casaram-se e logo tive-
ram a notícia da gravidez do primeiro filho. Em meio ao 
último ano de sua graduação, Cileide conta que conseguiu 
conciliar a gravidez e os estudos de forma satisfatória. “Ge-
ralmente eu não sinto as adversidades, eu enfrento tudo”, 
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pontua. Dessa forma, Lucas veio ao mundo em agosto de 
1983. Nessa época Cileide estava desempregada, trabalha-
va apenas como freelancer na Cooperativa dos Jornalistas, 
o que lhe trazia certa insegurança, afinal precisava criar 
uma criança. Passou um mês em casa com todas as atenções 
voltadas ao pequeno Lucas, porém, após esse período, sen-
tiu a necessidade de ir em busca de emprego.
 A ajuda da mãe de sua amiga, que morava próxima 
a sua casa, foi fundamental nesse momento. Preocupada 
com a amamentação, Cileide usava a bombinha para tirar 
o leite que seria o sustento do seu filho durante todo o dia, 
e deixava-o na casa de dona Anésia, para, assim, conseguir 
se tranquilizar e se colocar no mercado de trabalho. O fre-
elancer na Cooperativa dos Jornalistas em pouco tempo se 
transformou em uma contratação de carteira assinada no 
jornal semanal Top News, local onde ingressou em 1982. 
Apesar de ter sido contratada para arquivar caixas e mais 
caixas de fotos que se encontravam amontoadas em uma 
sala, o que Cileide realmente queria era escrever. Ficava, 
então, sempre que podia, bisbilhotando a rotina frenética 
da redação, colocando-se à disposição para qualquer assun-
to que aparecesse e que rendesse uma matéria jornalística. 
 O que nessa época Cileide ainda não tinha de expe-
riência, tinha de determinação. A jornalista não considera 
que possuía muita habilidade técnica na escrita, mas isso a 
motivava ainda mais a aprender e a sanar as dificuldades 
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que ainda permeavam seu modo de trabalhar. “Meu texto 
era muito ruim! Eu não sabia das coisas e achava que esta-
va arrasando!”, conta, com humor. 
 No entanto, após o  fechamento do Top News junta-
mente com outros jornais em Goiânia, a jovem jornalista se 
viu, novamente, precisando retornar ao trabalho informal. 
Embora não fosse o que queria, atuar como freelancer aca-
bou lhe trazendo muitas experiências válidas e, especial-
mente, ajudou no sustento do seu filho em seus primeiros 
meses de vida. Como freela, cobriu a campanha das Diretas 
Já, em 1984, além da campanha eleitoral de Tancredo Ne-
ves, no ano seguinte, e as eleições estaduais do ano de 1986.
 No início de sua carreira, Cileide passou por muitos 
locais e pôde vivenciar, de fato, o que era ser uma jorna-
lista – e até mesmo uma professora de Jornalismo. No ano 
de 1985, atuou por um período de três meses no Jornal do 
Brasil, sendo correspondente em Goiânia. Paralelo a isso, 
em 1984, após um professor entrar de licença, atuou du-
rante um ano como professora substituta de Jornalismo 
Cultural na Universidade Federal de Goiás, local onde ha-
via estudado há pouco tempo. Logo deu início ao mestrado 
em História, estudando ao longo de um ano, mas notou a 
dificuldade de terminá-lo e optou por continuar só traba-
lhando. No ano seguinte, cobriu as férias de um jornalis-
ta no jornal O Popular, onde realizava matérias sobre as 
eleições presidenciais de 1985, a última ocorrida de forma 
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indireta no Brasil. Da mesma forma, conseguiu um contra-
to temporário de seis meses na sucursal goiana do jornal 
Correio Braziliense, onde cobriu as eleições de 1986. “Fo-
ram muitos aprendizados”, diz.
 Após dois anos de formada, seu primeiro emprego 
como jornalista foi na TV Brasil Central, emissora de refe-
rência em Goiás. Cileide conta com orgulho e bom humor 
sobre sua contratação: “Eu me lembro que consegui desco-
brir o nome do diretor da TV na época, e fui atrás para con-
versar e dizer que precisava trabalhar. Eles me chamaram 
para fazer um teste, eu fiz e fui contratada. Simples as-
sim”, ri. “Sempre fui atrás de tudo. Nunca fiquei esperando 
as coisas acontecerem”, conclui, ao repensar o início de sua 
carreira. Assim, trabalhou na TV como setorista no Palá-
cio das Esmeraldas, onde cobria as pautas relacionadas ao 
governador de Goiás da época, Henrique Santillo. “Tive a 
oportunidade de viajar com ele como jornalista, foi quando 
fiz as minhas primeiras matérias em Brasília”, explica. Si-
multaneamente, atuou como repórter de política no jornal 
O Popular. “Foi uma fase que exerci integralmente a mi-
nha profissão”, relata.
 O mercado jornalístico passou por mudanças signi-
ficativas nas últimas décadas, tornando a proporção de ho-
mens e mulheres muito mais equilibrada nas redações. No 
entanto, em meados dos anos 1985, a realidade para as re-
cém-formadas em jornalismo era bastante diferente. Cileide 
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conta que, embora hoje se considerar “inocente” para o que 
vivia na época, se recorda com facilidade de situações desa-
gradáveis e machistas que viveu nas redações onde traba-
lhou. “Tem uma coisa que nunca me esqueço: acontecia de 
as pessoas ligarem na redação e eu atender o telefone. Elas 
pediam para falar com um jornalista, onde a maioria eram 
homens, e quando eu dizia que o tal jornalista não se encon-
trava, me perguntavam se eu era secretária dele”, relata. 
“Isso acontecia com muita frequência”.
 Embora as mulheres formem a maioria da sociedade 
brasileira, segundo dados de 2017 do Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística (IBGE), elas ainda são minoria 
nos veículos de comunicação brasileiros, correspondendo 
a apenas 36,98% da força de trabalho nesses espaços, de 
acordo com pesquisa feita pelo portal Comunique-se. Isso 
representa 15.654 mulheres se contrapondo a 26.678 ho-
mens na imprensa brasileira, ou seja, elas formam pou-
co mais de um terço do setor. Contudo, os dados recentes 
são, de certa forma, mais otimistas em comparação aos de 
décadas passadas, quando Cileide iniciou sua carreira no 
jornalismo goiano. Para ela, o esforço feito para conquistar 
seu espaço no mercado precisou ser muito maior compa-
rado a um homem com o mesmo currículo e idade. Ape-
nas por ser mulher, a concorrência tornava-se mais difícil. 
“Eles não me deixaram entrar no mercado jornalístico, eu 
precisei empurrar a porta para isso, sempre provando a 
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minha eficiência e me esforçando mais do que o normal”, 
diz. “Eu tive que bater de porta em porta e dizer: ‘Oi, sou a 
Cileide, eu existo”, conclui.
 Cada experiência que teve dentro de sua carreira jor-
nalística foi importante de alguma forma para a construção 
da pessoa e da profissional que hoje ela é. Durante o período 
que trabalhou na TV Brasil Central, entretanto, realizou 
uma das coberturas mais longevas e que mais marcaram 
sua formação como jornalista. Tudo começou na manhã do 
dia 28 de setembro de 1987, quando Cileide dirigiu-se para 
realizar mais uma de suas coberturas diárias. 
 Sua principal função na TV consistia em ficar à dis-
posição de cobrir as agendas do governador da época, Henri-
que Santillo. Assim, fosse a agenda interna, dentro do Palá-
cio das Esmeraldas, sede oficial do governo do estado desde 
1937, localizado na Praça Cívica, uma coletiva de imprensa 
ou qualquer reunião aberta ou audiência que ele partici-
passe, Cileide estaria lá. Na manhã daquela segunda-feira, 
não foi diferente. Às 10h da manhã, juntamente com um 
cinegrafista e um diretor de VT, ela se dirigiu a Brasília 
para uma audiência em que Santillo marcaria presença. No 
meio do caminho, entretanto, com o objetivo de confirmar os 
detalhes antes que pudesse chegar na capital federal, ligou 
para a redação por um telefone público que encontrou na 
estrada, em algum lugar entre os municípios de Alexânia e 
Abadiânia, que se localizam no caminho de Brasília, 
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 Logo que atenderam a ligação de Cileide, pediram 
para que ela retornasse à redação, informando-a que San-
tillo havia cancelado sua presença no evento em Brasília de-
vido a uma emergência na capital goiana. Acatando o pedido 
de seus superiores, retornou, e ao chegar à emissora, soube 
que o contratempo que havia impedido a ida do governador 
à audiência foi uma “contaminação alimentar” que certas 
pessoas haviam sofrido. Durante toda a tarde daquele dia, 
esta era a ideia que imperava, e “somente à noite a bomba 
estourou”, conta.
 O responsável por descobrir o nível estratosférico e 
inimaginável do que viria a se tornar o maior acidente ra-
dioativo do Brasil e o maior do mundo fora de usinas nucle-
ares – e que curiosamente ocorreu apenas um ano após o 
acidente radioativo de Chernobyl, na Ucrânia – foi o físico 
Walter Mendes Ferreira, que apesar de na época não traba-
lhar para o governo federal, com o tempo tornou-se membro 
da Comissão Nuclear de Energia Nuclear (CNEN). 
 Naquele dia, o desconhecimento sobre o que real-
mente havia acontecido com as famílias dos dois jovens 
catadores de lixo, Wagner Pereira e Roberto Alves, que, 
no dia 13 de setembro haviam encontrado um aparelho 
desconhecido – que posteriormente revelou ser parte de 
uma máquina de raio X abandonada – no terreno da anti-
ga Casa de Misericórdia de Goiânia, no Centro da capital. 
Eles venderam o que acreditaram ser mais uma peça de 
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sucata ao dono de um ferro velho, Devair Alves Ferreira, 
que também teve sua família exposta à tragédia. Aque-
le material, que os envolvidos acreditavam ser inofensivo, 
na verdade era algo muito mais perigoso do que poderiam 
imaginar e isso só foi desvendado logo que o físico Walter 
Mendes, com seu aparelho de medição de radiação, obteve 
indicativo de radiatividade máxima.
 De férias em Goiânia, um colega dele pediu para que 
averiguasse a suspeita de material radioativo que estaria 
na antiga sede da Vigilância Sanitária, no Setor Aeropor-
to, na capital goiana. Munido do medidor, antes mesmo de 
entrar no prédio, o aparelho acusou um nível muito acima 
do normal. Acreditando que a máquina estava estragada, 
ele providenciou um outro aparelho medidor, que também 
apitou antes de chegar próximo ao material. Naquele ins-
tante ele teve certeza de que no interior de um saco de ani-
nhagem, levado para a Vigilância Sanitária por uma das 
vítimas e que continha uma brilhante e misteriosa subs-
tância, havia uma fonte poderosa de radiação. Alarmado, 
ele avisou as autoridades do perigo que todos estavam cor-
rendo naquele momento.
 A contaminação que inicialmente suspeitava ser ali-
mentar, revelou ser de uma substância infinitamente mais 
perigosa, um isótopo radioativo resultado de uma fissão 
nuclear de urânio ou plutônio que é usualmente utilizado 
no tratamento de câncer, o Césio-137. Apesar de o maior 
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estrago ter ocorrido após a venda de parte do aparelho ao 
ferro velho, a contaminação começou quando ambos os jo-
vens, com o suor escorrendo pelas têmporas ao carregar um 
equipamento de 122 quilogramas, saíram do prédio abando-
nado e seguiram para a rua 57, ainda no centro da cidade, 
e utilizaram uma marreta para golpear e tentar, a todo o 
custo, descobrir o que aquele misterioso aparelho guardava.
 Segundo matéria especial realizada pelo Correio Bra-
ziliense, foi neste momento em que “o pó branco de brilho 
azul circularia por pelo menos quatro setores de Goiânia e 
contaminaria centenas de pessoas em poucos dias e milha-
res, em anos”. O governo de Goiás reconhece, porém, apenas 
16 mortes – quatro na época, e outras doze ao longo dos 
trinta anos seguintes – causadas pela radiação do Césio-137 
ou de seu efeito a longo prazo no organismo daqueles que 
tiveram contaminação acima do que deveriam. 
 Devair, quando comprou a cápsula cilíndrica dos dois 
homens, fez de tudo para descobrir o que havia dentro daquele 
misterioso recipiente. Ao abri-lo com grande dificuldade, depa-
rou-se com um uma grande quantidade do pó brilhante que se 
espalhara anteriormente pelo caminho até o ferro velho. Aque-
la substância fascinara Devair de forma inexplicável. Curioso 
para saber o que aquilo poderia trazer a ele e à sua família, 
imediatamente mostrou orgulhoso a substância à cunhada, 
Maria Gabriela, à pequena filha, que na época tinha apenas 
seis anos, Leide das Neves, e aos vizinhos e amigos.
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 Pegando o mundo todo de maneira, naquela segunda-
-feira, Goiânia se encontrava cheia, com turistas brasileiros 
e estrangeiros lotando os hotéis da cidade. No dia anterior 
havia ocorrido o Grande Prêmio do Brasil de Motovelocida-
de, evento que fez parte da categoria principal do Campeo-
nato Mundial de Motovelocidade, Moto Grand Prix. “É igual 
uma corrida de Fórmula 1, proporcional, na área de motoci-
clismo, a maior cilindrada, a mais importante das corridas 
de motociclismo”, explica a jornalista. 
 Cileide conta que após descobrirem a radioatividade 
presente naquela substância, logo o pânico se instaurou, 
especialmente pela desinformação do que se deveria fazer 
para impedir a contaminação e evitar danos à saúde de 
quem tivera contato com as pessoas afetadas antes da con-
firmação da presença da radioatividade e de quem continu-
aria tendo contato, mesmo utilizando os equipamentos de 
segurança necessários, como grandes macacões brancos ou 
amarelos que médicos e jornalistas portavam. “Aí foi uma 
caça para descobrir onde tinham objetos que pudessem ter 
sido contaminados”, relata.
 Um exemplo citado por Cileide foi um caminhão de 
reciclagem de papel que havia comprado material contami-
nado, levado para o depósito localizado no setor Jardim Gua-
nabara, próximo ao antigo aeroporto de Goiânia, e encami-
nhado para a sede, em São Paulo. Nesse momento, em que a 
distribuição do material radioativo começava a se espalhar, 
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foi criado um estado de pânico entre as pessoas. Entretanto, 
Cileide explica que apesar do pavor coletivo, a distribuição 
radiativa foi menor do que se temeu a princípio, diferindo de 
outros acidentes radioativos ocorridos em usinas nucleares, 
como o de Chernobyl, na antiga União Soviética, e Fukushi-
ma, no Japão, o que facilitou um posterior controle. 
 Apesar de o medo que inicialmente predominou, Cilei-
de explica que, após entender que o contágio não se dava de 
maneira tão sensível, e que havia certos cuidados para que 
ele fosse evitado, se tranquilizou. Sua família, entretanto, 
não se mantinha tão despreocupada. Sempre questionava 
se era realmente seguro que continuasse o contato com seu 
marido e filho, que na época só tinha 3 anos. A jornalista, 
que juntamente com os profissionais da comunicação que 
formavam praticamente um pelotão de batalha em busca da 
cobertura completa, simplesmente manteve o uso obrigató-
rio do macacão branco descartável que diariamente portava 
durante o trabalho e os banhos diários com vinagre logo que 
chegava em casa, para realizar a descontaminação. 
 Durante a cobertura do acidente com o Césio, Cilei-
de se viu trabalhando mais de doze horas por dia, cerca de 
sete horas a mais que sua jornada de trabalho convencio-
nal. Foi durante esse período, já em meados de 1988, que 
Cileide se descobriu grávida de sua segunda filha, Bárba-
ra, que nasceu em janeiro de 1989. Mesmo que a parte 
mais tensa da cobertura já tivesse passado, as idas ao de-
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pósito provisório de lixo radioativo ainda eram constantes 
em sua rotina, o que inicialmente a deixou encucada se a 
radiação poderia ou não afetar em sua gravidez, mas ao 
ser aconselhada pelo médico, seguiu a gestação com tran-
quilidade e consciência limpa. “Eu não sei se sou ingênua 
ou destemida, mas eu nunca tive medo mesmo. Nunca fui 
de ficar neurótica”, acrescenta. 
 Ainda em 1989, apesar de considerar o trabalho na 
TV Brasil Central uma experiência engrandecedora para 
sua carreira, aos 28 anos, recebeu uma proposta para as-
sumir um cargo na assessoria de divulgação na Câmara 
Municipal de Goiânia, onde produziria materiais internos 
para o órgão. Assim, em um ato que hoje julga audacioso, 
pediu demissão na TV e partiu para uma nova fase de sua 
carreira jornalística: a assessoria. “Se eu tivesse ficado na 
TV, teria hoje uma aposentadoria de servidora pública, te-
ria me tornado efetivada, mas não me arrependo”, confessa. 
No entanto, apesar de ter deixado de ser repórter de TV, 
paralelamente manteve seu trabalho no jornal O Popular, 
onde tornou-se subeditora de política.
 De imediato, ao iniciar seu trabalho na Câmara, sen-
tiu as diferenças entre ser repórter e atuar como assessora. 
Embora estivesse empolgada com as novas experiências e 
habilidades que conseguiria no novo emprego, estava acos-
tumada a ir às ruas, entrevistar, escrever e publicar maté-
rias diárias, o que mudou drasticamente. Cileide conta que, 
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em 1988, quando foi promulgada a nova Constituição da Re-
pública Federativa do Brasil, foi determinado que os estados 
fizessem as suas constituições estaduais, adeptas à federal, 
bem como os municípios, que precisariam criar suas “leis 
orgânicas”, funcionando como uma espécie de constituição 
municipal. “Fazíamos divulgação de audiências públicas e, 
quando ficou pronta a Lei Orgânica, eu editei”, diz. “Além 
disso, fiz um concurso entre artistas plásticos para fazerem 
a capa da lei. Foi um trabalho bem legal”, conta, orgulhosa. 
 Em 1996, uma das pessoas que considera mais im-
portantes em sua carreira, então editor-chefe do O Popu-
lar, Isanulfo Cordeiro, ao perceber o dom jornalístico que 
Cileide carregava em si, convidou-a para ocupar o cargo 
de editora do caderno de Política do jornal. “Quase tudo 
que eu sei de jornalismo e de política, eu aprendi com ele”, 
afirma. Assim, aceitou o convite, tornando-se editora de 
uma das partes mais importantes e mais lidas do maior 
jornal do Estado, aos 35 anos de idade –  deixando, então, 
a Câmara Municipal de Goiânia.
 Cileide considera a cobertura do acidente com o Cé-
sio-137 a mais duradoura que fez em toda sua carreira, já 
que mesmo depois de tantos anos do ocorrido, fazia e coor-
denava conteúdos relacionados a ele, já como editora-exe-
cutiva do jornal O Popular, em 1997. “Todo ano fazíamos a 
reportagem sobre o aniversário do acidente, mostrando os 
desdobramentos, os processos, as pessoas que desenvolve-
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ram doenças por conta do contato com a radioatividade e 
as pesquisas”, relata. “Eu era editora-executiva do jornal 
quando ganhamos o prêmio Esso de jornalismo regional, 
com uma reportagem sobre o câncer desenvolvido em mora-
dores por conta da exposição ao césio”, acrescenta. 
 Essa característica faz com que a cobertura do Cé-
sio tenha sido uma escola para Cileide, quando pôde pôr à 
prova tudo o que havia visto na faculdade e no mercado até 
então. Durante essa cobertura, diz ter aprendido ter malí-
cia para identificar certas coisas e, especialmente, criar o 
hábito de duvidar, o que funciona como um impulso para 
que se mantenha incansável na busca da verdade. Para 
ilustrar, a jornalista disse que aquele momento foi ‘quando 
ela aprendeu a “ler uma charge”’, sendo a charge a repre-
sentação simbólica dos fatos a serem reportados por ela 
diariamente em suas produções jornalísticas. Foi quando 
conseguiu obter maturidade na forma de enxergar os acon-
tecimentos e a conexão entre eles. 
 Esforçada e extremamente dedicada à sua profissão, 
Cileide revela que em certos períodos chegou a priorizar o 
trabalho a momentos com sua família. Como exemplo, con-
ta sobre o dia em que seu filho Lucas, no seu aniversário 
de dezesseis anos, fez um almoço em casa para comemorar. 
“No dia anterior à festa, eu havia feito uma entrevista com o 
então presidente da República, Fernando Henrique Cardo-
so. Já no sábado, fui para a redação degravar a entrevista, 
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o que demorou mais do que eu esperava. Fiquei das nove da 
manhã às quatro da tarde no jornal, chegando na festa do 
Lucas somente no fim”, relata. “Pode ter sido um exagero 
meu, eu podia ter pedido a ajuda de alguém, mas sou muito 
feliz sendo jornalista”.
 Embora Cileide estivesse em um dos melhores mo-
mentos de sua carreira, o ano de 2002 ficou marcado como 
aquele que transformou e redefiniu sua vida por completo. 
O falecimento do seu filho Lucas aconteceu em fevereiro da-
quele ano, após um mês depois de um acidente sofrido fa-
zendo o que mais gostava: andar de skate. Comparando sua 
perda com uma “doença crônica”, a jornalista relata ter mo-
mentos em que a dor é mais aguda. Como uma grave enfer-
midade, são necessários cuidados para que não afete a vida 
por completo. “Foi uma perda que me marcou para sempre. 
A morte é algo muito cruel, porque as histórias daquela pes-
soa são interrompidas. Você precisa se realimentar daquilo 
que você já viveu com ela”, afirma.
 Como forma de tentar amenizar sua dor e voltar a ver 
sentido na vida, quase que imediatamente iniciou um trata-
mento com uma psicanalista, a mesma que também havia 
tratado Lucas. Ao todo, passou doze anos nesse processo, 
o que relata ter sido fundamental para que estabelecesse 
uma continuidade em sua vida. “Eu sentia e ainda sinto 
muita saudade, mas aprendi a lidar com a dor”, confessa. 
“Apesar de tudo, a morte dele fez acontecer uma reviravolta 
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na minha vida. É uma perda muito forte”, acrescenta, lem-
brando-se do modo de viver a vida que o filho levava.
 Cileide conta que apesar de ter perdido Lucas na for-
ma física, ele ainda permanece nas coisas mais simples e 
comuns que acontecem em sua rotina. Ela conta que além 
de esperto, inteligente, bem humorado e brincalhão, Lucas 
fazia questão de mostrar sua consideração pelas outras pes-
soas. Rafael Roriz, hoje engenheiro, foi o melhor amigo de 
Lucas durante toda a vida do ex-estudante de Psicologia, 
e faz questão de manter contato com a família de Cileide, 
como estratégia para se manter, de alguma forma, perto do 
amigo que tanto transformou sua vida. 
 Durante o período em que Lucas se manteve interna-
do, Rafael fez questão de visitá-lo sempre que podia. Até a 
morte de Lucas, Cileide não sabia o real impacto que o filho 
havia causado na vida de Rafael, até receber uma mensa-
gem de texto do engenheiro, por volta do ano de 2017, após 
terem se esbarrado em um evento e trocado os números de 
telefone com o objetivo de retomar o contato perdido. Rafael 
a convidava para participar de um grupo que havia criado 
com o objetivo de ajudar as pessoas de uma comunidade na 
região de Santa Rita, em Goiânia, uma área quase predomi-
nantemente formada por ocupações, com moradias visivel-
mente precárias. E o nome do grupo não podia ser outro: Lu-
cas Camargo Alves. “Eles estavam fazendo uma campanha, 
era final de ano, e esse grupo compra material escolar pra 
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dar para as crianças de uma comunidade. Ele me convidou 
a participar, eu participei do grupo, da campanha, e no dia 
de fazer a doação, eu fui com eles”, explica.
 Embora ainda não soubesse com exatidão o que o fi-
lho costumava dizer a Rafael a ponto de causar um impacto 
tão grande em sua vida, o pai do engenheiro, durante o dis-
curso de abertura do evento, caracterizou Lucas como uma 
pessoa muito importante na vida de Rafael. Lucas ficava 
horas e horas conversando com o menino que, segundo o 
pai, na época era “cheio de problemas e muito revoltado”, 
no sentido de fazer com que Rafael seguisse um caminho 
diferente em sua vida. Segundo o  pai do engenheiro, Lu-
cas mudou a vida de Rafael. Hoje, toda a família é explici-
tamente agradecida a Cileide e à família e faz questão de 
deixar isso bem claro. 
 E o grupo permanece. Apesar de Cileide não participar 
todos os anos, admira e ajuda sempre que pode com os mate-
riais requeridos. Como retribuição, a jornalista conta que Rafa-
el, inclusive, se tornou uma fonte importante para ela quando 
se trata do ramo da Engenharia. “Quando preciso saber sobre 
esse mercado imobiliário, de planejamento, de construção, ligo 
para o Rafael e ele até me passa outras fontes”, explica. 
 Ainda em 2003, como consequência de uma série de 
incompatibilidades na maneira de lidar com a perda, Cilei-
de se divorciou do marido e pai de Lucas e Bárbara. Neste 
ano, Bárbara, aos treze anos de idade, ainda sentindo os 
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reflexos da morte do irmão, passou a enfrentar graves difi-
culdades escolares. “Minha filha estava na oitava série e só 
conseguiu terminar o ano letivo aos trancos e barrancos. O 
mundo dela desmoronou, assim como o meu”, conta Cileide. 
Para ajudar a filha, a jornalista se apoiou ainda mais nas 
sessões de análise, refazendo sua relação com Bárbara, que 
logo conseguiu se reerguer emocionalmente. 
 Cileide conta que, quando Lucas faleceu, Bárbara ha-
via acabado de ingressar em uma escola com o nível bem 
alto, e logo pediu à mãe para colocá-la em uma instituição 
mais fácil, com medo de não ser capaz de concluir o ano 
letivo. Ao se negar a ceder à pressão da filha e se envol-
ver para que a menina se enxergasse tão inteligente quanto 
seus colegas, pagando aulas particulares, terapia, e tudo o 
que achou necessário, Bárbara passou de ano e logo deslan-
chou. Durante o ensino médio, passou boa parte do tempo 
cogitando fazer Psicologia, até que por um toque vindo do 
diretor da escola, começou a questionar essa escolha.
 Hoje, delegada da Mulher em uma delegacia de Cam-
po Grande, no Mato Grosso do Sul (MS), Bárbara prova ter 
conseguido ultrapassar todas as barreiras que pareciam tão 
grandes naquele período e que fizeram com que duvidas-
se de sua capacidade de forma tão abrupta. Para chegar a 
esse lugar, Bárbara cursou Jornalismo, após enxergar em si 
mesma as habilidades comunicacionais que, antes de con-
versar com o diretor e com sua mãe, não havia identificado. 
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 Ainda durante o curso, fez um intercâmbio em An-
necy, uma pequena cidade localizada no sul da França. Ao 
retornar, começou uma graduação em Direito, de forma pa-
ralela ao Jornalismo. Apesar de ter-se formado em ambas 
e optado por seguir carreira na área jurídica, a Comunica-
ção se encontra presente em sua vida, fazendo com que seja 
constantemente solicitada para colaborar, de forma volun-
tária, com a assessoria da Polícia Civil de Campo Grande. 
Todo esse progresso de Bárbara, hoje considerada por Cilei-
de uma mulher articulada, inteligente, organizada e deter-
minada, traz orgulho e brilho aos olhos da mãe na simples 
menção do nome da filha. 
 No ano seguinte ao divórcio, Cileide reencontrou Fer-
nando, um antigo colega de universidade, que cursou Enge-
nharia no mesmo período em que ela estudou Jornalismo. 
O namoro, que começou despretensiosamente, já dura mais 
de quinze anos. Coincidentemente, Fernando, que na épo-
ca tinha dois filhos adolescentes, alguns anos mais tarde 
também perdeu o primogênito, Mário, devido a uma parada 
cardiorrespiratória. A partir daquele momento, a empatia, 
compreensão e solidariedade quanto à dor do outro passou 
a definir o relacionamento. Juntos, seguiram suas vidas, 
ajudando-se mutuamente a enfrentar uma de suas piores 
dores, o que foi fundamental para amenizá-la.
 2012 também foi um ano importante quando se trata 
da carreira jornalística de Cileide, momento em que atuava 
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como editora-chefe do jornal O Popular. Foi em uma quar-
ta-feira daquele ano bissexto, dia 29 de fevereiro. Começou 
o dia com sua rotina de sempre, indo à academia e tentando 
se atualizar com as demandas do jornal já pendentes e às 
notícias divulgadas naquele dia. E no que parecia mais um 
dia como qualquer outro, antes mesmo de se arrumar para 
começar outra jornada de trabalho, recebeu uma ligação de 
seu diretor, na qual foi informada que teriam que se organi-
zar para enviar repórteres a Brasília para cobrir a prisão do 
empresário Carlinhos Cachoeira. 
 “O que a gente sabia do Cachoeira vinha das próprias 
coberturas que O Popular tinha feito dele, porque ele tinha 
esse envolvimento com loterias e caça-níqueis”, conta. A pri-
meira vez que o nome de Carlos Augusto Ramos surgiu no 
cenário nacional foi após a divulgação de um vídeo em que 
ele revela o assessor do então ministro da Casa Civil, José 
Dirceu, pedindo propina para a campanha eleitoral do Par-
tido dos Trabalhadores e do Partido Socialista Brasileiro. 
Já em 2012, seu nome retornou às manchetes de todo o País 
após ser acusado e preso pela Polícia Federal (PF), na cha-
mada Operação Monte Carlo, por comandar uma quadrilha 
de jogos ilegais em Goiás. Em abril daquele mesmo ano, a 
PF concluiu que o esquema de Cachoeira se elevou ao ponto 
de abrir empresas e lavar dinheiro para fora do Brasil. Em 
dezembro, o empresário foi condenado a 39 anos de cadeia 
por formação de quadrilha, corrupção, desvio de dinheiro e 
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outras atuações ilícitas, mas após uma decisão judicial, foi 
solto cerca de quatro dias depois – e permaneceu respon-
dendo ao processo ao longo do ano de 2013. 
 Aquele, por si só, não era um momento de tranqui-
lidade. A redação de O Popular se encontrava em reforma, 
o que fez com que seu novo escritório fosse, na verdade, o 
apertado e relativamente bagunçado sótão da sede. Segun-
do Cileide, depois da cobertura do acidente radioativo, este 
foi o maior desafio de sua carreira. “O fato era muito rele-
vante porque envolvia o governo do Estado, e um governo 
tem muita relevância política e econômica”, relata. “Coman-
dar essa cobertura foi um aprendizado e um momento difí-
cil, porque eu tinha que conciliar o desejo da redação por 
ir fundo na coisa e o equilíbrio de fazer um jornalismo bem 
feito e de qualidade, pois eu já era a responsável”, explica. 
Como sempre, nesse momento, Cileide imergia no mundo 
das notícias. Trabalhava desde o momento que chegava na 
redação, ainda pela manhã, até as 23h, quando retornava 
à sua casa. No entanto, mesmo que teoricamente seu expe-
diente houvesse acabado, sua mente continuava remoendo 
todos os acontecimentos e desdobramentos do dia. 
 Permaneceu editora-chefe de O Popular até metade 
de 2015. “O jornalismo não é só dar a notícia, você tem que 
mostrar para as pessoas o que é aquilo, você tem que ex-
plicar. Sou muito orgulhosa por ter feito parte desse time. 
Orgulhosa da diretoria, do copeiro, dos secretários, dos jor-



117

nalistas, e de todo mundo da equipe. Jornalismo é equipe. 
Na redação nós construímos um trabalho que funcionava 
muito bem, parecia uma orquestra”, revela. 
 Neste momento, outra reforma editorial aconteceu 
dentro da redação, fazendo com que saísse da posição de 
editora para colunista de opinião. No ano seguinte, entre-
tanto, decidiu partir em busca de novas formas de fazer 
jornalismo. Foi convidada para participar do programa Fa-
lando Sério, na rádio Interativa, onde permaneceu por um 
ano, e em 2018 entrou para a rádio Sagres 730, recebendo 
simultaneamente um convite de O Popular para novamente 
atuar como colunista de política do jornal. Hoje, permane-
ce em ambos os campos de atuação, mas sempre buscando 
novos desafios diários. “Fui retomando a minha carreira de 
um outro jeito. Eu queria fazer algo que me desse prazer em 
fazer”, justifica, relatando também sobre o seu desejo de se 
tornar escritora em um futuro próximo.
 “Se eu não fosse jornalista, eu seria jornalista. Se fos-
se para voltar atrás, eu seria jornalista. Se fosse para nascer 
de novo, eu seria jornalista. Minha ambição [para o futuro] 
é ser jornalista”. Isso é o que Cileide responde quando per-
guntam sobre sua realização com a profissão. Nessas ocasi-
ões, sempre cita um episódio em específico, que foi o fato de 
sua caçula Bárbara ter tido que fazer psicoterapia quando 
criança, pois por algum tempo se recusou a aprender a ler e 
a escrever. Isso, justamente porque ler e escrever era o que 
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“separava” Cileide da filha, já que eram considerados seus 
dois instrumentos principais de trabalho como jornalista. 
O Jornalismo era e é algo que faz parte da vida de Cileide 
quase 24 horas por dia desde aquela época. Agora, mais do 
que nunca, deseja escrever, produzir, gravar, e continuar 
exercendo a profissão, que é uma das maiores paixões de 
sua vida, das mais diferentes formas possíveis. 
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“Absolutamente tudo é político nessa vida, 
e hoje percebo que o meu mandato inspira  
outras mulheres. Essa sempre foi a minha  
intenção. Quero despertar nelas o exercício  
político, o que é tão necessário para o  
equilíbrio de decisões.”

cristina lopes

 Quem ouvisse que seu sonho de criança seria ser mo-
torista de caminhão, jamais imaginaria Cristina como verea-
dora de uma cidade. Entretanto, apesar de parecerem distin-
tas, ambas são uma só. Quem olha por trás do cargo público 
que hoje Cristina carrega atrelado ao seu nome, não entende, 
mas deveria compreender, a determinação daquela jovem 
menina que rapidamente finalizava seu dever na esquina de 
casa, para assim que chegasse da escola pudesse sair para 
brincar na rua. Deveria ser capaz de enxergar a criança que, 
ao som de Secos e Molhados, de Ney Matogrosso, encenava 
junto com sua trupe de irmãos, um espetáculo montado por 
seu irmão, Gilberto.
 Nascida em Cianorte, região noroeste do Paraná, 
Cristina é a décima integrante de uma família de quatorze 
irmãos. Seu pai, que foi casado e ficou viúvo três vezes, 
presenteou Cristina com dois irmãos provenientes do pri-
meiro matrimônio – Julieta e Martinho –, três do segundo 
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– Ruth, Dirce e Antônia –, e outros sete do terceiro, com 
sua mãe, sendo quatro mais velhos que ela – Diniz, Elisa-
beth, Nino e Gil –  e três caçulas –  Gilmar, Adriana e Zeca, 
que é adotivo. Filha de uma mãe mineira, da cidade de 
Salinas, e de um pai nascido na região norte de Portugal, 
no município de Edrosa, Cristina foi criada em um lar com 
muitas personalidades distintas e visões diferentes sobre 
a vida, onde todos prezavam, acima de tudo, o respeito, a 
união e a igualdade. 
 Não havia diferenças no tratamento entre os meninos 
e as meninas, pelo menos dentro de casa. Lá, tudo era divi-
dido, desde as tarefas domésticas até as camas, onde todos 
dormiam juntos. Era tudo muito organizado, especialmente 
o momento das refeições, em que todo mundo tinha que sen-
tar-se à mesa no mesmo horário, por mais que estivessem 
fazendo outras coisas. Caso contrário, a bronca era intermi-
nável, segundo ela. Os pais de Cristina, Maria Madalena e 
Gabriel, sempre tiveram o pensamento e as atitudes à frente 
de seu tempo. Percebiam o quanto o mundo era mais comple-
xo e injusto com as mulheres e, assim, a todo momento deram 
prioridade ao estudo de suas filhas, pois não queriam que fos-
sem dependentes financeiramente de outras pessoas. Desde 
muito cedo, todas elas foram ensinadas sobre o significado de 
autonomia, em suas mais diversas formas. 
 Como curiosidade, Cristina sempre conta que Cianor-
te – abreviação para Companhia de Melhoramento Norte do 
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Paraná – é uma cidade programada onde seu pai, juntamente 
com alguns ingleses, foram os fundadores. Antes da fundação 
da cidade, tanto seus pais, quanto seus dois irmãos mais ve-
lhos moravam em Mandaguaçu. Entretanto, a partir de sua 
criação, todos eles foram nascidos e criados em sua grande 
casa na cidade programada. Literalmente, já que ela e seus 
irmãos nasceram com a ajuda de parteiras, sem que sua mãe 
precisasse se deslocar a um hospital. 
 Naquela época, era habitual os irmãos mais velhos 
alfabetizarem os caçulas. Com isso, Cristina aprendeu a 
ler e a escrever com apenas cinco anos de idade, ensina-
da por suas irmãs mais velhas, Dirce e Elisabeth. Assim, 
pôde começar cedo nos estudos formais, na Escola Princesa 
Isabel, onde todos os outros irmãos haviam estudado. Era 
uma instituição pública e bastante rígida, assim como seus 
pais, mas diferente dela. Cristina foi uma criança acelera-
da e bagunceira, diga-se de passagem. No entanto, sempre 
foi estudiosa. Língua Portuguesa era a sua disciplina favo-
rita, pois é apaixonada pela leitura e suas diversas possi-
bilidades de interpretação. 
 Ela lembra que, durante a infância, sempre estudou 
em escolas públicas, que eram consideradas as melhores 
escolas, as que mais exigiam das crianças. Naquela época, 
Cristina explica que as escolas privadas eram descritas, 
em forma de piada, como os lugares onde “pagou, passou!”, 
e escolhidas, muitas vezes, por quem não tinha tantas con-
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dições de progredir nos estudos. “Quem tinha risco de re-
provar era transferido para uma escola privada pra conse-
guir passar de ano”, conta.
 Para ela, ler era uma diversão assim como brincar na 
rua com seus irmãos e amigos após a aula. Na infância, por 
conta dos outros nove irmãos mais velhos, não era comum 
ter livros infanto-juvenis em casa, apesar de terem uma bi-
blioteca. Seu primeiro livro foi o romance Por Quem Os Sinos 
Dobram, do escritor norte-americano Ernest Hemingway. Se 
lembra que só foi ler livros comuns à infância, como O Pe-
queno Príncipe, Poliana e Poliana Moça e o Menino do Dedo 
Verde, perto de entrar na adolescência, com 13 ou 14 anos. 
 Sua relação com seus irmãos, especialmente o modo 
como foi construída, teve e ainda tem impacto em toda sua 
trajetória. Quando pequena, sua alfabetização caseira a 
permitiu ingressar na escola com 5 anos – idade em que 
já lia e escrevia quase perfeitamente –, o que fez com que 
terminasse seu ensino médio, ou segundo grau, como era 
classificado na época, com apenas 15 anos. Ter irmãos al-
guns anos mais velhos fez com que Cristina não se sentisse 
apenas filha de seus pais, mas também de alguns de seus 
irmãos, que a tratavam como um dos presentes da família, o 
que, de acordo com a própria Cristina, a tornou uma criança 
“birrenta, chata e mimada”. 
 Apesar de sempre brincar na rua e na casa de seus 
amigos, Cristina lembra que dormir fora não era algo pre-
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sente em seu cotidiano. “Nem precisava, minha casa era um 
clube”, define ela, ao citar ter passado a infância em meio à 
natureza, cercada por diversas opções de lazer, como quadra 
de vôlei, futebol e mesa de ping-pong. 
 Algo em comum que Cristina sempre teve com to-
dos os seus irmãos foi a aptidão e o gosto pelo esporte. 
Incentivo dos pais, mas pura persistência dos filhos – pelo 
menos, até certo momento. Por grande parte de sua vida, 
jogou handball e dançou balé. Este, entretanto, não durou 
tanto tempo. Cristina conta, com certo tom de piada, que 
sua ex-professora de balé, em um certo momento, fugiu da 
cidade. Sem a dança, sua mãe buscou refúgio para a filha 
no judô, tarefa que não foi nada fácil. O professor, um “ja-
ponês que falava tudo enrolado”, inicialmente se recusou 
a ensinar Cristina, mas não era páreo para a habilidade 
argumentativa de sua mãe: 
 — Não ensino judô para meninas, apenas para meni-
nos. – afirmou o professor.
 — Vem cá, você não tem filha mulher? – perguntou 
dona Maria Madalena.
 — Tenho.
 — Pois é! Você não acharia estranho a sua filha ser 
agredida, sofrer uma violência física ou sexual e ela não con-
seguir se defender? – completou a mãe.
 — É…
 — Então você vai ensinar a minha filha e a sua tam-
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bém! – concluiu dona Maria Madalena, em tom autoritá-
rio, mas com bom humor.
 A partir daí, xeque-mate! Foram cerca de 10 anos no 
judô. Com humor, Cristina conta que a luta marcial lhe fez 
aprender a cair. Ou melhor, a não cair. “Agora tenho uma 
ótima postura e é impressionante como o instinto de defesa 
fica mais aguçado, sabe? É extremamente difícil eu cair, mas 
quando caio, raramente me machuco. Nunca nem quebrei ne-
nhum osso”, explica.
 Já quando se refere à luta constante de sua mãe para 
que ela e seus irmãos fossem independentes, essa situação 
não foi isolada. “Ela era praticamente uma tigresa”, con-
ta com brilho nos olhos. Maria Madalena era quem levava 
adiante todos os “sonhos bobos de criança”, um suporte para 
qualquer tipo de problema ou motivo de tristeza que tives-
sem, além do constante incentivo para que realizassem seus 
sonhos, atitude típica de quem tinha uma mente suficiente-
mente aberta e à frente de seu tempo. 
 Cristina conta que sua mãe vendia roupas e que, 
por conta disso, ela sempre viajava para a casa de sua tia 
em Jundiaí, São Paulo. “Minha mãe costurou por muitos 
anos, fez até os vestidos de noiva das minhas irmãs mais 
velhas, até chegar um dia que se cansou e falou: “não cos-
turo mais!”. Foi aí que começou a vender roupas”, explica. 
Maria Madalena costumava comprar as peças no atacado 
em Bom Retiro, São Paulo, um grande polo de confecção no 



127

Brasil. Como uma boa mãe coruja, raramente viajava sem 
levar algum filho junto, fazendo Cristina visitar os tios no 
interior inúmeras vezes, especialmente a tia Zelita, mãe 
das gêmeas Rose e Rosalinda, com quem dividia as brinca-
deiras nestes momentos pontuais.
 Com entusiasmo, relembra sobre as viagens para São 
Paulo. “Era sempre ótimo!”, conta. Como seus tios maternos 
trabalhavam na prefeitura da cidade, ela os acompanhava 
em alguns eventos importantes como, por exemplo, a inaugu-
ração das estações Vila Mariana e Ana Rosa, em 1974 e 1975, 
respectivamente, quando teve a oportunidade de encorajar 
as pessoas que tinham medo de adentrar em um veículo tão 
grande e novo. “Não tem perigo!”, dizia em tom calmo aos 
passageiros. Além disso, ganhava ingressos gratuitos para o 
parque de diversões da cidade, onde passava o dia inteiro se 
divertindo com seus irmãos e primos. “Era uma farra! A gen-
te aproveitava pra comer churros, que só tinha lá”, explica, 
com humor. Conhecer e conviver com os vários tipos de pes-
soas, com as mais diversas diferenças também era um fator 
interessante para ela durante a viagem. Seu tio era vizinho 
do cantor e compositor brasileiro Nelson Ned, que tinha na-
nismo, assim como seus três filhos – situação que instigava a 
curiosidade e, consequentemente, a compreensão pelo respei-
to às diferenças por parte de Cristina.
 Cristina considera ter tido uma infância muito bre-
ve, ao considerar infância aquilo que costuma ser aceito 
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como tal: um contexto cercado por brincadeiras, depen-
dência e pouca responsabilidade. Por sua alfabetização 
precoce e o constante incentivo de seus pais para que se 
tornasse uma garota independente e autossuficiente – es-
pecialmente pelo medo de que, futuramente, suas filhas 
se tornassem subordinadas a seus respectivos maridos –, 
Cristina sempre esteve um passo à frente do que era so-
cialmente esperado. Apesar de quase sempre ser a mais 
nova de sua turma, por ter ingressado muito cedo, tanto 
na escola, quanto na universidade, sua criação a fez uma 
garota, e futuramente uma mulher, proativa, decidida e 
determinada a conseguir o que quer. “Eu sempre sabia o 
que tinha que fazer e onde precisava ir”, admite. 
 Quando menina, costumava devanear sobre a sua 
futura profissão e confessava seus sonhos para a mãe. Ali-
ás, mais perguntava do que sonhava com alguma carreira 
concreta, ao contrário de sua irmã mais velha, Elizabeth, 
que sempre soube que seria médica. Cristina, por sua vez, 
queria ser motorista de caminhão e tinha o total apoio de 
Maria Madalena.
 — Que legal, filha! Vai conhecer o Brasil inteiro! – di-
zia ela com entusiasmo. 
 No entanto, já crescida e na fila de inscrição para o 
vestibular, optou por Educação Física, curso que fora o esco-
lhido de outros dois irmãos, Carlos Alberto, mais conhecido 
como Nino, e Gilmar, justamente por terem sido ligados ao 
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esporte quando crianças. Naquela época, no início da década 
de 1980, os vestibulares aconteciam na virada de ano, por 
volta do dia 2 de janeiro. Seu irmão Diniz casou-se no mesmo 
período e, portanto, Cristina não esteve na cerimônia, optan-
do por realizar a prova que mudaria sua vida. Contudo, não 
havia data certa para sair o resultado do vestibular, apenas 
uma previsão, o que a fez viajar para São Paulo para visitar 
a sua irmã mais velha Dirce. Por conta disso, no dia 25 de 
janeiro, ao receber a notícia da sua aprovação, perdeu o trote 
de calouros na universidade, decidindo comemorá-la nas fes-
tas que ocorriam para celebrar o aniversário de São Paulo. 
 Assim, aos 15 anos, quando soube de sua aprovação na 
Universidade Federal do Paraná, mudou-se para Curitiba. 
Cristina conta que conseguiu uma pontuação tão elevada que 
entraria no curso de Medicina, se quisesse. No entanto, para 
o espanto de seu pai, preferiu a graduação em Educação Fí-
sica. Anos depois, quando decidiu se formar em Fisioterapia, 
seu pai confessou seu desagrado com o curso anterior, mas 
revela que não poderia desanimá-la na época. O incentivo e 
apoio nas escolhas dos filhos, por mais que não concordas-
sem, sempre foram muito presentes nos pais de Cristina.
 Ao se mudar, ela passou a residir em uma Casa do 
Estudante atrelada à UFPR, local onde moravam apenas 
mulheres das mais diversas idades e matriculadas nos 
mais diferentes cursos daquele Campus. Controlada pelo 
regime militar que vigorava no país no período, não era 
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permitida a entrada de homens no local, somente até o 
primeiro andar onde ficava a biblioteca. Cristina, então, 
dividia o quarto com Marilene e Zenair, colegas que estu-
davam Enfermagem e Ciências Sociais, respectivamente. 
“Éramos super amigas”, conta.
 Por sua facilidade de aprendizagem e boa convivência, 
Cristina iniciava sua graduação enquanto seus colegas acha-
vam que ela era veterana, pois, segundo ela, “já sabia o que 
fazer e para onde ir”, diferente deles. E foi assim que, mes-
mo durante toda sua jornada acadêmica tenha sido líder do 
movimento estudantil e ido em todos os congressos da União 
Nacional dos Estudantes (UNE) e nos Encontros Nacionais 
de Educação Física (ENEFIS), finalizou sua graduação um 
semestre antes dos demais alunos de sua turma. No entanto, 
não foi tarefa fácil, especialmente depois de alguns abalos 
emocionais vividos pelos estudantes na época. Por conta do 
regime militar e da constante pressão e falta de liberdade 
que dele vinham, Cristina revela que o medo e a incerteza 
eram sentimentos presentes em todo os alunos. 
 Em um dos encontros acadêmicos que costumava ir, 
este em Florianópolis, Santa Catarina, aconteceu algo inu-
sitado que acabou mexendo com a mente de alguns de seus 
colegas de classe. Tratava-se de um grupo excêntrico, que fa-
zia performances de músicas da época, mas além disso, fazia 
também perguntas para as quais eles nunca haviam pensado 
nas respostas, algo como “qual o propósito da sua vida?”. 
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 Em geral, aos vinte e poucos anos de idade, não é 
comum ter um propósito ou objetivo traçado tão fixamen-
te assim. O usual é experimentar, com responsabilidade, 
as diversas situações pelas quais a vida te leva a seguir, 
encontrando, assim, o próprio caminho. Contudo, após as 
inúmeras perguntas realizadas pelo grupo que Cristina 
nunca mais viu depois daquele dia, seus amigos passaram 
por crises em relação ao curso e à própria vida, situação 
que, de certa forma, acabou lhe atingindo também. Seus 
amigos mais próximos, como a Viviane Brum, a Consuelo 
Ulhoa e o Pôr do Sol traçaram caminhos diferentes dos 
dela. Uns mudaram de curso, outros de estado… Alguns 
colegas mais distantes, inclusive, decidiram por tirar suas 
próprias vidas. 
 Alguns anos mais tarde, Viviane, por sua vez, seria a 
mulher com quem Cristina dividiria a vida, em um relacio-
namento que já dura mais de vinte anos. Cristina conta que, 
embora não levante a bandeira da bissexualidade, considera 
de suma importância a defesa pela diversidade e pelo direi-
to de amar. “Nunca tive problema com a minha sexualidade 
e com a minha vida amorosa. Acredito que a grande maioria 
das pessoas tem a bissexualidade como característica, mas 
a nossa cultura judaico-cristã impõe limites e as pessoas 
não vivem”, diz. “Vivo abertamente a minha vida, e sempre 
estive na defesa das pessoas viverem e serem quem elas 
são”, afirma, acrescentando conhecer Viviane desde 1982 e 
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viverem um relacionamento estável, embora não sejam ofi-
cialmente casadas por motivos pessoais.
 Apesar de ter se sentido imensamente abalada com 
a situação na universidade, Cristina optou por adiantar 
onze matérias do curso e se formar mais depressa a fim de 
fugir daquele ambiente, e iniciar uma nova etapa em sua 
vida. Ao se formar em agosto de 1985, momento em que já 
trabalhava como professora de Educação Física, passou em 
um processo seletivo para realizar uma pós-graduação na 
Alemanha no ano seguinte. Também foi selecionada para 
atuar como professora do Sesc, como ingresso posterior ao 
seu retorno da Europa.
 Seus planos, entretanto, foram arruinados de repente. 
Sua vida não acabou, mas deu uma pausa. Todas as futuras 
metas que havia traçado até ali foram alteradas ou, no mí-
nimo, remarcadas. Fevereiro de 1986 foi o mês que marcou o 
ano mais turbulento de sua vida. O fim de um relacionamen-
to e de uma carreira, e o início de dezenas de inseguranças 
que, no fim, serviram como uma espécie de motivação para 
uma nova vida. Com uma nova Cristina. 
 Até esse momento, namorava Uilson. Conta que, como 
médico oftalmologista e 17 anos mais velho que ela, o acha-
va referência em inteligência. Define seus sentimentos por 
ele, naquele momento, como um tipo de paixão intelectual, 
de pura admiração. Ela o havia conhecido por intermédio de 
um casal de amigos, Zenair e Reinaldo, e era grata. Sentia-se 
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cuidada e constantemente protegida através das atitudes de 
Uilson, mas logo desconfiou de atitudes relativamente obses-
sivas que indicavam altas crises de ciúmes. 
 Pequenas situações tornaram-se o estopim de gran-
des brigas, em que o consumo de álcool frequente e diversas 
atitudes impensadas por parte do médico acumularam-se. 
Logo após se formar, Cristina se mudou para o apartamen-
to de seu irmão juntamente com Nicelena, amiga e colega 
de profissão. Como haviam formado juntas, agora dividiam 
casa e procuravam emprego. Com rotina agitada, o casal 
pouco se via durante a semana. Uilson trabalhava fora de 
Curitiba, cidade onde ela residia, e Cristina passava os 
dias fazendo provas em busca de oportunidades. Quando se 
viam, aos fins de semana, sair para jantar e encontrar os 
amigos de Cristina que integravam o movimento estudantil 
enfurecia o oftalmologista.  
 Durante as crises, as reações de Uilson eram varia-
das. Ele, que não podia beber por ter sido diagnosticado com 
cirrose hepática, dirigia bêbado e em alta velocidade após as 
discussões. Com peso no olhar, Cristina conta que existiam 
dois Uilsons, o sóbrio e o sob efeito de álcool. Quando estava 
sóbrio, incentivava seu estudo e tinha posicionamentos ra-
cionais na maior parte das vezes. Bêbado, entretanto, a tor-
turava psicologicamente com chantagens desconcertantes. 
Ouvir que seu mundo iria acabar ou que ele mesmo iria tirar 
a própria vida caso ela o abandonasse virara rotina, especial-
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mente durante o segundo semestre de 1985, ápice da queda 
do relacionamento. 
 Lembra-se perfeitamente do último Natal antes de 
ter sua vida virada de pernas para o ar. Diante das inú-
meras discussões com Uilson, decidiu passar o feriado na 
casa do pai, longe do namorado. No entanto, assim que re-
tornou para casa, deparou-se com uma realidade perturba-
dora que se aproximava devagar dia após dia. Uilson havia 
sido internado por conta do excesso de bebida e, dias de-
pois, mesmo após recomendações médicas para não beber, 
ele continuou. Certo dia, alcoolizado, o médico confessou 
agressões que havia praticado contra três ex-namoradas 
antes de Cristina, ressaltando que ela tivesse cuidado ao 
discordar dele em uma eventual discussão daquele dia em 
diante. As ameaças, a partir dali, tornaram-se rotineiras, 
mesmo que indiretamente. 
 De acordo com Cristina, a personalidade de Uilson 
continha inúmeras características de pessoas com psico-
patia. Frieza e atitudes severamente calculadas eram al-
gumas delas. Assim, o oftalmologista continuava trazendo 
terror à mente dela, que em cada passo percebia os traços 
anormais se evidenciando. Em um dia específico, logo an-
tes do carnaval de 1986 e após receber a notícia de que 
havia passado em uma prova de pós-graduação, dentro de 
um contexto em que Uilson nem mesmo trabalhava mais 
durante os dias da semana, Cristina teve uma revelação. 
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Seu namorado, que atualmente a assustava, resolveu lhe 
contar detalhadamente sobre as situações passadas nas 
quais havia agredido antigas namoradas. 
 “Uma ele colocou dentro do carro e jogou num precipí-
cio, a segunda ele tentou jogar pela janela de um prédio e a 
outra ele tentou cortar com uma garrafa quebrada. Além de 
ter contado os fatos, ele me disse o nome delas e eu procu-
rei todas. Nenhuma tinha dado queixa…”, conta, ao suspi-
rar. Após essa confissão, ainda em meio a uma das diversas 
discussões que já eram parte da rotina do casal nos últimos 
meses, Uilson a alertou para que não reagisse caso as coisas 
entre eles esquentassem. E foi nesse momento que Cristina 
percebeu que precisava sair daquela situação, e seguir sua 
vida em um caminho diferente do de Uilson. Entretanto, uma 
das características psicopatas de seu namorado era a de ser 
uma pessoa extremamente programada, que calculava os mí-
nimos detalhes e isso foi o que a impediu de tomar esse rumo. 
 No dia 6 de fevereiro de 1986, após Uilson ter passado 
mal no dia anterior e Cristina ter precisado lhe aplicar uma 
injeção – que ela acredita ter sido de glicose – para que me-
lhorasse, tudo parecia relativamente mais calmo. Até certo 
ponto. Após acordarem, Uilson saiu para comprar medica-
mentos, e depois de retornar para casa, ambos almoçaram 
juntos. Cristina lembra que durante o dia Uilson ingeriu no-
vamente bebidas alcoólicas e passou a tarde gravando fitas 
cassetes, até solicitar que ela buscasse para ele o pacote com 
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os medicamentos que havia comprado no dia anterior. No co-
meço, Cristina, apreensiva, temia que essa fosse mais uma 
das ameaças de suicídio que Uilson costumava fazer. 
 A conversa mudou de rumo e o clima tornou-se pe-
sado assim que Cristina entregou-lhe o tal pacote. O que 
pareceu um breve momento de paz foi novamente engolido 
pela desconfiança e hostilidade. Sua roupa foi o que Uilson 
encontrou para iniciar a discussão que terminaria ao sons 
de uma sirene. Enquanto Cristina questionava a importân-
cia que sua calça jeans, sua camiseta branca e seus brincos 
tinham, Uilson pegou o vidro de álcool que havia comprado 
logo antes de lhe revelar seu histórico de agressões, destam-
pou e jogou o líquido em cima dela.
 Uma cena com tantos detalhes aconteceu em pou-
cos segundos. Enquanto dava passos para trás em direção 
contrária a Uilson, Cristina tentava quase que desespera-
damente limpar o álcool de sua roupa e, com a voz trêmu-
la, conversava, pedindo para que o namorado avaliasse e 
repensasse sobre o que estava prestes a fazer. Não houve 
tempo, entretanto. Uilson riscou o primeiro e o segundo pa-
lito de fósforo. Antes que riscasse o terceiro, Cristina tentou 
sair da casa, agarrou-se à porta, mas a tranca frustrou suas 
intenções desesperadas. O terceiro palito foi riscado e as 
chamas cobriram todo o seu corpo. Seus gritos chamaram a 
atenção de seu irmão, Gilmar, que arrombou a porta e, sa-
biamente, tomou as medidas adequadas de emergência com 
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queimaduras, ou seja, abafou o corpo de Cristina com uma 
coberta e a levou para o chuveiro. 
 Cristina conta que sua memória desse acontecimento 
vem em lapsos, já que pouco depois de ter seu corpo coberto 
pelas chamas, desmaiou. Ela se lembra de ter acordado no 
chuveiro, enrolada em um cobertor, ao lado de seu irmão e 
com suas roupas derretidas. A partir daí, começou a jornada 
mais dolorida de sua vida. Literalmente. Ao chegar ao hospi-
tal em que finalmente foi atendida, após passar por um pri-
meiro que não realizava esse tipo de tratamento, sentiu as 
consequências da não existência de uma especialização em 
queimaduras naquela cidade, ou de um hospital voltado ape-
nas para esse tipo de cuidado.
 Suas calças foram arrancadas de seu corpo, juntamen-
te com a pele de suas pernas, que permanecia colada ao teci-
do, sem nenhum tipo de cuidado. Enquanto esteve sozinha, 
esperava que alguma das enfermeiras aparecesse para pul-
sionar sua veia, algo que deveria ter sido feito antes que ela 
fosse direcionada ao quarto do hospital. Entretanto, quem 
apareceu foi Uilson. O desespero tomou conta e o medo da 
morte lhe passou pela mente. “Pronto. O que ele não usou 
para se matar, vai usar para me matar”, pensou, enquan-
to gritava com toda a força que seus pulmões lhe forneciam. 
Para seu alívio, foi socorrida não apenas pelos médicos e en-
fermeiros, mas também por sua irmã Elizabeth, que havia 
sido médica naquele hospital.
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 Antes de ir a julgamento, graças a Elizabeth, Uilson 
foi internado em uma clínica de reabilitação. A justificativa 
principal da internação, segundo Cristina, era a raiva insa-
na e sem precedentes que seus irmãos sentiam de seu agora 
ex-namorado. O último contato de Cristina com Uilson foi 
durante o julgamento, no qual ela foi a principal testemu-
nha de acusação. Primeiro a depor, apesar de ter confessado 
à polícia ter “colocado fogo na namorada por estar sob forte 
depressão emocional”, ele negou o  crime ao júri. 
 — Só admiti o crime à polícia porque estava sendo 
ameaçado pelos irmãos dela! – justificou Uilson.
 — Mesmo diante de todas as consequências que po-
deria sofrer, você preferiu admitir um crime que diz não ter 
cometido? – o juiz questionou. 
 — O que o senhor faria no meu lugar? – retrucou o 
médico, em busca de uma possível compreensão por parte do 
magistrado. 
 — O réu aqui é você.
 O maior medo de Cristina durante a constante ne-
gação do crime, por parte de Uilson, era que a tentativa de 
homicídio começasse a ser considerada um crime passional. 
Pior ainda: que ela, Cristina, fosse considerada responsável 
por tê-lo iludido. Nos anos 1980 era comum crimes ocorridos 
entre casais serem banalizados e amenizados em benefício 
do agressor. Um exemplo nacionalmente conhecido é o caso 
da Pantera de Minas Gerais. Nessa ocasião, a socialite  ngela 
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Diniz foi assassinada por seu marido conhecido como Doca 
Street, mas no fim o caso foi encerrado e considerado como 
um crime em defesa da honra. 
 Para alívio de Cristina, a defesa de Uilson não tinha 
nenhum tipo de argumento que pudesse sustentar qual-
quer justificativa que considerasse o crime um tipo de de-
fesa à honra e à moral do médico. Antes de ser julgado, 
Uilson ficou praticamente dois anos na cadeia, de modo 
que sua condenação só foi sentenciada em 1989. Na época, 
a pena para esse tipo de crime variava entre 12 e 30 anos 
de reclusão. Apesar de ter sido sentenciado a uma pena de 
21 anos, acabou cumprindo apenas 14 anos e 9 meses, por 
naquela ocasião ainda ser réu primário, considerado com 
‘bons antecedentes’, mesmo que isso não seja completa-
mente verdade. Mesmo já tendo um histórico de agressões 
anteriores, não havia queixa prestada contra ele, constan-
do para o sistema judiciário, até aquele momento, que ele 
possuía uma “ficha limpa”. 
 Ainda em 1986, Cristina enfrentou uma longa jornada 
em prol de sua recuperação. Após quatro dias de incessante 
busca por tratamento em Curitiba, foi enviada para Goiânia, 
após um amigo de sua irmã, também médico, sinalizar a exis-
tência de um tratamento mais adequado na capital goiana. 
Chegou à cidade no dia 10 de fevereiro em um avião conven-
cional, já que, na época, aviões de Unidade de Tratamento 
Intensivo (UTI) ainda não existiam. 
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 Durante o período inicial, tanto em Curitiba quan-
to em Goiânia, todos os médicos se mantinham descrentes 
quanto ao seu caso. A quantidade de pessoas que já haviam 
sobrevivido após uma porcentagem tão grande do corpo ter 
sido queimada (85%), segundo os profissionais da saúde, era 
quase nula. Contudo, apesar de nem mesmo o corpo clínico 
dos hospitais saber lidar com essa situação, a determinação 
e crença na vida, por parte de Cristina, era infinda. Em mo-
mento nenhum, a partir de quando foi afastada de Uilson, a 
profissional de educação física acreditou que não fosse conse-
guir se recuperar. Não só acreditou, como batalhou com todas 
as forças que possuía. 
 Um ano após passar por um doloroso processo de recu-
peração no qual, da pior forma possível, percebeu a carência 
de profissionais especializados em tratamento de queimadu-
ras, ingressou em uma graduação de fisioterapia. Tomou a 
decisão de fazer um segundo curso após ter sido obrigada a ir 
aos Estados Unidos para obter uma roupa especial para quei-
maduras. Seu objetivo era mudar essa realidade tão dura, de 
modo que outras pessoas não precisassem enfrentá-la como 
ela o fez. De volta a Curitiba, ingressou no novo curso em 
1987, e no fim de 1990 já podia se declarar fisioterapeuta.  
 Na primeira vez que esteve em Goiânia, tinha apenas 
20 anos – completando 21 dois meses após o início de seu tra-
tamento. Naquela época, não imaginava que conseguiria fi-
nalizar uma segunda graduação tão rapidamente, e tampou-
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co que em menos de cinco anos estaria de volta àquela cidade. 
E de forma permanente. Além de uma maior possibilidade de 
expandir seus conhecimentos em queimaduras, para Cristi-
na, Goiânia era a cidade onde as pessoas a olhavam no olho.
 Por não terem nenhum tipo de referência anterior so-
bre quem era a Cristina antes da tentativa de homicídio que 
sofreu, as pessoas de Goiânia que a viam após algum tempo 
de sua recuperação, sempre a enxergavam de forma positiva, 
a elogiavam e se mostravam felizes com sua aparente melho-
ra. Já em sua cidade natal, a comparação entre a Cristina de 
antes com a de depois do crime, era constante. “Em Curitiba, 
as pessoas passaram a olhar para as minhas cicatrizes, não 
para mim. Lá, as pessoas me viam como destruída”, explica.  
Apesar de beleza física nunca ter sido sua prioridade, os olha-
res pesados de julgamento prejudicavam sua autoestima que, 
no momento, já se encontrava fragilizada. A primeira vez que 
Cristina encarou seu reflexo no espelho após ter começado 
seu tratamento foi um choque. No momento, além de careca, 
seu corpo de 36 kg carregava feridas por toda sua extensão. 
O que mais a atormentava, no entanto, era a ansiedade e a 
incerteza pela autonomia física. Sonhava com quando pode-
ria andar, correr e voltar a ter a vida tão ativa que sempre 
tivera. A única vida que havia aprendido a ter. 
 O que eram feridas, hoje são marcas que se integram 
entre si, por todo o seu corpo. Não acha que algum dia irá se 
recuperar por completo, já que não só a retração muscular, 
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como a intensa necessidade de hidratação nas cicatrizes – 
que agora não possuem glândulas sebáceas – são coisas pre-
sentes em sua realidade cotidiana. Os primeiros três anos, 
entretanto, foram os mais difíceis, já que além das dores 
mais acentuadas, foi o período de mudança de identidade, e 
de ruptura com sua antiga imagem corporal. 
 Ela revela que nos primeiros três anos do tratamen-
to, sonhava consigo mesma com a mesma aparência que 
apresentava antes das queimaduras. “Só consegui enten-
der essa mudança de imagem a partir do olhar das pesso-
as, que me olhavam com espanto, e por quem eu via refle-
tida no espelho. É um processo demorado, que demanda 
uma reorganização, na própria mente, da constituição da 
própria imagem corporal.”
 Durante esse tenso período de sua vida, os laços de 
sua família, que já eram próximos e enraizados na paz e 
na solidariedade, tornaram-se ainda mais estreitos. Todos 
os seus irmãos e seu pai lutaram, da forma que puderam, 
por sua sobrevivência, recuperação e pela retomada de 
sua vida. Hoje Cristina é ligada a seus irmãos por um laço 
além de sangue, pela pele que foi doada por eles para a 
realização de suas cirurgias e pela empatia que emanou 
de todos quando realizarem uma escala de revezamento 
para ficar no hospital com ela. Assim como seus irmãos são 
diferentes uns dos outros, sua relação com cada um deles é 
única, mas igualmente especial. 
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 Um momento marcante para Cristina foi a primeira 
vez que viu seu pai após sua última cirurgia, em abril de 
1986. Ao chegar à casa de seu pai, Gabriel, que morava com 
dois de seus irmãos, ele a surpreendeu ao dizer que agra-
decia por ser seu pai, e não pai de Uilson. “Se eu fosse pai 
dele, já estaria morto de imaginar que criei um filho capaz 
de realizar esse tipo de atrocidade com outras pessoas”, de-
sabafou. Ao mencionar esse momento, Cristina se recorda 
de suas origens, de seu primeiro lar com seus pais. Diz que 
quando nasceu, Gabriel já tinha 60 anos e mesmo assim pos-
suía pensamentos anos-luz à frente de seu tempo. Tanto ele, 
quanto sua mãe, que na época do acidente já havia falecido, 
criaram Cristina e seus irmãos para serem independentes e 
“vencer na vida”. Encarar os acontecimentos de cabeça ergui-
da e sempre seguir em frente. 
 Além das mudanças mais aparentes, a personalidade 
de Cristina transformou-se por completo após esse momento 
turbulento de sua vida. Seus questionamentos sobre o que 
realmente importa, sobre o valor de cada ação e das próprias 
pessoas que a cercam passaram a ser cada vez mais intensos 
e guiaram o curso de sua vida, que se encaminhou para cau-
sas em prol da intensa luta pelo coletivo.
 Quando Cristina se mudou para Goiânia, em 1991, 
essa mudança ficou ainda mais clara a partir do curso de 
acontecimentos que cercaram sua vida. Apesar de ter pas-
sado toda sua graduação de Educação Física jurando que 
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nunca estudaria  Fisioterapia – algo que, entre suas amigas 
de curso, era uma possibilidade muito cogitada –, foi a única 
entre seus colegas que realmente se tornou fisioterapeuta. 
Além disso, ao se mudar para Goiânia, logo de início, ajudou 
a fundar o primeiro curso de Fisioterapia de todo o Cen-
tro-Oeste brasileiro, na Escola Superior de Educação Física 
e Fisioterapia de Goiás (ESEFFEGO), depois incorporada 
à Universidade Estadual de Goiás (UEG). Com brilho nos 
olhos, Cristina conta que na matriz desse curso, que se tor-
nou seu grande xodó e motivo de orgulho, existem discipli-
nas específicas de queimaduras. 
 A criação dessa graduação e seus 14 anos de traba-
lho dentro da UEG foram apenas os passos iniciais na tri-
lha em prol dos novos objetivos que foram traçados em sua 
vida: o maior cuidado em relação às vítimas de queimadu-
ras e a proteção da mulher. Após 23 anos trabalhando com 
a sociedade civil, encontrou seu caminho na entrada para a 
política, recomeçando o processo de sua luta. “Chegou um 
momento em que queríamos aplicar determinadas medidas, 
mas não existia lei que regulamentasse isso. Então pensei: 
‘se a barreira é isso, vamos fazer a lei’; e foi quando decidi 
me candidatar”, explica.
 Mais conhecida como Dra. Cristina, foi eleita vere-
adora por Goiânia em 2012 com pouco mais de 6 mil vo-
tos. Ela se lembra que, na época, não se sentia preparada 
para  o cargo, mas por descobrir que “absolutamente tudo 
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é político nessa vida, até mesmo os tratamentos médicos”, 
manteve-se motivada em fazer um bom mandato e cumprir 
suas metas. Por não ter nenhum familiar envolvido na po-
lítica ou alguém que lhe orientasse, Cristina define o início 
de sua carreira como um grande e constante aprendizado, 
pois, segundo ela, passou a compreender todo o processo 
político ao vivenciá-lo na prática. “Fui candidata pela pri-
meira vez em 2008, pelo Partido Verde. Foi aí que comecei 
a entender sobre coeficiente eleitoral e coligações, porque 
eu não sabia nada a respeito disso. Iniciei minha trajetória 
com uma equipe que não sabia muito também, mas fomos 
aprendendo com o tempo”, explica.
 Em sua primeira candidatura, Cristina contou com o 
apoio da família e especialmente dos amigos, os quais ajuda-
ram-na a levantar fundos vendendo obras de arte. Os artis-
tas plásticos Siron Franco, Daniela Ktena e Rodrigo Flávio 
foram os responsáveis por produzir as obras que, posterior-
mente, tornaram-se recurso para alugar uma casa onde se 
instalaria o comitê, já que a primeira reunião aconteceu na 
residência de sua amiga Dulce Beatriz, compositora e entu-
siasta na política. Além disso, com o dinheiro da venda das 
obras, Cristina pôde fazer todo o seu material de campanha, 
que apresentava em reuniões com qualquer quantidade de 
pessoas, afinal, segundo ela, o número de eleitores presen-
tes não representava a mesma quantidade dos possíveis vo-
tos. “Eu fazia reunião com duzentas pessoas, às vezes cem, 
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cinquenta, cinco… nunca tive muito esse problema. Tinha 
gente que julgava, mas eu não poderia avaliar o potencial 
daquelas cinco pessoas, elas poderiam multiplicar os votos 
por cinquenta!”, explica.
 A princípio, sua maior dificuldade era a de pedir votos. 
Cristina relembra com bom humor sobre o quanto considera-
va invasivo abordar as pessoas em lugares públicos para que 
pudesse falar sobre seus projetos. O que não sabia era que, 
na realidade, os eleitores esperavam isso dela. “Aos poucos 
fui entendendo que, o que eu achava invasivo, achavam que 
era uma obrigação minha”, ri. Olhando para trás, Cristina 
considera tudo o que passou um grande amadurecimento 
pois, segundo ela, na época não tinha maturidade para to-
mar uma atitude diferente. Assim, honestidade e “olho no 
olho” foram as estratégias utilizadas para conquistar votos 
suficientes para sua eleição. Segundo ela, não há maneira 
mais eficiente de se conseguir a confiança dos eleitores do que 
a comunicação clara e objetiva. “Nunca prometi nada que não 
coubesse ao cargo de vereadora”, afirma. Com isso, através 
de muito trabalho e conversas sinceras, ampliou a sua rede 
de relacionamentos, realizando ações de assistência de saúde 
nos bairros e participando de cooperativas com a temática 
ambiental – pauta que lhe interessa muito.
 Eleita vereadora, embora estivesse empolgada com a 
recente carreira e com novos projetos para apresentar na 
Câmara Municipal de Goiânia, Cristina revela que a desi-
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lusão com a política esteve presente em alguns momentos. 
“Às vezes você acha que vai fazer algo novo e, para o seu 
susto, muita coisa que você quer já é lei e nunca funcionou. 
Além disso, muitas outras coisas não pertencem ao cargo de 
vereadora... então há muita desilusão”, confessa. Contudo, 
em meio a um impasse sobre seu futuro no cargo, uma orga-
nização política com o foco na melhoria da democracia e do 
processo político brasileiro lhe fez persistir. Tratava-se da 
Rede de Ação Política pela Sustentabilidade (RAPS), onde 
se tornou líder em 2016. “Isso impulsionou muito a minha 
continuidade na política”, afirma.
 Hoje, Cristina já soma mais de dez anos de vida pú-
blica e suas principais pautas não caem no esquecimento. 
Educação, saúde, segurança e, de forma especial, a partici-
pação ativa das mulheres na política são assuntos que fa-
zem a vereadora seguir adiante com bastante perseverança 
e luta. Em 2017, segundo a Organização das Nações Unidas 
(ONU), entre 174 países, o Brasil ocupou na 167ª posição no 
ranking que mensura a participação política das mulheres.
 Em Goiás, o cenário não é diferente. No Legislativo 
goiano, há apenas quatro mulheres entre os 41 deputados. 
Na Câmara Municipal de Goiânia, existem cinco, enquanto 
há 30 homens. Segundo Cristina, que faz parte do grupo 
das cinco mulheres presentes na Câmara Municipal, existe 
desequilíbrio nas decisões porque elas são majoritariamen-
te masculinas, o que limita em muitos aspectos a represen-
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tação das diversas opiniões e realidades distintas. “Hoje 
percebo que o meu mandato inspira outras mulheres a en-
trarem na política e essa sempre foi a intenção. Meu plano 
é incentivar mais mulheres a entrarem neste meio. Quero 
despertar nelas o exercício político, o que é tão necessário 
para o equilíbrio de decisões”, pontua.
 Na Câmara de Goiânia, Cristina ocupa a presidência 
da Comissão das Pessoas com Deficiência e Necessidades 
Especiais e integra as comissões mistas do Trabalho, de Di-
reitos Humanos, de Desenvolvimento Econômico e de Meio 
Ambiente. Entre tantos feitos e projetos inovadores como, por 
exemplo, aprovar leis para reforçar a contratação de médicos 
residentes e humanizar os partos na rede pública de saúde, 
colaborar com a criação da ala de queimados no Hospital Esta-
dual de Urgências da Região Noroeste de Goiânia Governador 
Otávio Lage de Siqueira (Hugol) e impedir a contaminação do 
solo e do lençol freático no aterro sanitário de Goiânia, uma 
das iniciativas que mais lhe traz orgulho é ter estabelecido 
a lei do Junho Laranja, que consiste em prevenir e combater 
queimaduras. Além disso, como vereadora, o acolhimento das 
populações mais vulneráveis e a criação do Primeiro Encontro 
da População em Situação de Rua de Goiânia lhe deram uma 
imensa satisfação. “Foi eu que liderei e foi dentro da Câmara. 
Isso é um marco na minha carreira”, revela.
 Com o fim do seu segundo mandato, em 2020, o próxi-
mo objetivo de Cristina é a prefeitura de Goiânia. Para isso, 
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deixou o PSDB e se juntou ao Partido Liberal (PL), que até 
o fim de setembro do mesmo ano a posicionou como pré-can-
didata do partido. Entretanto, apenas um dia após o registro 
de sua candidatura, o PL desistiu de lançar a vereadora na 
disputa em prol de apoiar oficialmente seu concorrente, Ma-
guito Vilela, que disputa o Executivo municipal pelo MDB. 
“O partido me escolheu, mas os coronéis da mesmice disfar-
çados de novidade não se cansam. Eles querem o poder pelo 
poder, e isso eu não aceito jamais!”, explicou, em um vídeo 
institucional. Após essa reviravolta, Cristina recorreu à jus-
tiça sob alegação de fraude na ata da convenção do partido, e 
conseguiu uma liminar favorável à continuação de sua candi-
datura, que foi derrubada dias depois pela Justiça Eleitoral 
do Estado. “O partido fraudou a ata que me aclamou como 
candidata e não me inscreveu no TRE (Tribunal Regional 
Eleitoral)”, disse a vereadora, em uma entrevista à Rádio Sa-
gres. “Em convenção do partido, eu fui aclamada candidata a 
prefeita de Goiânia.” 
 Embora isso apareça como mais um dos obstáculos que 
surgiram na jornada de Cristina, ela se mantém confiante. 
Da mesma forma que enfrentou a tentativa de feminicídio em 
sua juventude, tem fé e força que mais uma vez enfrentará de 
cabeça erguida todas as outras barreiras que aparecerão na 
sua frente. Cristina acredita que, no final das contas, tem um 
propósito maior pelo qual lutar, que é a transformação da re-
alidade que a cerca, de modo a proporcionar uma vida melhor 
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a todos e todas. “A velha política tentou me calar, mas jamais 
calarão a minha voz. Vim para mudar Goiânia, fazer mais e 
melhor. Vou cuidar de Goiânia como Goiânia cuidou de mim”, 
garante. Assim, desistir nunca foi e nunca será uma opção. 
Nem nesse, e nem nos próximos desafios que virão. 
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“Não sei se escondi o amor em algum lugar 
dentro de mim e joguei tudo na minha 
profissão. Tento passar esse amor através 
do meu trabalho e das minhas tatuagens, 
tanto pela profissão em si, quanto pelo 
café, porque hoje ele tem outro contexto, 
é diferente daquele que eu cresci vendo.”

elaine martins

 Indispensável na vida de grande parte dos brasilei-
ros, o café, bebida produzida a partir dos grãos torrados do 
fruto do cafeeiro, mudou drasticamente a vida de Elaine 
Martins – para melhor. Quem se deparasse com a menina 
de origem humilde, que tampouco concluiu o ensino formal, 
não conseguiria imaginar que, futuramente, ela se tornaria 
uma mulher forte, bem resolvida e que encararia todas as 
adversidades da vida com determinação e garra. Não é à 
toa que hoje, aos 42 anos, tornou-se uma das baristas mais 
respeitadas de Goiânia, cidade onde nasceu, cresceu e cons-
truiu sua vida, ao lado de seus três filhos.
 Elaine nasceu no ano de 1978, em um contexto em 
que sua mãe, Teuza, no momento em que anunciou a sua 
gravidez, foi abandonada pelo companheiro. Desse modo, 
Elaine cresceu sem a figura paterna, assim como mais de 
12 milhões de crianças, segundo dados do Instituto Brasi-
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leiro de Geografia e Estatística (IBGE). Apesar de saber 
que seu pai, já falecido, era um homem branco, loiro e de 
olhos verdes, nunca chegou a conhecê-lo, tampouco sabe o 
seu nome. No entanto, Elaine afirma que por conta da cria-
ção que teve, a ausência do pai não fez nenhuma diferença 
em sua vida. “Minha mãe me criou muito bem, mesmo com 
todas as dificuldades”, diz.
 Com carinho, recorda-se das vezes em que sua avó, 
Sebastiana, lhe defendia quando sua mãe insistia em re-
solver os problemas com brigas e discussões. “Minha mãe 
era muito brava, não tinha paciência, tudo ela queria me 
bater. Não a culpo, porque era ela que trabalhava, pagava 
o aluguel, além de ganhar muito pouco”, relata. “Minha avó 
sempre me dava muitos conselhos”, acrescenta. Conselhos 
estes que eram baseados em ditados populares e, segundo 
Elaine, na época com uma mentalidade infantil, pensava 
que a avó estava “ficando doida”.
 — Quem fala demais dá bom dia aos cavalos – dizia 
Sebastiana, aconselhando a neta.
 — Meu Deus! Cavalo nem fala, quem conversaria 
com eles? – pensava Elaine, confusa.
E Sebastiana continuava:
 — Quem fica de boca fechada não entra mosquito! – 
dizia, convicta.
 — Mas vovó, quem é que deixaria um mosquito en-
trar na própria boca? – questionava Elaine.
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 Com a maturidade, a barista passou a entender cada 
um dos ditados que sua avó dizia. No entanto, passou toda a 
sua infância questionando para si mesma sobre o que se tra-
tava todos eles, levando as frases metafóricas para o sentido 
literal. Hoje, ao falar sobre Sebastiana, que faleceu há mais 
de vinte anos, compreende o quanto ela era sábia, mesmo 
sendo analfabeta. “Ela ficou muito doente, cuidamos dela 
até o último segundo. Mas era uma mulher muito sábia, só 
depois de adulta fui entender, de fato, todos os conselhos 
que ela me dava”, relata.
 Em grande parte da sua vida, o convívio com o sexo 
masculino somente era possível por conta de seu irmão, 
que dividia a casa com outras três mulheres: ela, sua mãe, 
Teuza, sua avó, Sebastiana, e sua tia, Luzia. Portanto, sua 
criação foi baseada em opiniões e decisões majoritariamen-
te femininas, o que colaborou em grande parte na perso-
nalidade forte que têm hoje, carregada também de muita 
simpatia e sorrisos largos.
 “Conturbada”, como ela mesma define a sua infân-
cia, precisou mudar de casa ao menos quatro vezes nessa 
fase, morando em bairros diferentes de Goiânia com sua 
família. Isso porque como somente a sua mãe trabalhava, 
pagar o aluguel sozinha não era tarefa fácil. “Minha avó 
cuidava da gente, eu e meu irmão, enquanto minha mãe 
trabalhava”, relata. “Ela lutou muito para criar duas pes-
soas honestas e trabalhadoras”.  Nessa fase, lembra-se de 
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brincar sozinha, imaginando diálogos na companhia de ob-
jetos aleatórios encontrados no quintal. Segundo ela, seu 
irmão Marlos não gostava de lhe acompanhar nas brinca-
deiras, o que sempre resultava em discussões. Por conta 
disso, Elaine não tem muitas memórias de momentos di-
vertidos com ele além das viagens para a fazenda da sua 
tia Rita, no município de Bela Vista de Goiás.
 Na cidade, todas as brigas entre eles subitamente 
se transformavam em risadas e momentos felizes. Não ti-
nham tempo para perder, já que só viajavam nas férias es-
colares, em julho ou dezembro. Portanto, aproveitavam ao 
máximo a liberdade que Rita lhes proporcionava. “A gente 
ficava solto, ia para o córrego, tomava banho de rio… Eu 
gostava muito”, conta Elaine. “Tinha muitas frutas como 
manga e jabuticaba. A gente comia isso o dia inteiro, pega-
vamos direto do pé”, diz. Católica fervorosa, Rita convida-
va os sobrinhos para que lhe acompanhassem nas típicas 
novenas relacionadas aos festejos da Folia de Reis – cele-
bração que comemora a visita dos três Reis Magos ao me-
nino Jesus. Elaine recorda-se de andar longas distâncias 
na companhia da tia e do irmão em direção às novenas, 
mas, com humor, relata que seu interesse não era somente 
rezar. “Eles faziam muitos biscoitos, broas, pães de queijo 
e bolos. Eu ia por conta da comida”, ri.
 Em Goiânia, relembra-se dos fins de tarde em que 
brincava na rua com alguns vizinhos da mesma idade que 
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ela, na companhia de Marlos. “A gente andava de bicicleta 
e brincava de pique-esconde ou pique-pega”, relata. Além 
disso, aos domingos, Elaine conta que ia para a casa do vizi-
nho para assistir o programa Os Trapalhões, da Rede Globo, 
pois não tinha televisão em casa. Somente aos 10 anos de 
idade pôde ganhar uma TV, revela. A partir dessa fase, pas-
sou a assistir desenhos como A Pantera Cor-de-Rosa, Snoo-
py e Muppet Babies. “Eu amava esses desenhos”, assegura.
 Nessa idade, também passou a criar alguns pinti-
nhos, e afirma ter sido essa uma fase muito boa de sua in-
fância. “Eu tinha um vizinho que criava galinhas caipiras, 
e delas nasciam uns pintinhos com algumas verrugas e eles 
não serviam para comer. Então me deram e eu comecei a 
cuidar deles. Eu dava remédio amassadinho no bico, eles 
saravam e andavam no meu ombro”, conta. “O primeiro que 
eu criei cresceu e virou um galo muito bonito, mas um dia 
me enganaram e eu o encontrei dentro da panela. Chorei o 
dia inteiro”, acrescenta, ao lembrar-se do dia em que sua 
mãe lhe pediu para esconder o animal em uma bacia, pois, 
segundo ela, naquela época era comum o roubo de galinhas.
 Apesar da frustração, Elaine persistiu na criação 
dos bichos, atividade que lhe divertia muito naquela fase. 
Lembra-se de um pintinho em específico, ao qual deu o 
nome de Tuti, que lhe seguia no caminho de casa até o 
ponto de ônibus todos os dias quando ela ia para a escola, 
voltando para casa sozinho após vê-la embarcar. No entan-
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to, certo dia ele não voltou. Preocupada, Elaine conta ter 
andado todo o trajeto novamente em busca de Tuti, mas 
tudo que encontrou foram os seus “restos mortais”, como 
ela mesma define. De acordo com a barista, o animal foi 
atacado por um cachorro de rua. “Chorei muito e disse que 
nunca mais iria criar nenhum bichinho. Eu sofro como se 
tivesse perdido algum parente”, relata.
 Entretanto, embora tenha garantido a si mesma que 
não criaria outro animal, pouco tempo após a morte de Tuti, 
Elaine adotou um cachorro, o Faísca. “Ele era pretinho, por 
isso demos esse nome. Ele era meu fiel companheiro, mas 
também morreu”, lamenta. Segundo ela, Faísca era bastan-
te agitado, fato que irritava a vizinha que, em um ato da 
mais pura maldade, jogou água fervente no animal, matan-
do-o. Hoje, a barista confessa não conseguir manter a sua 
antiga promessa e conta já ter tido sete cães. “Cinco deles 
morreram por conta de uma doença, mas a Lessie e a Meg 
conseguiram sobreviver. São meus xodós”, diz.
 Embora venham a sua memória histórias pontuais de 
momentos agradáveis com a sua família, a infância de Elaine 
foi marcada por um episódio que bloqueou parte da sua per-
cepção de um “mundo bom” desde então. Aos seis anos de ida-
de, a barista foi abusada sexualmente por um amigo da sua 
mãe, na sua própria casa. Elaine conta que, após o ocorrido, 
passou a se esconder debaixo da cama sempre que chegavam 
visitas em sua residência, com medo de o abuso acontecer 
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novamente. “Várias vezes eu dei sinais de que estava aconte-
cendo algo comigo, mas ninguém percebia”, lamenta.
 Como consequência, a barista afirma ter mudado 
drasticamente o seu comportamento. O receio e a inseguran-
ça passaram a ser os seus principais sentimentos diante das 
pessoas, inclusive no ambiente escolar. “Eu repeti quatro 
vezes a 1ª série do ensino fundamental. Eu não conseguia 
me concentrar e nem entender o que era explicado na esco-
la”, diz. Por conta disso, não conseguiu dar continuidade aos 
estudos, concluindo a primeira fase escolar somente aos 30 
anos, através da Educação para Jovens e Adultos (EJA). No 
entanto, antes que iniciasse o ensino médio, o sentimento de 
impotência voltou a persistir e, então, ela desistiu.
 Aos oito anos de idade, ela e sua mãe se mudaram para 
a casa de um primo que morava sozinho em um grande lotea-
mento localizado no bairro Parque das Amendoeiras, que fica 
na região leste de Goiânia. Ela conta que, nesse período, seu 
primo, que descansava durante o dia e trabalhava à noite, 
construiu um barracão extra para que elas pudessem morar 
e, ao mesmo tempo, vigiar a casa dele enquanto se encontra-
va fora. E assim permaneceram por cerca de três anos. 
 Em 1989, quando Teuza, sua mãe, casou-se com o 
pai do seu irmão mais novo, Luiz Paulo, a família precisou 
mudar-se para um bairro de chácaras próximo ao municí-
pio de Guapó, no interior do estado de Goiás. O que a prin-
cípio seria uma mudança de casa e de vida, transformou-se 
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em uma das piores fases da infância de Elaine. “Eu estava 
quase completando 11 anos. A gente sempre viveu uma 
vida muito difícil antes, mas nessa época piorou”, conta. 
“Antes nós tínhamos o que comer, o que vestir e calçar, 
mas depois do casamento ele proibiu a minha mãe de tra-
balhar. Passamos muita fome”, acrescenta, ao lembrar-se 
do machismo escancarado do padrasto, que dizia que “mu-
lher que trabalha trai o marido”.
 Dona de uma personalidade forte, Elaine relata ter 
sido alvo de muitas injustiças vindas do então marido de 
sua mãe. Segundo ela, o homem lhe xingava, a ameaçava e 
humilhava. Além disso, traía a esposa constantemente. Por 
conta disso, sua casa era o cenário de inúmeras brigas entre 
eles, pois, mesmo criança, Elaine não tolerava certas situ-
ações que julgava serem erradas contra ela e sua família. 
No entanto, ao ficar do lado do marido em uma discussão 
específica, Teuza ordenou que a filha se mudasse e passasse 
a morar com sua avó em outro lugar. Após alguns meses, 
Sebastiana, mãe de Teuza, convenceu a filha a divorciar-se, 
o que aconteceu tempos depois.
 Por estar imersa nesse contexto que tanto exigia dela 
e de sua família, Elaine começou a trabalhar aos 12 anos 
para ajudar nas despesas da casa. Mesmo criança, tornou-se 
babá, cuidando e fazendo companhia a outras duas crianças 
mais jovens, uma de 3 e a outra de 6 anos. Apesar de ser tão 
nova, para Elaine, trabalhar nessa casa foi algo de suma 
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importância, já que se aproximou de sua patroa e obteve 
muita ajuda vinda dela. Hoje, por exemplo, Italina é madri-
nha de sua filha mais velha. Apesar da grande significância 
em sua vida, Elaine e Italina perderam o contato desde que 
sua ex-patroa foi acometida com uma Síndrome do Pânico, 
por volta de 2016. O isolamento de tudo e todos foi uma das 
principais consequências do transtorno. 
 Elaine se manteve no trabalho de babá até completar 
15 anos e descobrir que estava grávida. Apesar de ter se 
tornado amiga de sua patroa, por estar esperando um filho e 
não ter o pai da criança presente, que havia fugido ao saber 
da gravidez, precisava de algum trabalho em que recebesse 
melhor e contasse com mais apoio pela impossibilidade de 
fazer extremo esforço naquele momento. 
 Era 1994 e época de campanha para as eleições es-
taduais. Sua mãe, que era amiga do candidato a deputado 
Honor Cruvinel, recorreu a ele em busca de um novo em-
prego para sua filha. E conseguiu. Com apenas três me-
ses de gravidez, trabalhou como cozinheira do comitê até 
quase ganhar o bebê. Além do próprio emprego, que era 
mais favorável às condições de Elaine, ela ainda conseguiu 
moradia e transporte, passando a dormir na casa do de-
putado, que era localizada em um condomínio próximo ao 
município de Aparecida de Goiânia. 
 Após dar à luz à sua primeira filha, voltou a traba-
lhar na casa de sua primeira patroa. Como Bárbara só tinha 
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três meses de idade quando Elaine voltou à ativa, ela levava 
a filha junto para o trabalho. Italina não se importava e, na 
verdade, até gostava. Assim, pelo período de dois anos, divi-
diu sua atenção entre as demandas da casa de Italina e as 
da filha, que diariamente a acompanhava. Logo após dar à 
luz, Elaine voltou a morar com sua mãe, seus irmãos e sua 
avó, que já se encontrava doente, incapacitada de andar e 
realizar diversas outras atividades. 
 Com 17 anos, Elaine novamente engravidou – e foi 
mais uma vez abandonada pelo progenitor da criança. Por 
já ter passado certo tempo desde que começou a trabalhar 
na casa de Italina pela primeira vez, os filhos de sua patroa 
já estavam grandes o suficiente para não precisarem mais 
de uma babá. Assim, o trabalho de cuidar das crianças da 
casa foi convertido ao de faxineira, que demandava menos 
de Elaine durante a semana, mas também rendia menos.
 Elaine então começou a conciliar a limpeza de várias 
casas e apartamentos da cidade. Pela qualidade de seu tra-
balho, a indicação “boca a boca” era recorrente e fazia com 
que ela nunca ficasse sem demandas para atender. Apesar 
de saber que estava grávida novamente, dessa vez decidiu 
esconder o fato de sua família, amigos e patrões. Por sua 
barriga não ter crescido praticamente nada, conseguiu reter 
o segredo para si, utilizando-se de roupas largas que dis-
farçavam todo e qualquer indício, e literalmente, aos nove 
meses, avisou à mãe que estava indo para o hospital ter sua 
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segunda filha. Quando souberam da gravidez, todos ficaram 
surpresos. Diferentemente de como ocorreu com a primeira, 
não houve nem mesmo tempo de se realizar preparativos 
muito elaborados para receber sua segunda filha, Débora.
 Mesmo que nenhuma de suas duas filhas tenha tido o 
apoio, suporte ou a mera presença dos pais durante o cres-
cimento, a família de Elaine sempre foi empenhada e fazia 
de tudo para que ninguém passasse fome ou qualquer outro 
tipo de necessidade essencial. Especialmente porque Elaine 
só conseguiu voltar a realizar suas faxinas quatro meses de-
pois do nascimento de Débora. Por sorte, logo após retornar 
ao trabalho, conseguiu uma vaga em uma creche filantrópi-
ca, e bem disputada, localizada no setor Jardim Novo Mun-
do, para que Bárbara, sua primeira filha, passasse o dia e 
Elaine não precisasse levar as duas filhas para as casas que 
faxinava. “Minhas meninas sempre foram muito tranquilas, 
não me deram trabalho. Eu as levava, trabalhava, parava, 
dava mamá, trocava fralda, dava banho rapidinho e voltava 
a trabalhar... era assim”, explica. 
 Com o tempo, Débora também conseguiu vaga na cre-
che, o que simplificou bastante a rotina de Elaine. Ainda as-
sim, não poderia se dizer que havia ficado fácil. Afinal, sair 
de casa às 6h, para deixar as filhas às 7h30 na creche, tendo 
que finalizar todo o trabalho a tempo de conseguir buscá-las 
às 17h30 não era nada tranquilo. Principalmente se consi-
derarmos que para realizar esse caminho e seguir até o seu 
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trabalho, Elaine deixava as meninas no Jardim Novo Mun-
do e depois caminhava até o Cais do setor Vila Nova, o que 
dava cerca de  5 quilômetros, para que não precisasse pegar 
quatro ônibus por dia – já que só ganhava duas passagens.
 Suas andanças para chegar ao trabalho só tiveram 
certo alívio com o lançamento do Cartão Integração, que foi 
criado com a intenção de ‘transformar’ cada ponto de ônibus 
em um terminal, fazendo com que os passageiros não preci-
sem pagar pela segunda passagem do coletivo que pegarem 
para chegar a um único destino. Para isso, após utilizar o 
cartão na primeira viagem, basta que o passageiro tome o 
segundo ônibus dentro de um prazo de duas horas. Assim, 
na segunda vez que passar o cartão, o dinheiro da passagem 
não é descontado, mas a viagem é liberada. A partir desse 
momento, conseguiu economizar tempo e poupar cansaço ao 
fazer de ônibus o percurso que antes realizava a pé.
 Ainda em 1998, com sua filha mais nova tendo comple-
tado um ano, Elaine conseguiu poupar dinheiro o suficiente 
para comprar um segundo lote. Já possuía um primeiro, com 
um barracão construído, em Bonfinópolis, município do inte-
rior goiano. Com o dinheiro que havia guardado, comprara 
o terreno em uma cidade limítrofe a Bonfinópolis, chamada 
Senador Canedo, onde, em 2020, ainda reside com sua famí-
lia. Sua intenção ao comprar o lote, inicialmente, era apenas 
“investir para não gastar”, já que só se mudou para a nova 
localização quase dois anos depois, no início dos anos 2000. 
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 Ao se mudar, realizou uma pequena construção, com 
apenas três cômodos. Entretanto, para a nova residência, 
se mudaram ela, as filhas, seus dois irmãos e sua mãe. A 
casa cheia, contudo, não durou muito. Um ano depois, sua 
mãe, que retomou o relacionamento com o pai do filho ca-
çula, e seus irmãos se mudaram, deixando Elaine e as duas 
meninas sozinhas. A barista se lembra que sentia muito 
medo, já que a região era isolada e relativamente perigosa. 
Apenas conseguiu se tranquilizar quando se casou com seu 
primo, Valdison, e consequentemente, passou a ter outra 
pessoa adulta morando na casa junto com ela. Três meses 
após o casamento, engravidou pela terceira e última vez. 
Foi seu primeiro menino, Pedro Henrique. Hoje, além do 
marido e dos filhos, Elaine mora com um de seus netos, 
duas cadelas e uma tartaruga chamada Cleitinho, que per-
tence a Pedro Henrique. Sua mãe, desde que se mudou em 
2000, não voltou a morar com ela, mas reside em uma casa 
excepcionalmente próxima à da filha. 
 Elaine, na verdade, nunca teve uma relação realmen-
te próxima com sua mãe. Nesse momento, antes do nasci-
mento de seu caçula, a separação entre elas foi realizada em 
um clima de tensão que propiciou um silêncio temporário 
dentro da relação maternal. Na fase em que o contato entre 
elas era mínimo, Teuza engravidou do homem com quem 
havia retomado o relacionamento, mas já com três meses de 
gestação, um mioma existente em seu organismo deteriorou 
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metade do feto. Desde que anunciara a gravidez ao compa-
nheiro, a mãe de Elaine foi mais uma vez abandonada, mas 
por não estarem mais conversando uma com a outra, Elaine 
só soube da gravidade da situação ao ligar a televisão e se 
deparar com uma reportagem no SBT, em que o foco era a 
dificuldade pela qual sua mãe e seu irmão Paulo passavam 
naquele momento. “Ela conseguiu ser internada, descobri-
mos a gravidez e o aborto, mas ela perdeu o útero e ficou 
muito ruim”, descreve.
 Apesar disso, Elaine explica que hoje ela e a mãe vi-
vem em harmonia, mesmo que não sejam tão apegadas. “Ela 
até reclama, fala que não digo ‘eu te amo’, nem ‘feliz dia das 
mães’, não abraço nem beijo. Eu não cresci tendo isso, então 
não sei fazer isso. Eu não consigo ficar abraçando e beijan-
do igual o pessoal faz. Eu não sou de demonstrar muito”, 
diz. Esse bloqueio interfere inclusive no relacionamento de 
Elaine com seus filhos. Apesar de muitas vezes serem cari-
nhosos, nem sempre ela se sente capaz de retribuir com a 
mesma intensidade.
 Ainda em 2000, ao contrário de quando suas duas fi-
lhas eram pequenas, Elaine conta que não havia possibili-
dade de levar Pedro Henrique para o trabalho por conta dos 
seus choros incessantes. “Ele era muito manhoso, chorava 
o dia inteiro, chegamos a achar que ele estava doente”, diz. 
Assim, por não ter com quem deixar o filho, pediu demissão 
do trabalho como faxineira, concentrando-se em levá-lo a 



167

consultas médicas a fim de entender o que estava aconte-
cendo com a criança. Por fim, eram apenas birras infantis. 
No entanto, após alguns meses, Elaine descobriu uma série 
de problemas de saúde no garoto, que precisou passar por 
procedimentos cirúrgicos algumas vezes.
 “Meu filho teve reumatismo, sinusite, úlcera, hipos-
pádia, encefalite, refluxo e esofagite no período de 1 aos 6 
anos de idade. Ele é um milagre”, relata Elaine, relembran-
do-se das inúmeras idas ao hospital em busca de tratamen-
to para o filho. Somente em 2007, quando Pedro Henrique 
estava recuperado, Elaine pôde voltar a trabalhar. Durante 
o dia, ela faxinava a casa de um estudante universitário 
que mais tarde ela chamaria de filho mais velho, o Dimitri. 
“Ele veio fazer faculdade em Goiânia, então eu cuidava da 
casa dele, fazia as compras e o almoço”, conta. De tarde, 
ela levava os filhos para a escola e também ia estudar em 
um colégio ao lado, no Setor Leste Universitário, cursando 
o EJA. À noite, Elaine trabalhava como garçonete em uma 
pizzaria na cidade, retornando para casa, em Senador Ca-
nedo, somente de madrugada.
 Valdison, seu marido, era quem a buscava na piz-
zaria todas as noites, pois naquele horário não havia mais 
transporte público fazendo a rota entre Goiânia e Senador 
Canedo. No entanto, após alguns meses, por conta da car-
ga-horária exaustiva e a dificuldade para retornar em se-
gurança para casa, decidiu pedir demissão da empresa e 
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voltar às faxinas. “Nesse período, trabalhei somente como 
faxineira. Meus filhos ficavam comigo nos apartamentos, 
depois desciam pra escola, eu terminava a faxina, pegava 
eles e íamos embora para casa”, explica.
 Certo tempo depois, ao notar a sua dificuldade em 
segurar objetos e sentir sua mão adormecer, procurou um 
médico. Segundo Elaine, o diagnóstico que recebeu mudou 
todo o rumo da sua vida até então. Com reumatismo, ela não 
poderia mais exercer a profissão que tanto gostava e tanto 
se aperfeiçoou ao longo dos anos.  Não havia escolha, afinal 
seus músculos estavam se atrofiando na mesma medida em 
que seus dias como faxineira estavam para acabar. “Fiquei 
desesperada. Fiz faxinas durante minha vida inteira, era só 
o que eu sabia fazer”, explica.
 O que Elaine não esperava, entretanto, era que seu 
desespero se transformaria em um amor sem volta pelo café 
e pelo mundo do barismo. Apesar de sempre ter passado 
suas férias escolares na fazenda da sua tia Rita, em Bela 
Vista de Goiás, onde havia uma pequena lavoura de café, 
Elaine relata nunca ter apreciado o sabor da bebida. Exceto 
pelo cheiro, que ao impregnar tudo à sua volta, sempre a en-
cantava. “Eu, meu irmão, minha avó e minha tia colhíamos 
o café, e quando a gente o torrava no fogão de lenha, saía 
uma fragrância maravilhosa”, relata.
 Em novembro de 2009, após alguns meses desempre-
gada e sem rumo, soube de uma vaga de emprego em uma 
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cafeteria renomada em Goiânia, o Frans Café. No entanto, 
receosa quanto à sua formação escolar, hesitou em enviar 
o currículo, mas logo percebeu que não havia mais tempo a 
perder, afinal, estava passando por uma grave crise finan-
ceira. A cafeteria funcionava em tempo integral e, logo na 
entrevista de emprego, Elaine soube que a vaga seria para 
trabalhar de madrugada. Mesmo assim, continuou. Por fim, 
saiu de lá empregada, pronta para mais uma fase da sua 
vida, sem imaginar o que viria pela frente.
 No Frans Café, onde trabalhou durante seis meses 
como atendente, Elaine entrava por volta das onze da noite 
e saía às sete da manhã. Entretanto, por conta da carga-ho-
rária de trabalho, desenvolveu outros problemas de saúde. 
“Meu corpo começou a rejeitar aquela rotina, tive episódios 
de taquicardia e constante insônia”, relata, explicando que 
mesmo após seu médico lhe receitar um medicamento para 
dormir, passou cerca de uma semana acordada. Preocupada 
com sua saúde, recorreu a sua então chefe, pedindo-lhe que 
trocasse seu horário. Sem sucesso. Segundo ela, por conta 
de sua responsabilidade e organização, Elaine era quem fa-
zia a cafeteria funcionar durante a madrugada.
 Assim, embora estivesse gostando do atual emprego, 
precisou pedir demissão em prol da sua saúde, ficando ou-
tros seis longos meses desempregada. “Foi uma época difícil, 
não aparecia nenhuma outra oportunidade de trabalho”, ex-
plica. Após esse período, soube de uma vaga em uma conhe-
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cida rede de fast-food, em um setor nobre de Goiânia. Dis-
posta a trabalhar, candidatou-se para a vaga, conseguindo 
o emprego logo em seguida. “Eles me cobraram o diploma do 
ensino médio, mas por me considerarem proativa e comuni-
cativa, me deixaram ficar”, conta. No entanto, mesmo sendo 
promovida, Elaine soube que seu lugar não era ali, pedindo 
demissão após alguns meses. “Se eu não me sinto bem em 
algum lugar, eu não fico”, afirma.
 Confiante de que logo iria surgir alguma outra vaga 
de emprego que lhe interessasse, Elaine, por fim, acabou 
ficando meses desempregada. A realidade acabou fazendo-
-lhe aceitar um trabalho como atendente de caixa em um 
bar em Goiânia, novamente no período noturno, situação 
que lhe fazia passar a tarde inteira sem qualquer atividade. 
Por conta disso, passou a realizar faxinas esporádicas duas 
vezes por semana, a fim de completar a renda da família. 
“Eu detesto bar, mas aceitei a oportunidade para cobrir a li-
cença-maternidade de uma funcionária. Acabei ficando oito 
meses lá, fazendo as faxinas no período da tarde”, recorda.
 Conhecida por ser uma pessoa disposta, proativa e 
responsável, não demorou para que outra cafeteria em Goi-
ânia lhe oferecesse uma vaga de emprego, a qual Elaine 
aceitou sem titubear. Por ser uma empresa conhecida e bem 
localizada na cidade, a Scada Café recebia muitos clientes 
diariamente, fazendo com que Elaine, muitas vezes, preci-
sasse recorrer a horas-extras de trabalho para atender a 
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alta demanda. “Eu era muito rápida, então o serviço não 
ficava acumulado”, explica. Assim, passou cerca de um ano 
trabalhando como atendente na Scada Café, até notar, de 
fato, sua facilidade para trabalhar no ramo, além do seu 
interesse pelo barismo, que surgiu naturalmente.
 Assim, movida pelo desejo de se tornar uma profis-
sional respeitada e, consequentemente, poder se intitular 
como barista, Elaine se matriculou em um curso em São 
Paulo, que seria o início para uma carreira que estava só 
começando. “Eu já sabia fazer tudo, mas não tinha nenhum 
certificado como barista. E apesar de não ter estudado, eu 
queria muito isso, queria ter uma profissão”, relata. Si-
multaneamente, os conflitos relacionados ao não pagamen-
to de suas horas-extras não demoraram para aparecer, o 
que pouco tempo depois tornaram-se o estopim para que 
Elaine se demitisse da empresa.
 Elaine conta que no início da sua carreira, mesmo em 
momentos de lazer, passava horas pesquisando conteúdos 
que explicassem toda a complexidade e diversidade do café. 
Segundo ela, embora a princípio achasse complicado todo o 
processo de classificação do grão, foi a partir de sua curio-
sidade que surgiu um interesse que só cresce pelo assunto. 
“Foi nesse momento que percebi que era com isso que eu 
queria trabalhar”, diz. “Quando eu comecei a não engolir o 
café como a maioria das pessoas fazem, e sim tomá-lo sen-
tindo todo o sabor, fiquei encantada”, acrescenta.
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 Era dezembro de 2013, e mesmo com apenas quinze reais 
para se alimentar durante todo o período do curso, Elaine em-
barcou em direção a São Paulo. Na cidade, hospedou-se na casa 
de uma tia materna, Luzia, até que finalizasse seus estudos e 
obtivesse, finalmente, seu tão sonhado certificado de barista. 
Entretanto, por não ter dinheiro suficiente, comprou somente a 
passagem de ida, contando com a ajuda dos familiares para in-
teirar a quantia necessária para a sua volta a Goiânia. Embora 
seu marido concordasse em ajudá-la, ele passou por uma grave 
crise financeira enquanto Elaine esteve em São Paulo, não con-
seguindo comprar a passagem de volta para a esposa.
 Como solução para o problema, Elaine adiou por três 
meses a sua volta para Goiânia, juntando dinheiro atra-
vés de um emprego temporário de cuidadora de animais 
na cidade. A princípio, seriam apenas quinze dias, mas os 
contratantes, que eram funcionários estrangeiros de uma 
multinacional, pediram-lhe para que os ensinassem a con-
versar em português. Elaine aceitou, mas logo após con-
seguir a quantia necessária para embarcar de volta a sua 
cidade, foi hospitalizada por conta de fortes cólicas renais. 
A recomendação dos médicos era que a barista ficasse pelo 
menos mais sete dias de repouso em São Paulo, entretanto 
Elaine não conseguiu. Após ser medicada, embarcou para 
Goiânia no dia seguinte.
 Novamente desempregada, Elaine contatou de ime-
diato um amigo que também trabalhava no ramo, pedindo-
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-lhe indicações de vagas de emprego como barista. Por sorte, 
foi informada que havia uma, em um grande shopping de 
Goiânia, onde compareceu no mesmo dia, candidatando-se. 
No dia seguinte, foi contratada. Segundo ela, mal pôde con-
ter sua felicidade, já que aquele seria o seu primeiro empre-
go como uma barista certificada. Era o resultado de muito 
estudo e um amor inesperado pelo café, que dia após dia 
transformava sua vida nos mínimos detalhes.
 No Suplicy Café, mais do que aprimorar suas habili-
dades como barista e conhecer de perto as diferenças e modos 
de preparo de cada bebida, Elaine também pôde se arriscar 
como gerente. Segundo ela, embora seus chefes apreciassem 
seu talento, também elogiavam constantemente a sua capa-
cidade de liderar uma equipe. Assim, mesmo resistindo em 
mudar de cargo no início, Elaine cedeu e partiu para uma 
nova etapa em sua carreira, que não durou muito tempo. 
“Era muito estressante. Eu precisava me responsabilizar 
pelos erros dos outros o tempo inteiro”, relata.
 No meio tempo em que esteve desempregada, cer-
ca de dois meses, soube da Semana Internacional do Café 
(SIC), uma feira que acontece anualmente em Belo Hori-
zonte, capital de Minas Gerais. Assim, considerando todas 
as novas experiências que poderia agregar em sua carreira, 
além da oportunidade de iniciar uma rede de contatos com 
profissionais renomados na área, Elaine decidiu que não 
pouparia esforços para conseguir comparecer à feira. Desse 
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modo, como forma de conseguir juntar uma boa quantia de 
dinheiro, a barista trabalhou em dois estabelecimentos e, 
por fim, conseguiu comprar a passagem com destino a mais 
uma realização profissional. 
 A viagem de ônibus durou 16 horas, mas segundo 
ela, valeu a pena cada segundo. “Quando cheguei na feira, 
me senti como um pinto no lixo”, afirma. Como já esperava, 
Elaine conheceu e teve a oportunidade de conversar com 
profissionais de diversos locais do Brasil, inclusive donos e 
donas de empresas famosas no ramo. Segundo ela, ali foi-
-lhe oferecida uma vaga de emprego em uma nova cafeteria 
que seria aberta em Goiânia, o que rapidamente aceitou, 
local onde permaneceu durante dois anos.
 Nesse período, em uma busca infindável por mais co-
nhecimento, Elaine se matriculou no curso de Classificação e 
Degustação Básica e Avançada, em São Paulo. “Foi um curso 
caro, mas eu queria muito conhecer e saber encontrar as no-
tas de caramelo, rapadura e chocolate que tanto me falavam 
no sabor do café”, conta. Como explica a barista, o curso é 
um preparatório para uma avaliação chamada Q-Grader, na 
qual o profissional é certificado para classificar cafés no mun-
do inteiro. “O processo é parecido com um vestibular, mas 
minha intenção não era fazer a Q-Grader. Eu fiz o curso para 
ganhar mais conhecimento no assunto”, relata.
 Há dois anos, Elaine atua como barista no Ópera Café, 
estabelecimento com uma estrutura impecável que nunca 
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havia encontrado e nunca imaginava encontrar em Goiânia. 
Lá, além do próprio café, também trabalha na parte de con-
feitaria, experimentando diariamente receitas diversas e se 
desafiando em cada uma delas. Antes de começar a atuar 
como barista propriamente dita, seu primeiro trabalho den-
tro do Ópera, antes mesmo do local estar aberto ao público, 
foi dar treinamentos aos jovens funcionários que há pouco 
tinham sido contratados. Falou sobre café, deu dicas sobre 
atendimento e explicou os diversos métodos de preparo da 
preciosa bebida. Desde que entrou nessa cafeteria, obteve 
diversas conquistas, como o incentivo à prática de cursos, o 
maior contato com produtores e até mesmo ter seu nome em 
uma edição da Revista Espresso. 
 Seu filho caçula, que tanto ama e bajula, trabalha com 
ela na cafeteria. Mesmo que não tenha intenção de seguir car-
reira com o café, ter a companhia diária de Pedro Henrique 
torna seu trabalho mais leve. Apesar disso, incentiva o filho 
a correr atrás de seus sonhos. Atualmente, apesar de ainda 
ser funcionário do Ópera, o jovem busca oportunidades em 
oficinas mecânicas, tendo mais contato com os carros e suas 
respectivas peças, para futuramente conseguir se tornar o 
sonhado corredor de Drift – técnica de direção de carros que 
conta com deslize nas curvas e constantes arrancadas. Com 
Pedro, Elaine é clara: “mexeu com ele, mexeu comigo”. “Eu 
já briguei com policial por causa de abordagem [ao Pedro], 
e não foi nem uma e nem duas vezes. Abordaram ele assim, 
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agressivamente, e eu fui para cima dos policiais”, relembra. 
Mas o apego é justificável. Além de tudo o que passou quando 
criança, ele se mostra um filho carinhoso, apegado e que faz 
o possível para ajudar a mãe e a família. 
 Além dos três filhos, Elaine tem dois netos. A primei-
ra neta, Bia, é filha de sua primogênita Bárbara e fruto de 
um casamento que já existe há cinco anos. “Ela tem vários 
empregos, porque trabalha de doméstica durante o dia e à 
noite é atendente em uma pizzaria”, explica. Ao descrever 
a filha, ela a compara com o caçula, por suas características 
doces, de modo a envolver a mãe com beijos e abraços sem-
pre que possível. Seu outro neto, Miguel, é filho de Débora. 
A filha do meio de Elaine contrasta com os irmãos no que 
tange à semelhança com a personalidade da mãe. Tempera-
mento forte, de uma mulher que se mantém em constante 
questionamento e desafio às regras, e não se contém quando 
o objetivo é brigar por aquilo que acredita e para defender 
seus ideais. Por tanta semelhança com a mãe, os embates 
existem e são constantes. Entretanto, não extrapolam o que 
é comum dentro de uma relação familiar. 
 Como nem tudo são flores, a grande carga de es-
tresse acumulada durante anos de trabalho fez com que 
a barista desenvolvesse transtorno de ansiedade. Segun-
do dados divulgados pela Organização Mundial da Saúde 
(OMS) em 2019, o Brasil é o país mais ansioso do mundo, 
contendo cerca de 9,3% de sua população convivendo com 
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esse transtorno. Hoje, toma remédio controlado, algo que 
ainda é visto como tabu na sociedade. Sua medicação atua 
como um tipo de estabilizador de humor que evita com que 
acabe estourando após um dia de frustrações cotidianas 
acumuladas. Apesar de carregar os sintomas da ansieda-
de consigo desde criança, sempre tendo tido grandes difi-
culdades de concentração e de se relacionar com pessoas, 
conseguiu o diagnóstico em um dia de crise. Após chegar 
no Ópera para mais um dia comum de trabalho, a exaustão 
era tamanha que implorou para que seus superiores a le-
vassem para um hospital psiquiátrico. Naquele momento, 
jurou que poderia até ser capaz de matar alguém. Relati-
vamente assustada com a situação, para descontrair, brin-
ca ao relacionar sua condição de estresse com uma onça, 
animal que tanto admira, “Na hora que a onça toma conta 
do meu corpo, eu não vejo nada”, diz, com humor.
 Desde que as crises de ansiedade começaram a se 
agravar, Elaine passou por grandes momentos de insegu-
rança dentro de sua profissão. Mesmo que fosse constante-
mente elogiada e creditada por seu trabalho, pelo grande 
amor e dedicação que expressa em tudo o que faz, a dúvida 
se tornou presente quando o assunto é a crença em suas 
próprias capacidades. “Tinha dias que eu estava me sentin-
do um lixo, e meus clientes já estavam percebendo”, desa-
bafa. Chegou, inclusive, a questionar se realmente deveria 
continuar trabalhando com o café, grão que transformou 
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sua vida em tantos meios. “Eu acho que não é mais isso que 
eu quero pra mim, não sei o que vou fazer da vida daí pra 
frente”, era o que falava, ao mencionar o assunto. Mas com 
a nítida preocupação de seus fregueses e de alguns dos seus 
superiores quanto às suas condições físicas e mentais, deci-
diu seguir com o tratamento de forma mais regrada.
 Nos momentos em que os sentimentos negativos pre-
dominam, a barista faz o possível para se lembrar de toda 
sua trajetória e de todo o progresso que fez até aqui. “Eu es-
tudei para fazer o que eu faço, paguei caro nos meus cursos 
e sei o que estou fazendo. Eu não sou um moleque, tenho dez 
anos de profissão, partindo para os onze agora em 2020”, 
explica. Lembra também do singelo e, ao mesmo tempo, in-
tenso amor pela profissão e pelo seu precioso objeto de tra-
balho, o café. Para que consiga lembrar de forma ainda mais 
clara, esse amor é expresso na forma de diversas tatuagens 
pelo seu corpo que foram feitas em homenagem à bebida. 
“Não sei se é um amor que escondi em algum lugar e eu jo-
guei tudo no café, na profissão. E eu tento passar esse amor 
através das minhas tatuagens, pela profissão em si e pelo 
café em si, porque o café não é só aquele que eu cresci vendo, 
tem um outro contexto, porque a plantação é diferente, a se-
cagem é diferente, é um negócio muito minucioso”, explica, 
com brilho nos olhos. 
 Recorda-se, mais do que tudo, dos diversos desafios 
que precisou enfrentar para que sua profissão deslanchasse, 
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como a luta que teve para obter a aprovação de um grande 
produtor de café que, ao ter tido desavenças pessoais com 
Elaine, por muito tempo se recusou a provar a bebida que 
produzia. “Se eu falasse pra ele que eu iria preparar o café, 
ele nunca tomaria, mas quando ele veio aqui, às cegas, ele 
bebeu. Depois levantou uma meia bandeira para nós voltar-
mos a amizade”, relata. Na busca de se manter emocional e 
fisicamente bem para a realização de seu trabalho, Elaine 
procura descansar muito em seus momentos de folga, evitan-
do passatempos e outras atividades que demandariam mais 
tempo e energia que a barista se encontra disposta a gastar. 
 O mundo do café, de acordo com Elaine, é tão gran-
de, que no momento em que começa a se aprofundar, a von-
tade de estudar não acaba. A cada ano surgem distintos 
métodos de plantação, secagem, fermentação e torra. Por 
isso, o processo de aperfeiçoamento nunca tem fim. Para 
ser uma boa barista, é preciso estar sempre muito bem 
antenada nesse infindo mundo de possibilidades, e parar 
de estudar definitivamente não é uma opção. É preciso, 
inclusive, apurar seu gosto e buscar alternativas cada vez 
mais profissionais de produção da bebida. Hoje em dia, por 
exemplo, Elaine não consome os cafés convencionais que 
são comercializados em supermercados. Prioriza, na ver-
dade, a compra de grãos verdes, para moer e torrar em 
casa, em seu fogão à lenha, vindos direto dos produtores e, 
mesmo quando torrados, prefere os especiais. 
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 Por isso, a curto prazo, deseja realizar outro curso de 
torra para que, num futuro não tão distante, possa talvez 
participar de um campeonato de torra. Elaine, que não é 
tão resistente a situações de pressão, explica que, diferen-
te de outros campeonatos de barista, como de classificador, 
em que o competidor trabalha com o juiz prostrado ao seu 
lado avaliando cada etapa de sua produção, na competição 
de torra a avaliação se restringe ao produto final. Alme-
ja, inclusive, caso passe na etapa regional, chegar à nacio-
nal. Entre os desejos mais profundos de Elaine, ela guarda 
um sonho que raramente divide com outras pessoas, por 
considerá-lo impossível de ser realizado, dada as atuais 
condições em que se encontra. Este sonho é ingressar na 
faculdade de barista da cidade de Trieste, na Itália. Ape-
sar de existir um programa de bolsas voltado a estudantes 
brasileiros, lamenta não se encaixar nos pré-requisitos. “É 
preciso ter um ensino superior, tipo de agronomia, e ainda 
tem que falar inglês.”
 Quando Elaine coloca algo na cabeça, batalha e su-
pera todos os obstáculos existentes em seu caminho para 
que essa meta seja alcançada. Para ela, é como se não exis-
tissem impedimentos, apenas dificuldades, e foi assim que 
conquistou tudo em sua vida até hoje – e é como luta para 
criar todos os seus filhos. A eles, diariamente busca dei-
xar a imagem e a mensagem de coragem e determinação, 
mostrando que tudo é possível, desde que você se planeje, 
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arrisque e não meça esforços para ser o melhor na área em 
que deseja atuar. Apesar de boa parte da sua vida ter se 
apagado involuntariamente de sua memória por um pró-
prio mecanismo de defesa de seu organismo como forma 
de poupá-la de mais sofrimento, Elaine diariamente busca 
agradecer pelas coisas boas que teve em seu passado, espe-
cialmente as pessoas que sempre se mantiveram presentes 
e prontas para ajudá-la em momentos de necessidade. Isso 
aconteceu quando precisava de indicações de vagas aber-
tas ou até recomendações para novos empregos, ou seja, 
pessoas que lhe impulsionaram em direção ao seu sonho de 
se tornar uma grande profissional.
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“Mesmo longe, eu nunca esqueci da minha 
aldeia. Quando pude retornar, parecia 
que eu tinha deixado algo para trás. Eu 
tive a sensação de que estava voltando 
para a minha casa, para o meu lugar, o 
meu refúgio.”

eliana karajá

 Para o que parecia ser mais um dia comum na aldeia 
Santa Izabel do Morro, Eliana Karajá, a indígena de cabelos 
cacheados, foi pega de surpresa com o dia que mudou com-
pletamente o rumo de sua vida. De supetão, por volta das dez 
da noite, soube que ela e sua família teriam que fugir de tudo 
aquilo que algum dia ela entendera como lar, para um rumo 
desconhecido. O motivo era que seu tio acidentalmente havia 
assassinado o próprio cunhado, e como consequência toda a 
família dele pagaria o preço. 
 Em todo o povo Karajá, o costume era ainda mais ex-
tremo que  a Lei de Talião do código de Hamurabi, de onde 
se extraiu a famosa máxima “olho por olho, dente por den-
te”. O código mesopotâmico de 1.770 a.C. determinava que 
qualquer crime seria vingado com o mesmo tipo de ação re-
alizada inicialmente. Se alguém cometesse um assassinato, 
portanto, o criminoso seria igualmente morto (e, de prefe-
rência, da mesma forma que cometeu o primeiro ato). Mas 
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Eliana conta que, em sua aldeia, se um matasse o outro, a 
família inteira do assassino seria perseguida e morta como 
forma de pagamento pelo crime. 
 De repente, Eliana, juntamente com sua família, se viu 
correndo e sendo reconduzida a uma base militar em busca 
de refúgio. Os avós da menina e alguns outros parentes che-
garam a conseguir transporte em um avião da Força Aérea 
Brasileira (FAB), mas pela quantidade de pessoas que busca-
vam refúgio, nem todos conseguiram escapar com tamanha 
rapidez. Seu tio, o principal procurado pelos demais índios, 
se escondeu na mata por um dia inteiro até ser resgatado, 
quando a sobrinha e os demais parentes já se encontravam 
dentro de um ônibus da Fundação Nacional do Índio (Funai) 
em direção a Goiânia. Sem camisa e com as demais roupas 
rasgadas e sujas, chocou Eliana e os demais membros da fa-
mília que o aguardavam ansiosamente preocupados, quando 
se juntou a eles dentro do transporte coletivo. 
 O dia que havia começado como qualquer outro, fin-
dou com Eliana adormecendo dentro de um ônibus, rumo 
a um futuro incerto, para que escapasse da morte. E esca-
pou. Durante todos os três dias de fuga da aldeia, seu tio 
alternou entre constantes choros e bebedeiras, lamentan-
do profundamente a morte do cunhado e o destino amea-
çado dos filhos que permaneceram lá e agora sofriam com 
os constantes atos de violência praticados como forma de 
vingança pelo assassinato. 
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 A fuga e a busca por refúgio tiveram sucesso, mas com 
pesar, Eliana lamenta as perdas sofridas por ter saído tão 
cedo e bruscamente de sua aldeia. Uma delas é a dificuldade 
em conseguir se comunicar com a língua de seu povo. Mesmo 
que a entenda de forma sutil, tem dificuldade de conversar, 
apesar de ter sido alfabetizada e estudado até a terceira série 
na língua Iny Ribe. Embora todos consigam se entender, os 
membros da família Karajá, pertencente ao tronco lingüísti-
co Macro-Jê, se dividem em três línguas: Xambioá, Karajá e 
Javaé. Cada uma delas tem formas distintas de pronúncia, 
de acordo com o gênero do falante. 
 Até 1988 considerada como pertencente ao estado de 
Goiás – que, após a divisão, agora é chamado Tocantins 
–, a Ilha do Bananal, local que abandonara de forma tão 
abrupta, fora o cenário de suas melhores e piores lembran-
ças da infância. Eliana vividamente se lembra do gosto e 
do aroma do peixe frito preparado por sua avó – que dia 
após dia se recorda ao preparar o prato em sua casa – que 
emanava pelo lar de forma tão deliciosamente intensa logo 
pela manhã, e que a acordava. 
 Correr para o rio para tomar banho após se alimen-
tar e descansar é o que mais lhe enche os olhos de lágrimas. 
Cena que, hoje, além de estar registrada em sua mente, é 
visualmente guardada em um quadro que, exposto em seu 
escritório, mostra a imagem de uma menina pulando no Rio 
Araguaia. De acordo com a arqueologia, há pelo menos mil 
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anos os povos Karajá habitam a região do rio, onde mais que 
um sustento, as águas representam uma origem e a exten-
são do próprio corpo. A crença dos índios diz que os homens 
surgiram daquelas águas e, que para esta comunidade, é o 
“berorrokan” ou “rio grande”, em português. 
 Para Eliana, o sentimento não é diferente. Apesar de 
não conseguir explicar sua forte relação com o rio, ela conta 
que sempre se sentiu parte dele. “Eu nasci às margens do Rio 
Araguaia, foi lá que eu aprendi a nadar e a lidar com as ar-
madilhas da água”, diz. Segundo ela, seu avô materno, Cas-
siano, todos os dias explicava aos netos como ter paciência 
dentro do rio, pois é preciso conquistar a confiança dele. “De 
tanto ele falar, comecei a ter medo”, ri. “Mas quando estou 
na aldeia, não tem outro jeito. Lá não tem chuveiro, o rio é o 
local pra tudo”, continua.
 O último encontro em família que seu avô participou 
está claramente gravado em sua memória. Foi uma pesca-
ria que reuniu todos os filhos, netos e bisnetos de Cassiano. 
Nessa ocasião, lembra que o nível do rio estava muito baixo, 
devido à grande seca que assolava a região. Ela conta que 
sua prima, que estava na mesma canoa que o avô, ao dar o 
arranque com força, Cassiano caiu para fora da embarcação. 
Eliana encara este episódio de forma muito simbólica, rela-
cionando-a com uma possível premonição da morte do avô. 
“Pareceu que era uma despedida. E realmente todo mundo 
ficou no barco, e só ele caiu”, narra. 
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 Em uma infância simples, na qual a solidão sequer 
existia por conta dos inúmeros primos e primas da mesma 
idade que a sua, Eliana se aventurava em brincadeiras típi-
cas dos povos Karajá. Com carinho, ela relembra as tardes 
ensolaradas em que brincava junto aos primos e a uma anta, 
animal que fazia a diversão da criançada. “A gente pegava 
nos pés da õri (na língua Inã) e ela nos levava lá no fundo 
do rio! Era uma brincadeira maravilhosa”, explica. Cassiano, 
de quem Eliana e os primos costumavam “furtar” algumas 
melancias, não economizava nas histórias contadas aos seus 
netos. Segundo Eliana, os contos sobre a Lua, os pássaros e 
mulheres guerreiras do seu povo aguçavam a imaginação dos 
pequenos, que rapidamente sentavam em uma esteira gran-
de para escutá-lo. Além disso, Cassiano também construía 
canoas feitas de pau-brasil e ensinava seus netos a remar ao 
longo do amado Araguaia.
 Cassiano, que também tinha outros quatro nomes 
indígenas (Idjalarina, Waritaxi, Ibjaruma e Teribre), foi 
um homem muito querido entre os netos, os quais também 
ensinou a se comportarem no mato, a pescar, a cozinhar, 
a nadar e a sobreviver naquele contexto. De acordo com 
Eliana, uma tradição forte entre seu povo são os avós te-
rem vários nomes distintos, pois assim seus netos podem 
herdá-los. Foi o caso dela, que foi nomeada com o nome da 
sua avó, Inaruki (ou Sebastiana), que conta ser um nome 
raro entre as mulheres da aldeia. 
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 “Cabelos de sol” era o apelido dado a Eliana pela 
prima Kurereru, a qual tentava consolar a menina que se 
sentia diferente por ter o cabelo encaracolado em meio à 
tantos cabelos lisos. “Eu fui uma criança que sofreu pre-
conceito do próprio povo por conta do cabelo”, revela. Filha 
de mãe indígena e pai negro, nascido no interior do Mara-
nhão, Eliana foi a única entre suas irmãs que não nasceu 
com o cabelo liso, o que lhe trazia uma grande frustração, 
afinal ninguém na aldeia era como ela. “Eu era diferente 
de todas as crianças”, diz. Assim, em meio a tantos olha-
res de reprovação, aos doze anos decidiu pedir a sua avó, 
Sebastiana, para que passasse óleo de Tucum nas raízes 
do cabelo, a fim de alisá-lo de qualquer maneira. Com o 
tempo, a estratégia mostrou os efeitos desejados, o que fa-
zia Eliana esboçar um grande sorriso ao andar pela aldeia, 
exibindo o brilho de seus novos cabelos lisos.
 Definitivamente, uma das suas lembranças favoritas 
dessa época de sua vida é de brincar junto aos primos e pri-
mas às margens do Rio Araguaia. “O rio era no fundo da casa 
dos meus avós, então a gente se juntava, subia em árvores e 
pulava no rio, ou fazíamos um balanço para nos jogar ainda 
mais longe na água”, conta, entusiasmada. Nessa época, ela e 
suas irmãs não costumavam ficar muito tempo sob os cuida-
dos dos pais, por conta do trabalho. Assim, iam para a escola 
de tarde e após as aulas corriam para a casa dos avós, fican-
do com eles durante todos os fins de semana e feriados. “Se 
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deixasse, nós ficávamos o tempo todo na casa deles. Éramos 
muito apegadas”, afirma.
 Nessa época, Eliana recorda-se de passar horas brin-
cando com as bonecas Ritxòkò, feitas por sua avó, Sebastia-
na, e por sua tia, Komatira. As bonecas, feitas de cerâmica 
e pintadas com grafismos que representam as formas huma-
nas, simbolizam a identidade cultural do povo indígena Ka-
rajá. Ao representar cenas do cotidiano e dos rituais, as Ri-
txòkò ocupam papel fundamental na educação das crianças 
e na preservação da cultura dos povos. Segundo Eliana, em 
sua aldeia, a maioria das pessoas faziam algum tipo de arte-
sanato, incluindo os homens e as crianças. “Eles usam como 
matéria-prima a madeira, a cerâmica e o barro. Fazem potes, 
remos decorados, flechas e de tudo um pouco”, explica.
 Apesar de se ter passado tanto tempo, as memórias de 
sua infância permanecem vívidas, e os aprendizados ainda 
mais, além dos clássicos pratos típicos feitos com peixes e 
tartarugas. Um deles é o bororó, que ela descreve como uma 
espécie de pirão feito com carne de tartaruga. Por incluir 
sempre que pode os alimentos e pratos que costumava comer 
quando criança em sua rotina atual, as lembranças de seu 
passado sempre funcionam  como uma espécie de conforto 
nos momentos ruins. 
 Eliana, que é a mais velha entre suas irmãs, seguida 
de Luciene e por último de Luciana, conta que embora te-
nha passado a maior parte do tempo com os avós na infância, 
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atualmente está mais próxima de seus pais, os quais ainda 
são casados e moram em frente à sua casa, em Aragarças, 
município localizado na divisa de Goiás e Mato Grosso. Por 
conta da distância, suas irmãs mantêm contato com os pais 
somente por meio de redes sociais, já que moram em outros 
locais do Brasil – Luciana em São Paulo e Luciene na Bahia. 
Apesar de terem tido três filhas biológicas, Maria Luiza (ou 
Txudy) e Manoel ainda adotaram um menino, chamado Des-
se, que atualmente também mora em São Paulo.
 Apesar da “infância maravilhosa”, como ela mesma 
diz, a fase não durou muito, apenas nove anos, idade em que 
precisou mudar-se junto de sua família, de forma completa-
mente abrupta e inesperada, para Goiânia. “Me senti mui-
to deslocada ao chegar na cidade. Tinha muito carro, muita 
casa, escolas, fábricas… Era um mundo completamente di-
ferente do meu”, afirma Eliana, que constantemente sofria 
preconceito por conta de seus traços indígenas, mas especial-
mente por conta do seu nome, que carrega a cultura de seu 
povo: Karajá. “Às vezes eu queria comer alguma coisa e não 
tinha, eu precisava comprar, mas não tinha como. Na aldeia 
tinha tudo o que eu queria, como o peixe frito da minha avó, 
o bororó, as frutas”, acrescenta.
 Eliana explica que, muitas vezes, as pessoas acham 
que a vida dos indígenas, ao se instalarem nas cidades gran-
des, fica automaticamente melhor. Mas, na maior parte das 
vezes, não é bem assim. Apesar de grandes idealizações po-
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derem ser elaboradas, o choque de culturas, ao estar em um 
ambiente completamente distinto do que antes era viven-
ciado, é algo impactante. Ao chegarem a Goiás, os próprios 
avós de Eliana não conseguiram passar muito tempo na ci-
dade, especialmente porque sua avó não falava português, 
apenas Inã. Assim, logo que possível, acabaram partindo 
para uma aldeia localizada na área do povo Jabaé, hoje lo-
calizado no estado do Tocantins. 
 Aos 12 anos, já na pré-adolescência, seu pai, Manoel, 
que trabalhava na Funai, foi transferido para exercer sua 
profissão com o povo indígena Xavante, em Barra do Gar-
ças, no estado de Mato Grosso, época em que Eliana pas-
sou por mais um processo de adaptação em uma realidade 
completamente nova e distante da que era acostumada na 
aldeia. “Era outro modo de viver”, conta. Os povos Karajá, 
antes de se estabelecerem definitivamente no território em 
que vivem hoje, mantiveram contatos, primeiramente hos-
tis e depois mais cordiais, com os povos Xavante. No entan-
to, por conta das “guerrilhas” ocorridas entre eles, Eliana 
conta que a convivência não era agradável, justamente por 
lembrar-se das brigas anteriores. “Eu não me envolvia com 
nada nesse movimento indígena”, diz.
 Com quase 15 anos de idade, apaixonou-se pelo me-
lhor amigo, um rapaz sete anos mais velho que ela, com o 
qual casou e teve filhos. Embora tenha vivido com o mesmo 
homem ao longo de dez anos, Eliana conta da dificuldade e 
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tristeza que assombrava o relacionamento. “Ele não tinha 
profissão nenhuma, não tinha estudo nenhum. Fomos morar 
num quarto onde mal tinha uma cama e um fogão velho”, re-
lembra. Apesar de nunca ter sofrido violência física – porque 
quando percebeu indícios que isso ocorreria, defendeu-se –, a 
psicológica era constante.
 “Eu costumava dizer que ele era o meu melhor ami-
go, afinal, ele me ensinou muita coisa. Depois de um tem-
po, ele começou a me xingar bastante com palavras muito 
agressivas. As violências sempre eram verbais”, relata. 
Valdeis, hoje seu ex-marido, ensinou Eliana a cozinhar, 
lavar roupas e outras tarefas domésticas. Isso porque, na 
aldeia, as filhas não costumavam ajudar seus pais nesse 
tipo de atividade. “Eu era adaptada àquela realidade”, diz. 
Eliana conta que, no início do seu casamento, as compa-
rações quanto a sua situação anterior eram constantes, já 
que na aldeia ela possuía alimentação farta, além de rou-
pas, calçados e tudo mais de que necessitava. Quando se 
casou, a realidade mudou drasticamente.
No entanto, apesar das constantes desavenças, o casamen-
to lhe trouxe seus filhos. Maycon, que nasceu em 1987, se-
guido de Lydyanne, que nasceu dois anos depois, em 1989. 
Dayane nasceu alguns anos mais tarde, em 1991. Todos 
eles tiveram uma infância simples, com bastante dificul-
dades, mas nunca lhes faltaram amor. “Meus filhos são a 
minha base”, afirma Eliana.
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 Entretanto, a infidelidade dentro do matrimônio era 
algo mais que recorrente, e seu marido fazia questão de que 
ela soubesse disso. Assim, constantemente passava necessi-
dade com seus filhos, e nem mesmo no restante da família 
encontrava apoio. Era suportar isso ou retornar à casa dos 
pais. O que, para Eliana, definitivamente não era uma opção, 
já que a criação de dois filhos pequenos poderia causar possí-
veis conflitos dentro da relação familiar. 
 Portanto, decidiu que venderia roupas para mudar a 
sua difícil situação. No início, passou cerca de 5 anos ven-
dendo as peças em um cabaré da cidade. “Fui me virando, 
não tenho vergonha disso”, afirma. “Na época eu tinha muito 
orgulho de vender roupa. Geralmente as pessoas acham que 
as mulheres que trabalham no cabaré não têm sentimentos. 
A verdade é que elas são mulheres que sofrem, são mulheres 
que lutam, são mulheres que têm filhos e que precisam sus-
tentar suas famílias”, desabafa. 
 Eliana conta que, por ter decidido vender as roupas 
em um cabaré, deu preferência pelas peças femininas. As 
masculinas, relata, eram voltadas para o público infantil. 
“Eu vendia lingeries. Calcinhas, sutiãs, vestidinhos curtos 
e roupas mais provocantes”, explica. Determinada, levava 
seus três filhos com ela em uma bicicleta Monark, dividindo 
espaço entre o guidom e a garupa. Com humor, Eliana afir-
ma ter sido essa a primeira experiência de trabalho do seu 
filho mais velho, Maycon, na época com 10 anos de idade. 
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“Ele me ajudava a cobrar, a guardar o dinheiro e observar 
as pessoas. Mulherengo que só”, ri.
 Embora o preconceito com quem trabalha nesses am-
bientes seja grande, Eliana sempre o defendeu com unhas 
e dentes, caracterizando como trabalho digno aquele que é 
feito com determinação e que não prejudica outras pesso-
as. Como exemplo, conta a história de uma amiga querida 
desse período que, para conseguir sustentar a mãe doente 
e o filho pequeno, trabalhava durante todo o dia como em-
pregada doméstica e, à noite, partia para a prostituição. Só 
assim conseguia dinheiro suficiente para conseguir suprir 
todas as necessidades da família, ainda que de forma mui-
to simples, sem luxo.  
 Fora isso, trabalhou durante 10 anos como empregada 
doméstica para conseguir sustentar os filhos, além de reali-
zar plantações em algumas fazendas em troca de centavos. 
“Muita gente não acredita que eu passei por tudo isso, mas 
foi isso que me tornou mais forte”, afirma. Segundo ela, para 
o marido, que constantemente se gabava por arcar com as 
compras do mês, os filhos não necessitavam de mais nada, 
como roupas, calçados, medicamentos e materiais escolares. 
“Lembro dele falar que me ajudava me dando compras, como 
se não fosse uma obrigação. Ele falava: “Compro arroz, ma-
carrão, feijão, uns pedacinhos de bife e já dá, né?”, relata.
 Emocionada, Eliana conta sobre quando seus filhos lhe 
pediam algo diferente para comer, como um bolo. “Eu queria 
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muito poder fazer, mas não tinha condições”, diz. Recorda-se 
de quando uma colega lhe ensinou uma técnica para fazer tri-
go com macarrão pronto. “Tinha que pegar o macarrão e colo-
car de molho durante a noite, para que de manhã ele virasse 
trigo. Amanhecia só a massa, bem mole. Só assim conseguia 
fazer o bolo para eles”, explica. Além disso, utilizava a abó-
bora como ingrediente principal em inúmeras receitas, como 
doces, por exemplo, fato que fez com que Maycon, seu filho, 
passasse a odiar o fruto. “Meu filho mais velho não aguenta 
mais ver abóbora, de tanto que eu fazia na infância dele”, ri.
 Violências psicológicas e constantes humilhações 
eram rotina dentro do casamento, o que levou Eliana a 
um quadro depressivo. “Foi uma situação complicada. Eu 
tinha marido, mas não tinha marido”, diz. Em um contexto 
em que as traições eram constantes e explícitas, e o apoio 
familiar do restante de seus parentes era mínimo, a jovem 
Karajá era deixada à deriva com seus filhos. “Eu sentia 
muita vontade de morrer. Era muito problema, eu não ti-
nha dinheiro pra comprar comida para os meus filhos. Às 
vezes eu levava meus filhos na casa dos outros pra eles 
comerem, mas eu não comia porque ficava com vergonha”, 
explica. “Foram meus filhos que me deram forças para con-
tinuar”, acrescenta.
 Ao sentir dores pelo corpo e decidir consultar um mé-
dico, recebeu o diagnóstico de falta de lubrificação vaginal 
em justificativa dos meses que se encontrava sem praticar 
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atividades sexuais. Ao invés de distribuir uma amostra gra-
tuita de algum remédio, o homem que apesar de médico não 
tinha nada de profissional, praticou um estupro como forma 
de medicamento. 
 – Pronto. Agora você vai ficar boa – afirmou, ao final 
da consulta. 
 Quando a assimilação do que acabara de acontecer 
começou a ocorrer em sua mente, imediatamente ligou para 
o marido, que logo chegou em casa. Brigaram, Eliana o cul-
pou, culpou as amantes e, especialmente, a conduta irres-
ponsável do marido que diariamente negligenciava todos os 
membros da família. Assim, como forma de tentar encerrar 
a discussão, o marido violentamente a jogou na cama e, da 
mesma forma que o médico, além de violar bruscamente 
seu lado psicológico e sua autoestima, também usou a força 
para abusar dela sexualmente. Quatro meses após aquela 
noite, Eliana descobriu que estava grávida.
 Aos 25 anos, exausta de tantas humilhações dentro 
do casamento, finalmente percebeu que sua vida poderia ser 
muito mais do que aquela vivida em um relacionamento abu-
sivo que lhe destruía de inúmeras maneiras. Dessa forma, 
com uma filha recém-nascida e outras duas crianças peque-
nas sob seus cuidados, pediu o divórcio para aquele que so-
mente lhe trazia sofrimento e dor. Solteira, Eliana decidiu 
retornar à aldeia com seus filhos, local que sempre lhe trouxe 
paz. Lá, mais do que um emprego, conseguiu também o apoio 
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dos seus pais e familiares, algo que tanto sentia falta en-
quanto esteve casada. “Eu voltei para a casa dos meus pais, 
fiquei um ano com eles. Meus filhos comiam bem e a gente 
tinha apoio. Minha família preferia me ajudar divorciada do 
que casada”, explica.
 Despretensiosamente, já em Barra do Garças, no es-
tado de Mato Grosso, Weder apareceu na vida de Eliana. Na 
época, ela trabalhava em uma lanchonete na rodoviária da 
cidade, local onde se conheceram. “Ele estava procurando 
uma colega minha, mas ela não estava, deixou só um recado. 
Conheci ele assim. Depois de uns dias ele me convidou para 
sair, e eu fui!”, explica. Dessa forma, em poucos dias Weder 
conheceu Maycon, Lydyanne e Dayane, filhos de Eliana, que 
ficaram empolgados com o namoro pelo simples fato de We-
der levá-los para lanchar. “Ele achou que não ia dar em nada, 
mas acabou conquistando as crianças. E aí foi dando certo, e 
até hoje dá!”, diz, sorrindo.
 Weder era quatro anos mais novo que ela, além de ter 
ingressado há pouco tempo no quartel do Exército. Mesmo 
assim, ao conhecer Eliana, seus filhos e toda a sua história, 
fez o pedido de casamento, o qual dura até hoje. “Já são 25 
anos de casados. Um casamento nunca é perfeito, mas ele 
é uma pessoa muito boa comigo. Me ajuda muito e gosta 
muito dos meus filhos”, relata Eliana. O novo casamento 
de Eliana fez com que não apenas se reencontrasse com o 
significado de paz dentro do próprio lar, mas também seus 
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filhos. Ela conta que Weder criou seus filhos como se fossem 
dele, e foi correspondido da mesma forma. 
 Sua filha caçula, Dayane, percebendo o quanto sua 
mãe ainda sofria com os reflexos do antigo casamento, em um 
contexto em que Maicon, seu irmão, havia deixado três filhos 
para que a mãe criasse, logo exclamou que seu maior sonho 
seria formar-se em Medicina, para que, assim, conseguisse 
ajudar a família da melhor maneira possível. Enxergando 
sua realidade simples, confessa Eliana, chegou a não acredi-
tar que a filha conseguisse ingressar no curso mais concorri-
do do País, especialmente tratando-se de uma universidade 
pública, o que praticamente triplicaria a concorrência.
 No entanto, para a sua surpresa e motivo de orgulho, 
Dayane se formou no ensino médio aos 17 anos de idade, 
prestou vestibular em Palmas, na Universidade Federal do 
Tocantins, e passou no curso de Medicina. A jovem, assim 
como seus outros irmãos, estudou em escolas públicas duran-
te toda a vida, fato que tornou a sua conquista ainda mais 
especial para ela e para toda a família.
 No terceiro ano do curso universitário, para realizar 
algumas atividades em um hospital, Dayane precisou fazer 
uma série de exames de rotina. Entretanto, o que a princípio 
seriam apenas procedimentos simples a um passo da reali-
zação de um sonho, tornou-se a descoberta que mudaria a 
vida da jovem Dayane e, consequentemente, de Eliana. No 
dia em que realizou o exame de sangue, notou que seu tipo 
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sanguíneo era A-, se contrapondo ao tipo sanguíneo de seus 
pais, ambos O+. Surpresa e paralisada, Dayane questionou o 
resultado para a mãe:
 — Como isso é possível?
 — O biomédico disse que é raro, mas pode acontecer – 
retrucou Eliana, convicta.
 — Não me convence. Quem é meu pai? – questionou a 
filha, firmemente.
 A partir daquele momento, o silêncio tomou conta da 
conversa.
 Confusa, Eliana não soube explicar o que estava 
acontecendo para a filha. Para ela, assim como foi dito pelo 
biomédico, era possível pais e filhos terem tipos sanguíneos 
completamente distintos. “Era raro, mas podia acontecer”, 
repetia para si mesma. No entanto, por dentro, a intuição 
falava mais forte. Lembrou-se de 21 anos atrás, quando, 
em uma consulta médica, havia sido estuprada. Na época, 
acreditou fielmente que o abuso resultaria apenas em fortes 
problemas psicológicos.
 Dayane, ainda indignada e insatisfeita com o resul-
tado, procurou o pai, Valdeis, exigindo um teste de DNA a 
fim de esclarecer a história que a cada momento ficava mais 
confusa e assustadora. Chateado, Valdeis fez o exame, con-
fiante que provaria para a filha que ela estava errada. Eliana 
também estava ofendida com a reação de Dayane, confessa, 
mas entendeu. “Nós nem desconfiamos que daria algo erra-
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do”, diz. Porém, para a surpresa de todos, o resultado deu 
negativo. Valdeis não era pai de Dayane.
 Assim, após 21 anos, Eliana soube que aquele estupro 
lhe seguiria para o resto de sua vida, agora não mais como 
um segredo. O pai de sua filha não era quem ela pensou 
que fosse. Dayane não era filha do homem com o qual Elia-
na manteve respeito e lealdade durante todo o casamento, 
mesmo sendo humilhada. O pai de sua filha era o médico 
que covardemente lhe abusou em um dos momentos mais 
conturbados de sua vida.
 Desestabilizada com a notícia, Eliana contou à filha sobre 
o abuso que havia sofrido mais de vinte anos antes. Na época, 
por conta de sua inocência e confiança no médico, não entendeu 
exatamente o que tinha ocorrido. Para ela, tratava-se de uma 
consulta normal. “Só fui ter consciência do abuso sexual que 
sofri recentemente, quando minha filha veio conversar comigo 
e quando falei com outros médicos e eles disseram que aquilo 
não era normal”, relata. “Eu só fui me sentir violada depois de 
anos”, afirma. Assim, fortemente abalada e com muita sede de 
justiça, Dayane procurou o médico e, assim como fez com Val-
deis, exigiu o exame de DNA. Não foi fácil, pois houve muita 
resistência da parte dele. “Ele negava o tempo inteiro”, afirma 
Eliana. No entanto, após muita insistência, o médico aceitou, 
mas com uma condição: só realizaria o exame em um labora-
tório específico – o qual, segundo Eliana, ele conhecia e tinha 
influência sobre as pessoas que trabalhavam no local. 
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 Desconfiada e sem saber o que fazer, Eliana recorreu 
a um procurador da Funai de Barra do Garças, que auxiliou 
as duas e interveio. Disse a Dayane que ela faria o exame em 
um hospital fora da cidade, em um lugar desconhecido tanto 
para Eliana e a filha, quanto para o médico e suposto pai de 
Dayane. O resultado foi como o esperado. Positivo. Entretan-
to, o assunto foi deixado de lado, e os motivos são diversos. 
Além de ambas serem independentes, tanto financeira quan-
to emocionalmente falando – e Dayane já ter um pai em seu 
registro de nascimento, que ao saber da verdadeira origem 
genética da médica, decidiu por manter seu nome na certi-
dão –, ameaças por parte do médico começaram a aparecer e 
assustá-las.“Eu resolvi largar ele de mão, porque isso acon-
teceu aqui com outra pessoa da comunidade e o rapaz que 
era o filho amanheceu morto, então eu preferi não arriscar 
a vida da Dayane”, contou Eliana. Ela deduz que o médico 
tenha medo de que sua esposa, filhos e todo o restante da 
família, que são médicos e possuem uma vida privilegiada, 
descubram o crime – e ainda pensem que Dayane está ten-
tando tirar proveito dos bens alheios, o que não é verdade.
 As consequências após toda a reviravolta na vida de 
Dayane não foram fáceis. A jovem trancou o curso de Medi-
cina e tentou tirar sua própria vida, além de passar muito 
tempo afastada de Eliana, que entrou em uma depressão 
profunda por conta disso. “Minha filha ficou muito afetada, 
e eu entendo. A vida dela mudou de repente, e ela não con-
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seguia nem olhar na minha cara. Ela me culpou por muito 
tempo”, relata. Além de todo o sofrimento, Eliana conta que 
também sofreu muito preconceito e soube de boatos absur-
dos sobre si na cidade. “As pessoas falavam que a Dayane 
não era filha do Valdeis porque eu fui sem vergonha e o traí, 
mas não foi isso que aconteceu. Eu fui abusada”, relata. “Na 
época eu não entendia nada, foi uma situação muito compli-
cada. Hoje eu não consigo entender como uma mulher vai ao 
hospital para ser tratada com respeito e acontece isso com 
ela”, acrescenta, revoltada.
 Hoje, após 8 anos, resolveram esquecer o assunto e se-
guirem suas vidas. Eliana conta que sua relação com Dayane 
é tranquila e, apesar de não tocarem mais no tema, ambas se 
indignam com tanta violência e lutam pela vida das mulhe-
res. “Esses dias estávamos conversando sobre a injustiça no 
Brasil. As mulheres morrem porque não existe justiça para 
elas. Tudo é sempre a favor do homem”, diz. Aos 50 anos de 
idade, Eliana afirma que não irá mais se calar. “Falar sobre 
o que sofremos é muito importante, porque assim podemos 
ajudar e alertar outras mulheres a entenderem o que elas so-
frem também”, diz. “Eu não posso e não vou mais me calar”.
 Atualmente, Eliana Karajá é conselheira distrital de 
Saúde Indígena em Aragarças, município goiano onde mora 
com a família, além de representante dos povos indígenas na 
Comissão de Articulação com os Movimentos Sociais (CAMS), 
coordenadora da Associação Indígenas do Vale do Araguaia 



203

(ASIVA) e integrante da iniciativa Voz das Mulheres Indíge-
nas. No entanto, apesar de sempre ter reconhecido a impor-
tância da luta em prol dos direitos indígenas, não acreditava 
que seria algo de que pudesse participar. Sendo assim, ela 
revela que sua trajetória na área começou por acaso, após 
necessitar de cuidados médicos urgentes para o filho, May-
con, e deparar-se com indiferença e preconceito. “Eu nunca 
tinha procurado atendimento na saúde indígena, e quando 
precisei me falaram que só tratavam os povos Xavante”, rela-
ta. “Além de todo o constrangimento, precisei provar que eu 
era indígena através de documentação, porque não estavam 
acreditando”, acrescenta, indignada.
 O sentimento de impotência, que quase imediata-
mente transformou-se em lágrimas, fez com que Eliana 
despertasse em si o desejo de mudar aquela realidade e 
ajudar seu povo, sua aldeia e todos aqueles que precisas-
sem de auxílio. Assim, embarcou para Goiânia, com des-
tino à Casa da Saúde Indígena (Casai), onde buscaria re-
cursos e informações que mudassem a realidade absurda 
com a qual se deparou em Aragarças. Na instituição, mais 
do que o apoio que tanto buscava, encontrou também uma 
oportunidade que não estava em seus planos. O convite 
para participar de uma reunião do Conselho Distrital de 
Saúde Indígena (Condis), que até então Eliana não sabia 
que existia, surgiu como um presente. A partir daquele 
dia, sua vida e a de todo o seu povo se transformariam.
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 Com destino a São Félix do Araguaia, município lo-
calizado em Mato Grosso, local onde aconteceria a reunião, 
Eliana conta que o medo e a insegurança lhe assombraram 
durante toda a viagem, que não foi curta. Na companhia da 
irmã Luciene, não se conformava com a duração do trajeto. 
No entanto, todo o seu mau humor desapareceu quando, ao 
chegar à cidade, avistou sua aldeia de longe. “Quando che-
guei em São Félix do Araguaia, vi aquele rio imenso e mi-
nha aldeia aos fundos. Foi um momento de muita emoção”, 
relata. “Eu tive a sensação de que estava voltando para a 
minha casa, para o meu lugar, o meu refúgio”, acrescenta, 
com os olhos marejados.
 Ao todo, foram 27 anos longe da sua aldeia e, no mo-
mento em que pisou nela pela primeira vez após todo esse 
período, não conteve o choro. “Eu nunca esqueci da minha 
aldeia enquanto estive fora. Por isso não consegui segurar a 
emoção. Eu sentia como se algo estivesse guardado há mui-
to tempo dentro de mim. Quando vi minha aldeia de perto, 
parecia que eu tinha deixado algo para trás”, relata. Ape-
sar disso, Eliana conta que as lembranças das motivações 
que lhe fizeram fugir do local não demoraram a surgir em 
sua mente. Segundo ela, mesmo após tantos anos, ainda se 
sentia insegura e preocupada por estar ali, de modo a ainda 
não conseguir ter uma noite bem dormida em Santa Isabel. 
Isso porque no ano de 1979, os inimigos do seu tio deram 
uma sentença de morte para todos de sua família que não 
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fugissem do local. A falta de confiança e segurança que sen-
te pode ser exemplificada nos sustos que a fazem acordar 
a cada som de passos que ouve do lado de fora. Isso porque 
não acredita que esteja livre da vingança dos inimigos de 
seu tio apenas por ter passado tempo considerável desde 
quando a fatalidade aconteceu. 
 Ao retornar à aldeia depois de tanto tempo, confes-
sa ter se sentido um pouco frustrada com as mudanças que 
enxergou no local. Lugar que antes podia ser caracterizado 
por sua organização impecável, surpreendeu negativamen-
te Eliana com caminhos sujos, cheios de latas e garrafas em 
todas as direções que olhava. Acredita, entretanto, que isso 
tem melhorado de forma significativa nos últimos anos. 
 Tímida, Eliana revela que no início não conseguiu 
participar ativamente da reunião. Entretanto, após uma 
funcionária da Funai alertá-la sobre sua capacidade de li-
derança que de longe reconhecera, Eliana começou a tomar 
as rédeas de todo o movimento. “Foi acontecendo esponta-
neamente. As pessoas foram me ensinando o modo certo 
de falar, como eu deveria agir e me portar diante das si-
tuações, e quando percebi já estava completamente inseri-
da no movimento”, conta. Segundo ela, só foi entender, de 
fato, todo o seu desejo em mudar aquela realidade quan-
do enfrentou dois homens que foram seus professores na 
infância. Por fim, após certo tempo questionando e deba-
tendo meios para auxiliar o seu povo, candidatou-se para 
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a eleição no Condis, da qual saiu vencedora, tornando-se 
vice-presidente no ano de 2008.
 Simultaneamente, Eliana criou a Associação Indígena 
do Vale do Araguaia (ASIVA), com o objetivo de promover 
cursos e palestras com orientações sobre saúde, além de re-
alizar doações de alimentos e medicamentos, prestando todo 
o auxílio necessário para uma vida com dignidade. Para ela, 
a ASIVA representa tudo o que sempre quis promover a seu 
povo desde muito nova, mas por conta de adversidades ao 
longo dos anos, não foi possível. “A associação é um sonho. 
Fazer trabalho social e ajudar as pessoas é uma sensação 
inexplicável”, afirma, com muita gratidão e amor pela ativi-
dade que desempenha.
 Embora tenha fundado a associação, Eliana nunca 
almejou ser a presidente. Maycon, por sua vez, ocupou o 
cargo durante oito anos, cuidando de toda a parte burocrá-
tica e administrativa da instituição. Atualmente, Dayane, 
sua filha caçula, além de trabalhar no Programa Saúde da 
Família (PSF) do Ouro Fino, em Barra do Garças (MT), as-
sume a presidência, e Eliana coordena todas as atividades e 
compromissos da ASIVA. Indignada, a coordenadora revela 
que por muitas vezes foi considerada exigente, não só na 
associação, mas em todos os cargos que ocupou nas insti-
tuições de saúde e apoio indígena. No entanto, segundo ela, 
as críticas não costumam lhe afetar, pois reconhece a im-
portância de todo o seu empenho em prol de uma vida mais 
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digna. “O que está em jogo é a saúde indígena. Por isso, eu 
vou lutar, vou questionar e vou trabalhar sempre em busca 
de melhorias para meu povo”, garante.
 Motivo de orgulho para Eliana, todos os seus três filhos 
atuam na área da saúde. Além da médica Dayane, Lydyanne 
é técnica de Enfermagem e Maycon está no processo de fina-
lizar o último ano do curso de Farmácia. Mas nem sempre foi 
assim. O primeiro emprego de Maycon, segundo Eliana, foi o 
de vendedor em uma loja de eletrodomésticos. Hoje, além da 
faculdade, atua no CEI Xavante. Sua capacidade de sempre 
entrar de cabeça no que se propõe a fazer e querer tomar a 
frente de tudo foi provada em sua trajetória. Já Lydyanne, ao 
passar por grandes dificuldades, com problemas de saúde na 
infância e alcoolismo na adolescência, entrou para esse ramo 
após engravidar de seu primeiro filho, Gabriel. 
 “Eu sempre falava pra eles: vocês precisam entrar na 
área da saúde, porque vocês próprios podem atender suas 
comunidades, mas nunca realmente imaginei que meus fi-
lhos fossem [fazer isso]”, acrescenta. E agora que os filhos 
têm suas profissões e se tornaram independentes, Eliana 
passa boa parte do tempo ajudando no cuidado com os seis 
netos, sendo três – Iasmin, Vitória e João Miguel – filhos 
de Maycon, dois – Gabriel e Maria – de Lydyanne e uma – 
Geovanna – de Dayane. Em seu dia a dia, costuma cozinhar 
pratos típicos para os netos, mesmo que os filhos não gostem 
que ela dê comidas feitas com tartaruga às crianças. Eliana 
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os leva para todo lado, inclusive às reuniões da instituição, 
garantindo que desde cedo tenham contato com esse tipo de 
luta, para que cresçam conscientes de que precisam sempre 
lutar em prol do que acreditam, desejam e, especialmente, 
ajudar quem precisa. 
 Apesar de tudo o que enfrentou em sua trajetória, Elia-
na não guarda rancores. Nem das pessoas que já lhe fizeram 
mal, nem das que já lhe desejaram coisas ruins, ou que até 
mesmo prejudicaram seus filhos. Acredita que as coisas que 
acontecem, mesmo que não gostemos delas, podem ser tira-
das como lições de vida, para sempre evoluir e progredir. Por 
isso, em seu cotidiano, convive em harmonia com as memó-
rias boas e ruins de seu passado, na tentativa de utilizá-las 
como aprendizado e, por fim, seguir uma vida com tranquili-
dade e leveza – algo que sempre priorizou.
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“Sou incansável. Junto todas as forças para 
ajudar uma mulher que sofre, porque eu  
sofri. Nós não somos nada e nem temos nada 
se não vivermos para ajudar o próximo.”

francisca barbosa

 A inteligência, embora considerada por muitos como 
um saber que se aprende na escola, pode ser mais simples 
e singela do que se parece. Algumas vezes, aos olhos da so-
ciedade, o analfabetismo torna o indivíduo um ser ignoran-
te, passivo ou até mesmo apático, fato que a todo instante 
pode ser desmistificado por Francisca Barbosa da Silva, 
que é semianalfabeta, mas que há mais de uma década doa 
sua vida e seu tempo liderando uma associação que garan-
te a sobrevivência de muitas famílias na comunidade onde 
vive, em Aparecida de Goiânia.
 Nascida em 1980, no município de Catolé do Rocha, 
na Paraíba, Francisca criou-se no estado do Ceará, em 
Brejo Santo, até os seus 13 anos de idade, quando precoce-
mente casou-se e passou a residir em outra cidade. Segun-
do ela, embora as condições financeiras da família fossem 
baixas, em um contexto onde passar necessidades não era 
algo incomum, seu lar não era um ambiente agressivo. Ao 
contrário disso, era rodeado de amor, compreensão e har-
monia, o que resultou em muitos momentos especiais que 
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se recorda com facilidade e que, com brilho nos olhos, faz 
questão de contar.
 Em casa, a solidão era algo improvável, já que Fran-
cisca, além de seus pais, dividia a residência com mais vinte 
irmãos. Por conta disso, a criatividade para criarem brinca-
deiras e jogos tornava os dias mais divertidos, mesmo que 
percebessem com frequência a preocupação no olhar de sua 
mãe, Maria Angélica, e de seu pai, Antônio, que trabalhavam 
como gari e descarregador de caminhão das usinas, respecti-
vamente, para garantir o sustento dos filhos. 
 Emocionada, Francisca conta que, por conta da falta 
de dinheiro para comprarem alimentos, a fome era presente 
na rotina da família. “Às vezes eu deixava de comer para dar 
para minhas irmãzinhas que eram menores”, relata. “A gente 
passava fome, a gente não tinha de onde tirar dinheiro. Não 
sentíamos falta do amor de mãe e de pai, mas a necessidade 
batia na porta”. Ao se comparar às crianças que hoje ajuda 
a alfabetizar, relembra-se de quando sua mãe comprava um 
par de chinelos para todos os filhos irem à escola. “Pra você 
ter uma noção, minha mãe comprava uma sandália Havaia-
nas, e um ia para a escola de manhã, o outro ia à tarde e o 
outro à noite, todos com a mesma sandália”, diz.
 Sempre mencionando sua fé, Francisca afirma que 
foi uma trajetória difícil, repleta de dificuldades e necessi-
dades, mas que Deus lhe ajudou a passar por tudo de ca-
beça erguida. Hoje, ao entrar em casa e abrir a geladeira, 
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confessa sentir um alívio por poder comprar comida para 
os filhos, e com pesar relembra-se da sua infância, fase em 
que comer, infelizmente, não era possível todos os dias. 
“Faço o possível para sobreviver e para que meus filhos 
não passem pelo que eu passei”, diz. “Esse é um dos mo-
tivos pelos quais eu mais me apego em ajudar o próximo, 
para que não aconteça com os nossos filhos o que acontecia 
com a gente. Hoje, quando vamos dividir as doações de co-
mida aqui, eu fico lembrando que se lá atrás a gente tives-
se tido isso não teríamos sofrido tanto”, acrescenta.
 Com humor, revela que sempre foi uma “criança tra-
vessa”, motivo que fazia com que sua mãe exigisse mais dela 
nos trabalhos domésticos. “Minha mãe me colocava para 
trabalhar o dobro porque, segundo ela, de tanta energia 
que eu tinha, eu ainda não estava cansada”, ri. Recorda-se 
de que, junto aos irmãos, pegava cavalos dos vizinhos para 
montarem nos fins de tarde, além de se empurrarem ladeira 
abaixo em carrinhos de rolimã ou em bicicletas sem pneu, 
somente com as rodas. “Às vezes eu apanhava por brincar 
disso, mas eu amava”, diz. 
 Como a maioria de suas irmãs, um dos seus maiores 
sonhos na época era ganhar uma boneca. Entretanto, por 
conta das condições financeiras desfavoráveis, lembra-se de 
frequentemente arrancar as espigas de milho da plantação 
de seu pai para fingir ser uma boneca e, assim, poder brincar 
usando a imaginação. “Meus pais não tinham dinheiro para 
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comprar brinquedos, mas hoje Deus me deu seis bonecas de 
uma vez só”, conta, referindo-se às filhas.
 Hoje, embora a distância dificulte, Francisca ainda 
mantém contato com seus irmãos e irmãs através da inter-
net e das redes sociais, onde compartilham suas vivências 
do dia a dia. Além disso, apesar de não ser frequente, os 
encontros familiares acontecem, especialmente na beira de 
rios e lagos, lugares onde amam estar. “Eu tenho irmãos 
em vários estados do Brasil, nós nos espalhamos um pou-
co. Uns já faleceram… Só em 2020 perdi três irmãos, mas 
até hoje quando a gente se encontra é uma festa”, relata. 
Mostrando fotos de todos reunidos em um córrego, ela con-
tinua: “Não é sempre que temos momentos de lazer, mas 
eles acontecem”.
 Aos sete anos de idade, Francisca, assim como gran-
de parte de seus irmãos mais velhos, precisou encurtar 
sua infância para que pudesse trabalhar. Assim, as tardes 
brincando de bonecas de espiga de milho foram substitu-
ídas pelos cuidados de uma criança ainda mais nova que 
ela. Como consequência, o trabalho como babá, por mais 
que ajudasse minimamente no sustento da família, fez com 
que Francisca se privasse dos estudos. “Na minha cidade 
você tinha duas opções: trabalhar na roça, ser gari (tanto é 
que eu sou até hoje), ou trabalhar de doméstica. Eu traba-
lhava de babá, trabalhei por vários anos”, relata. Frequen-
tar uma escola, por exemplo, já não era uma opção. 
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 “Para ser menos uma despesa para os meus pais”, 
conta Francisca, saiu de casa quando ainda era uma pré-
-adolescente, aos 13 anos, casando-se com um homem sete 
anos mais velho que ela. “Com essa idade eu fui ser dona 
da minha casa, achando que teria uma vida extraordiná-
ria, mas foi o contrário disso”, desabafa. Vítima de violên-
cias constantes, tanto sexuais quanto psicológicas e físicas, 
Francisca manteve o relacionamento por oito anos, quando 
decidiu que enfrentar a vida sozinha seria melhor que so-
breviver em um ambiente completamente tóxico, que des-
truía a sua saúde mental.
 Sempre muito tradicionais e religiosos, os pais de 
Francisca, apesar de terem ciência de parte das violências 
sofridas pela filha, consideravam o casamento algo sagrado. 
Por isso lhe incentivavam a continuar. Eles não sabiam tudo, 
conta Francisca, apenas as partes menos piores, pois a jovem 
não queria que eles sofressem com os relatos. Segundo ela, 
por vezes, o divórcio lhe parecia algo errado, já que também 
concordava com os pensamentos dos pais. “Por conta disso, 
fiquei mais de oito anos sobrevivendo naquela realidade ab-
surda, por achar que a mulher tinha que ser submissa ao 
marido. Só depois que eu fui entender as coisas”, relata.
 Sozinha e sem rumo, partiu em direção a uma nova 
vida, a qual esperava que fosse minimamente melhor em re-
lação àquela que fortemente suportou nos anos anteriores. 
Sua esperança era de que, no mínimo, vivesse sem dor. No 
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entanto, em um ato da mais pura violência, seu ex-marido 
lhe tirou seus quatro filhos, ganhando na justiça a guarda 
das crianças. “Foi o pior momento da minha vida”, afirma. 
Contudo, a estratégia usada pelo pai de seus filhos era pen-
sada. Não se tratava de querer cuidar das crianças, e sim 
usá-las como iscas para que Francisca reatasse o casamento.
 Embora o seu desejo fosse de estar com seus filhos, a 
necessidade de transformar a sua vida era maior. Emociona-
da, Francisca confessa que tentou resgatá-los do ex-marido, 
mas a cada mês ele se mudava para um estado diferente do 
país, dificultando o reencontro. Quando, de fato, percebeu 
que a ex-mulher não voltaria para casa, ele usou dos mais di-
versos artifícios para que mantivesse seu endereço em sigilo. 
Além disso, difamava Francisca para as crianças, contando 
“coisas absurdas”, como ela mesma diz, sobre sua pessoa. 
 Ao todo, foram 17 anos longe dos filhos, lhe fazendo ser 
ausente, inclusive, no falecimento do mais novo. Quando o 
reencontro aconteceu, revela Francisca, por conta das muitas 
mentiras contadas às filhas pelo pai, sentiu uma forte rejei-
ção por parte delas. Algo que, de certa forma, amenizou-se 
com o tempo. Hoje, suas três filhas são casadas e têm uma 
vida estável, mantendo sempre o contato com a mãe em bus-
ca de recuperar o tempo perdido. Além disso, como mais um 
motivo de felicidade e orgulho, Maria Aparecida, Maria La-
risse e Maria Letícia. deram os primeiros netos de Francisca.
Na época da sua separação, chegou a morar dois meses nas 
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ruas da cidade de Rondon do Pará, pois, sem emprego, não 
tinha condições de arcar com os custos de um aluguel. Revol-
tada, muitas vezes culpou a família por não ter lhe prestado 
auxílio. “Eu estava sozinha no mundo, sem ninguém”, diz. 
No entanto, atualmente prefere pensar que tudo fez parte de 
um aprendizado. “Vejo que eu tinha que passar por tudo isso 
para hoje ser a mulher que sou. Se não tivesse passado por 
tudo isso, eu não estaria aqui”, afirma.
 Após o longo período de dois meses morando nas ruas, 
um restaurante da cidade deu-lhe a oportunidade que tan-
to esperava, e o primeiro passo para que a sua tão sonhada 
mudança de vida acontecesse: um emprego como atendente. 
Além disso, foi a partir desse trabalho que Francisca conhe-
ceu o homem que se tornaria seu companheiro de vida, de 
batalhas e, especialmente, de realizações de sonhos.
 Iuri Ferreira da Silva, que na época trabalhava como 
mecânico em uma empresa próxima ao restaurante, fazia 
suas refeições no estabelecimento onde Francisca trabalha-
va. Assim, por conta da periodicidade com que Iuri frequen-
tava o local, sendo sempre atendido por Francisca, iniciaram 
uma amizade. “Certo dia resolvemos conversar, viramos ami-
gos, e depois decidimos nos juntar”, diz, tímida. O relaciona-
mento amoroso se iniciou após ambos perceberem que eram 
melhores juntos, pois, assim como Francisca, Iuri também 
não tinha ninguém. Os dois tinham o mesmo objetivo, que 
era transformar suas vidas.
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 Após pouco tempo de trabalho, de forma inespera-
da, Iuri foi demitido e, consequentemente, ficou sem mora-
dia. Preocupada, Francisca lhe propôs dividirem o aluguel 
da casa onde ela morava, para que, dessa forma, ambos fos-
sem beneficiados. O gesto generoso fez com que, além de Iuri 
conseguir se organizar e conseguir outro emprego, o relacio-
namento ficasse mais forte. Assim, após aquele dia em que, 
subitamente, decidiram morar juntos, nunca mais se separa-
ram. Francisca e Iuri estão juntos há 18 anos e, com brilho 
nos olhos, ela relata ser essa a parte boa de sua vida.
 Em 2002, com a chegada de dois filhos, Igor e Letícia a 
família aumentou. No entanto, por conta de outra demissão, 
a renda não era suficiente para arcarem com todas as despe-
sas. Desesperado, Iuri entrou em contato com sua irmã que 
morava em Aparecida de Goiânia, região metropolitana de 
Goiânia, momento em que o casal optou por realizar a mu-
dança de cidade. “Viemos com a cara e a coragem, trazendo 
dois filhos pequenos”, relata. Entretanto, embora tivessem 
conseguido juntar uma quantia de dinheiro antes da mudan-
ça, esse montante não durou muito tempo. Precisavam arcar 
com aluguel, contas de luz, água, gás, mantimentos e cuida-
dos dos filhos. Assim, após poucos meses, o desespero voltou a 
fazer parte da rotina do casal. “Tudo que trouxemos do Pará 
acabou. Não tínhamos norte”, diz Francisca, emocionada.
 Percebendo a realidade da família, Silvana, que vivia 
nos arredores do Aterro Sanitário de Aparecida de Goiânia, 
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localizado ao lado do Centro Penitenciário de Atividades In-
dustriais do Estado de Goiás (Cepaigo), lhes convidou para 
que morassem na mesma região, trabalhando como catado-
res de lixo. Sem rumo, aceitaram a proposta. “Nós fomos, 
montamos nossa barraquinha e passamos a morar lá. A 
gente sobrevivia do que conseguia pegar no lixão. Trabalha-
mos na reciclagem junto com a Silvana e tiramos o sustento 
dos nossos filhos de lá”, relata. Assim, por mais improvável 
que pareça, foi em meio a essa realidade que a vida de Fran-
cisca começou a se transformar. 
 Ainda sentindo os reflexos psicológicos do seu antigo 
casamento, Francisca, ao mudar-se para o setor Terra do Sol, 
deparou-se com uma realidade parecida e até pior daquela 
que vivera há alguns anos. As notícias de mulheres espanca-
das, estupradas e assassinadas eram rotina, assim como as 
de crianças e idosas. “Essa realidade me fez retomar a minha 
vida lá atrás. Era como se eu estivesse vivendo aqueles mo-
mentos de novo”, revela. A partir disso, as injustiças sociais 
começaram a tirar o sossego de Francisca, impulsionando a 
sua constante vontade de ajudar o próximo. 
 Assim, percebendo a negligência daqueles que errone-
amente se intitulavam como representantes do bairro, mas 
que não cuidavam, de fato, das demandas da comunidade, 
Francisca tomou uma decisão. Certo dia, quando buscou aju-
da daqueles que representavam o setor Terra do Sol até en-
tão, recebeu uma resposta que não esperava:
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 — Você não mora dentro do lixão. Sendo assim, não 
precisa de ajuda – afirmou a representante.
 — Eu moro ao lado e trabalho no lixão todos os dias – 
retrucou Francisca.
 — Você tem como se virar sem a minha ajuda – conti-
nuou, indiferente.
 — É verdade. A partir de agora estou no comando do 
bairro – afirmou Francisca, convicta.
 — De que forma? 
 — Não sei. Deus vai me instruir – concluiu.
 A partir daquele dia, há mais de uma década, sua 
vida se transformou. Embora as dificuldades ainda fossem 
bastante presentes, propiciar uma realidade mais digna 
para aqueles que sofriam ao seu lado tornou-se um obje-
tivo que firmemente Francisca mantém até hoje. Se com-
parando àquelas mulheres, ela afirma, convicta, que nin-
guém permanece em um lugar abusivo por escolha. 
 “As pessoas acham que as mulheres são espancadas 
porque querem, mas não é, digo por experiência própria”, 
diz. “Ninguém vai ficar o resto da vida apanhando, sendo 
humilhada e passando por situações horríveis por opção 
própria. O que falta é oportunidade!  Se elas não têm em-
prego, não têm uma pessoa para estender a mão, se elas 
não têm como sustentar os filhos, como elas vão sair da-
quele ambiente? Elas precisam de alguém para se levan-
tar”, acrescenta.
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 Como a mais nova representante do setor Terra do Sol, 
a primeira atitude de Francisca foi mudar sua barraca de 
lugar. Agora, ao invés de morar ao lado do aterro sanitário, 
passaria a residir na frente dele, bem próximo da entrada 
do Cepaigo. Fato que, de certa forma, impedia as pessoas de 
morarem ali, por conta das constantes fugas e tiroteios por 
parte dos presidiários. No entanto, embora também ficasse 
preocupada, persistiu. “Não vou sair daqui. Se for da vontade 
de Deus, Ele vai me levantar aqui”, pensou. Sua fé sempre 
lhe trouxe força para enfrentar as adversidades da vida.
 Sempre esbanjando humildade, Francisca conta que, 
quando ela chegou no local, havia cerca de 240 famílias que 
moravam ali há 20 anos, tirando o sustento dos materiais 
recicláveis que eram descartados no lixo. Entretanto, em 
2002, quando a prefeitura de Aparecida de Goiânia adequou 
a área para um aterro sanitário, as pessoas foram proibi-
das de continuar morando na região. De acordo com ela, as 
famílias que moravam no local há mais tempo ganharam 
casas do poder público e outras foram contratadas pela pre-
feitura. No entanto, algumas não tiveram nenhum auxílio e 
ficaram à deriva. “A prefeitura doou sessenta dessas casas 
aqui. O restante ficou para trás”, relata.
 A partir disso, Francisca deu início a um levanta-
mento das famílias que residiam no local, a fim de entender 
quais eram as suas principais demandas. Organizada, ela 
mantém todos os cadastros documentados em um armário 
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em seu escritório, além de também conservá-los no formato 
digital. Com o cadastro das famílias que residiam no local, 
que no início eram mais de duas mil, Francisca pôde separar 
quem realmente necessitava de ajuda urgente, diminuindo 
o número para cerca de 800. Assim, também criou crachás 
que representassem cada uma das famílias, para que sou-
besse exatamente quais eram as que mais precisavam de 
auxílio. Dessa forma, poderia ir em busca de ajuda para que 
as pessoas vivessem com dignidade.
 Destemida, uma das primeiras iniciativas de Fran-
cisca foi invadir a Câmara Municipal de Aparecida de Goi-
ânia em busca de amparo para uma mãe que teve a filha 
estuprada. Além disso, buscou apoio judicial na Delegacia 
da Mulher e no Conselho Tutelar para que ambas ficassem 
seguras, visto que o agressor não havia sido preso. Após 
conseguirem se estabilizar, Francisca matriculou a mãe 
da criança agredida no programa Educação para Jovens e 
Adultos (EJA), colocando-se à disposição para cuidar de seus 
filhos até ela conseguir estudar e conquistar um emprego. 
“Eu tento ajudar de todos os jeitos. Só desisto da pessoa caso 
ela realmente não queira ser ajudada”, diz.
 Percebendo que uma das principais causas para tanta 
violência doméstica era a falta de oportunidades, Francisca 
conta que passou a fazer visitas casa por casa para que as 
mulheres soubessem que não estavam sozinhas. “De tanto 
alguém falar que você é errada, uma hora você vai acreditar 
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que é. Então se hoje eu sei que tem uma mulher que sofre vio-
lência, eu vou atrás, entro na casa dela e vou ajudar”, relata. 
“Eu pergunto se a mulher tem emprego, e caso não tenha, eu 
ajudo a encontrar. Ligo para várias pessoas, peço cursos gra-
tuitos, tratamento médico e oportunidades no mercado. Sou 
incansável. Junto todas as forças para ajudar uma mulher 
que sofre todos os dias, porque eu sofri”, acrescenta.
 Com orgulho do seu trabalho, que afirma sempre não 
ser feito sozinho, Francisca conta que o último caso de as-
sassinato em sua comunidade foi há mais de três anos. Tra-
tava-se de uma mulher, mãe de uma criança de nove meses, 
que foi brutalmente assassinada pelo marido com 101 faca-
das. Hoje, ela que mantém contato direto com funcionários 
da Delegacia da Mulher e do Ministério Público de Goiás, 
relata que a impunidade torna os agressores mais susce-
tíveis a cometer crimes na região. Entretanto, o resultado 
da sua iniciativa de proteção às mulheres, crianças e idosos 
tem trazido uma maior segurança para os moradores do se-
tor. “A nossa comunidade seria transformada se cada um 
ajudasse uns aos outros”, diz.
 “O trabalho traz dignidade”, atesta, ao contar sobre 
as inúmeras pessoas que ajudou a ingressar no mercado de 
trabalho. Segundo ela, atualmente mais de 70% dos adultos 
na comunidade onde vive estão trabalhando, além dos mui-
tos adolescentes que também estagiam ou trabalham em pro-
gramas como o Jovem Aprendiz. “Não tem coisa pior do que 



224

amanhecer o dia na sua casa e ver que não tem nada para 
o seu filho comer. A mãe que passa por uma situação dessa 
se sente um lixo, um nada, se sente invisível”, desabafa, ao 
lembrar-se do início da sua vida. Por conta disso, sempre es-
timula e incentiva as pessoas a estudarem, mas mais do que 
isso, proporciona a elas meios para que isso aconteça. 
 Francisca, além de tudo, sabe a sensação de impotên-
cia que é ver familiares, e especialmente filhos, passando 
necessidades, e não ter recursos suficientes para saná-las, 
mantendo-se de mãos atadas. Por isso, cita, com orgulho, o 
exemplo das vinte e quatro mães que conseguiu fazer com 
que fossem internadas em clínicas de reabilitação, para se 
tratarem do vício em substâncias ilícitas que utilizavam 
como forma de refúgio do grande sofrimento que diariamente 
vivenciavam, e que agora são estudantes do curso de corte, 
costura e modelagem do Serviço Nacional de Aprendizagem 
Industrial (SENAI). “A gente as internou em uma clínica 
chamada Gran House, em São Paulo, para que elas tivessem 
tratamento, se limpassem. Enquanto elas estavam lá, a gen-
te estava aqui com as crianças delas… Essas eram mulheres 
que eram espancadas e não tinham nenhum norte”, descreve. 
Além de trabalhar como gari em Aparecida de Goiânia, Fran-
cisca é diretora da escola que idealizou e criou, iniciativa que 
surgiu após outro caso brutal de assassinato na região. “Ma-
taram três jovens nossos e outros dois de fora. Estava acon-
tecendo uma missa, as mães estavam dentro da igreja e não 
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podiam sair para ajudar os filhos”, descreve. Desesperada, 
Francisca pediu para que o coordenador abrisse os portões 
da igreja, pois da mesma forma que aquelas mães estavam 
sofrendo com seus filhos mortos, em outro momento poderia 
ser ela. “Ele abriu o portão da igreja e foi aí que começou a 
confusão. Eu me vi com a rua cheia de criança, num espaço 
enorme, e eu não tinha como guardá-las porque o espaço não 
era meu. Foi aí que tomei a decisão de vender minha casa 
para comprar o galpão e construir a escola”, relata. “Ali eu 
percebi que não somos nada e nem temos nada se não viver-
mos para ajudar o próximo”.
 Francisca vendeu sua casa por 18 mil reais, confian-
te que o dinheiro seria suficiente para começar o projeto 
da escola. Entretanto, segundo ela, a quantia não comprou 
nem metade do que era necessário. Assim, a gari começou 
a pedir ajuda e contar sobre seu projeto para muitas pesso-
as em busca de doações e apoio. Paralelo a isso, soube que 
o cantor sertanejo Gusttavo Lima faria uma live benefi-
cente, e imediatamente entrou em contato com sua equipe 
para que seu projeto ficasse conhecido por mais pessoas e, 
consequentemente, conseguisse mais ajuda. Não foi fácil, 
relata Francisca, mas com muito esforço a equipe do can-
tor conseguiu visitar a comunidade e enxergar de perto o 
que aquelas pessoas estavam enfrentando. Por fim, para 
sua felicidade e de todos da comunidade que foram con-
templados, a ajuda foi quase imediata.
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Entendendo que seria impossível ajudar todas as pessoas de 
uma vez, Francisca explicou para a equipe que a prioridade 
no momento seria os materiais para que construíssem a esco-
la e casas para as famílias, além da compra de próteses e ca-
deiras de roda para os idosos que residiam no local. No total, 
mais de 35 mil reais foram doados pela equipe, tornando-se o 
estopim de uma rede de apoio que hoje já ajuda mais de 420 
crianças e cerca de 27 idosos, além de todas as mulheres que 
também são amparadas. De acordo com Francisca, o projeto 
não tem como dar errado, afinal, “os olhos de Deus estão vol-
tados para a comunidade”, diz. “Eu sofro muito ataque, mas 
não recuo. Deus me dá sabedoria, saúde e disposição para 
ajudar todas essas pessoas”, afirma.
 Ao todo, a equipe de Francisca conta com 17 casais, 
incluindo ela e o esposo. Lá, segundo ela, os homens cuidam 
das construções e as mulheres das merendas a serem distri-
buídas na escola, além de outras atividades realizadas, como 
aplicação de insulina em quem precisa e banho em idosos que 
não possuem condições de fazê-lo por conta própria. O que a 
deixa esperançosa, no fim das contas, é a união e o empenho 
sem medida de todos os que diariamente se comprometem 
para o progresso da comunidade. 
 Ao mostrar fotografias do início do seu projeto, Fran-
cisca conta, emocionada, que a escola começou sob barra-
cas de lona, onde as crianças ficavam todas aglomeradas 
para conseguirem estudar. “Com ajuda das doações, conse-
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guimos até montar uma uma biblioteca”, diz. Após muito 
trabalho e muita ajuda recebida, conseguiram fazer uma 
construção de paletes para que o espaço fosse maior. No 
entanto, a escola começou a evoluir no momento em que, 
com a ajuda de seu amigo Deval, montaram o projeto Ação 
Social da Família, anteriormente chamado de “Levando 
Amor”, onde construíram duas salas e uma cozinha no gal-
pão que Francisca havia comprado.
 Hoje, após seis anos do início do projeto, a estrutura 
da escola nem se compara com as lonas ou paletes que man-
tinham seu funcionamento. Atualmente, a estrutura conta 
com duas salas de aula, uma cozinha, dois banheiros, um 
depósito para brinquedos, um cômodo que funciona como 
biblioteca, sala de arquivos e de informática, além de uma 
sala com máquinas de costura, que são utilizadas por mu-
lheres da comunidade que produzem roupas para vender e 
obter renda. Há ainda um grande pátio, que conta com um 
largo espaço vazio, onde são realizadas as aulas de educa-
ção física e outros eventos sociais, e com carteiras que são 
utilizadas durante as aulas de reforço fornecidas três vezes 
na semana aos estudantes. Ao todo, para que toda essa es-
trutura pudesse existir, foram investidos 122 mil reais, algo 
muito além do dinheiro que Francisca obteve na venda de 
sua casa no início de sua empreitada.  
 Dentro da escola, não existe limite de idade para os 
alunos. Especialmente porque o objetivo é acolher a maior 
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quantidade de crianças e jovens possível para evitar que 
eles optem por jornadas que possam ser mais prejudiciais 
a elas mesmas na busca por melhores condições de vida. 
“Não podemos ter esse privilégio de limitar. Se a gente for 
limitar o alimento das nossas crianças, nós vamos ficar só 
com crianças pequenininhas ou nem isso”, argumenta Fran-
cisca. Assim, nos intervalos, o pátio se mantém completa-
mente lotado. Ela diz que seus alunos são crianças que, na 
maior parte das vezes, já até perderam a esperança, devido 
à quantidade de situações graves pelas quais já passaram 
mesmo tendo tão pouco tempo de vida. Como exemplo, cita 
diversos casos de tortura por parte de milicianos, que coa-
gem os jovens em busca de lucro. 
 Para incentivar as crianças a diariamente se mante-
rem motivadas em aprender, ajudar a comunidade e a evoluí-
rem, estando sempre em busca de um futuro mais promissor, 
na escola utiliza o método de estabelecer metas que, quando 
cumpridas, premiam os que as alcançaram. O objetivo é que 
as turmas sempre se superem e percebam que são capazes de 
fazer mais, chegando onde tiverem vontade, a depender úni-
ca e exclusivamente de seus esforços. “Temos crianças aqui 
na 2ª série que sabem ler e escrever de forma perfeita. Se ba-
ter a meta e for aniversário de alguém, a gente faz até festa, 
leva ao cinema, dá presente”, relata.
 Segundo Francisca, a escola foi construída em um lote 
obtido por meio de invasão, o que é algo que incomoda muitos 
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donos de empresas, que olham o local como uma possível fon-
te de renda, no caso de conseguirem se apossar da área. De 
acordo com a gari e criadora do projeto, a vontade de todos os 
que desejam acabar com a escola e com o Ação Social da Fa-
mília é ligar os canos de esgoto, que se encontram aos fundos 
do galpão onde funciona a instituição escolar com um córrego 
que é localizado um pouco mais a frente, para que haja mais 
espaço para descarte dos dejetos de forma ilegal. “E nós esta-
mos bem no meio deles”, complementa.
 Todas as pessoas que atuam na escola são voluntá-
rias, da mesma forma que os membros da comunidade que 
atuam em outras áreas do projeto. O professor mais velho 
da escola possui 26 anos de idade e o mais novo 16, que é o 
filho de Francisca, Igor. Em seu trabalho, a coordenadora 
do projeto faz o possível para que as crianças cresçam com 
a vontade de participar da comunidade, de aprenderem e 
se aperfeiçoarem para que consigam contribuir para a sua 
evolução. Apesar disso, sabe que cada um tem sua vida e os 
incentiva a buscarem novos rumos quando as chances sur-
gem. E quando não aparecem, ela os estimula a criar suas 
próprias oportunidades. “Nossos professores são todos bem 
novinhos e já foram nossos alunos lá no início. Eles vão, 
trabalham meio período no Jovem Aprendiz, de tarde fi-
cam aqui e de noite vão para escola ou para a faculdade. 
Eu não posso ficar segurando nenhum dos nossos jovens o 
resto da vida, porque não tenho um salário para pagar a 
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eles. Eles têm livre arbítrio pra arrumar emprego, então a 
turma é bem rotativa”, explica. 
 Francisca faz questão, portanto, de acompanhar o per-
curso de todos, inclusive dos que se afastam do projeto, como 
jovens que acabam se mudando ou ficando sem tempo por 
compromissos acadêmicos. Como exemplo, cita duas jovens 
que ganharam bolsas para estudar fotografia profissional em 
São Paulo e Curitiba, respectivamente. Para que tudo ocorra 
dentro do esperado e que elas não acabem partindo para o 
caminho prejudicial a elas próprias, por necessidades, Fran-
cisca faz questão de, periodicamente telefonar, saber de suas 
necessidades e prestar apoio quando necessário. 
 O Ação Social da Família só existe porque, como Fran-
cisca sempre diz, além da determinação de toda a comuni-
dade que se empenha para dar continuidade, conta com a 
ajuda de pessoas que desejam fazer o bem e colaborar da 
forma que conseguem. Um bom exemplo é o fato de não pa-
garem energia, algo que conseguiram após seu marido, com 
autorização da Enel, fazer uma ligação no poste, e direcio-
nar energia do setor ao galpão onde funciona a instituição 
escolar. A Enel SpA é uma empresa com origem italiana 
que atua, sem concorrência no Estado de Goiás, na geração 
e distribuição de energia elétrica. 
 “Nossas crianças aqui tem café da manhã, trocas de 
fralda, almoço, lanche da tarde e janta. Você deixa seu fi-
lho aqui às seis e meia da manhã e pega às cinco e meia 
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da tarde, já banhado e pronto para dormir. Tudo voluntá-
rio”, explana. De acordo com os levantamentos realizados 
por Francisca, em um dia normal na escola, são consumidos 
cerca de 90 litros de leite, 36 quilos de arroz, 27 quilos de 
feijão e sete quilos de carne, nas refeições principais. Para 
os lanches, são praticamente oito bolos ou 12 pacotes de bo-
lacha, dependendo de qual for a escolha do dia. Para a ar-
recadação das comidas, foi criado um grupo no aplicativo de 
mensagens instantâneas WhatsApp, chamado “Adote um 
Lanche”, que possui cerca de 30 membros. Lá, eles revezam 
as despesas em um rodízio semanal. 
 Com todas as doações recebidas, especialmente as di-
recionadas às construções das casas de membros da comu-
nidade, Francisca faz questão de preferir o próprio material 
a dinheiro. Antes de recebê-lo, faz uma filmagem e envia ao 
doador, onde mostra de forma clara o que e quanto precisa 
para continuar suas atividades rotineiras. Após a chegada 
das doações, continua em contato com a pessoa que lhe ce-
deu os objetos ou alimentos, e lhe envia vídeos mostrando a 
utilização de cada um deles. Caso a pessoa tenha condições, 
Francisca ainda prefere que o doador acompanhe o uso des-
ses materiais de forma presencial, como em visitas esporá-
dicas na construção de alguma casa. Isso, porque considera 
de suma importância que seu trabalho seja levado a sério, de 
forma a não ser descredibilizado pela falta de transparência 
sobre a utilização do que recebe ou até mesmo que venha a 
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ser vítima da má intenção de outras pessoas, de forma que 
sempre tenha provas que tudo o que arrecadou foi utilizado 
da forma devida e esperada.
 Além de doações em materiais, a organização criada 
por Francisca também recebe serviços, o que facilita bastante 
quando algo estraga ou precisa ser resolvido com urgência. 
“A tinta da impressora foram meus amigos que me deram. O 
papel da mesma forma... Se “deu pau” no computador, a gen-
te tenta algum amigo que tenha habilidade de manutenção, 
e graças a Deus nós conseguimos. Conseguimos também um 
amigo que me doou um ponto de internet… Então do que a 
gente precisa, a gente corre atrás e consegue”, conta. 
 Francisca tem plena consciência de que sem organiza-
ção, é impossível que qualquer coisa que tenha intenção de 
fazer, e que envolva pessoas, ações alheias e, especialmente, 
dinheiro, aconteça da forma esperada. Para que tudo funcio-
ne da forma que precisa inteligentemente, controla todas as 
ações que ocorrem dentro do projeto em um arquivo, que con-
tém as informações mais detalhadas possíveis. A diretora da 
escola conta que o primeiro passo para manter a organização 
e tornar o projeto o mais justo possível foi cadastrar todas as 
778 famílias, com quase 3 mil pessoas, que existem na comu-
nidade, para que seja possível saber a real necessidade de 
cada uma e ajudá-la como ela realmente precisa. 
 Francisca, que possui contatos dentro da Secretaria 
da Casa Civil, da Secretaria de Saúde e de várias outras, 
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pega os dados fornecidos pelas fichas de cadastro que os 
membros da comunidade preenchem, constando nome, te-
lefone e CPF, e confere a situação atual de todos deles, se-
guindo o objetivo de “tirar quem precisa do meio de quem 
não precisa”. Segundo Francisca, o número inicial de famí-
lias a serem ajudadas, antes do filtro que fez para entender 
a comunidade, era de quase duas mil. Para realizar a orga-
nização desses cadastros, cada família possui um crachá em 
uma ficha que fica guardada no arquivo, que é organizado 
em ordem alfabética. “Se tu não tiver com o seu [crachá], 
que tem o número que representa sua família, então tu nem 
entra. Não tem como dar errado”, afirma. 
 Toda essa ação realizada por Francisca, entretanto, 
causa revolta em pessoas que anteriormente tiravam pro-
veito da fragilidade que a comunidade apresentava. Assim, 
os membros do Ação Social da Família, e especialmente sua 
fundadora, recebem ameaças, ataques físicos e verbais di-
ários. “Nós somos bombardeados dia e noite. Tem uns que 
querem me matar, eu tenho medo, mas eu nem me importo”, 
diz, ao dar de ombros. Segundo Francisca, a última agressão 
que sofreu a fez passar dois dias desacordada no Hospital 
Estadual de Urgências de Aparecida de Goiânia (HUAPA).  
Na ocasião, logo após deixar o filho mais novo em casa e 
pegar a moto para se dirigir a outro lugar, foi surpreendida 
por um fio de telefone preso na altura do peitoral de uma 
pessoa adulta, nos dois extremos da rua que fica nos fundos 
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da escola que construiu. “Se minha moto fosse mais alta eu 
teria decepado meu pescoço, porque a linha bateu no meu 
tórax e eu passei dias sem conseguir respirar e com o braço 
quebrado”, narra, ao reviver o episódio. 
 Francisca explica que as pessoas que por meio de 
ataques e ameaças diariamente tentam fazê-la desistir, são 
pessoas que, apesar de já terem estado dentro e se benefi-
ciado da comunidade em algum momento, não trabalham 
em prol desta. “São pessoas que, de fato, querem tirar lu-
cro daqui e dali”, complementa. A diretora da escola explica 
que é de conhecimento que, na maior parte das vezes, além 
de ex-membros da comunidade, os responsáveis por esses 
atos geralmente são milicianos que anteriormente tiravam 
proveito de jovens que se prostituíam e se aliciavam para 
a venda de drogas em busca de dinheiro, costume que foi 
interrompido após o início do projeto, que proporcionou um 
novo caminho, com novas oportunidades a serem seguidas 
por eles. “Infelizmente, pessoas que ganham para te prote-
ger são as mesmas que atentam contra a sua vida. Eles me 
atacam porque querem que isso continue, porque são bene-
ficiados com isso. Infelizmente, muita gente da comunidade 
fica até a favor deles, com medo. Tem moradores que são 
obrigados a saírem de suas casas”, lamenta. 
 Infelizmente, não somente ela, mas crianças e jovens 
membros da comunidade são diariamente surpreendidos com 
temores que vão além das ameaças. Segundo Francisca, já 
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aconteceu de algumas crianças serem sequestradas por mili-
cianos que enviavam partes de seus corpos aos pais que, de-
sesperados, desejavam mais do que tudo encontrar os filhos 
em troca de dinheiro, aliciamento e outros serviços ilegais ou 
prejudiciais a eles. Além de tudo isso, algo que muito assom-
brou os membros do projeto foram pessoas que, ao visitarem 
os eventos realizados pela comunidade, fizeram questão de 
tirar fotos e divulgá-los pelas redes sociais, tomando crédito 
pelas ações realizadas ali. 
 Falar sobre a história de Francisca sem falar de suas 
contribuições à comunidade é uma tarefa difícil, já que, se-
gundo ela, seu objetivo de vida é ajudar todas as pessoas 
que se encontram no limbo, e não possuem condições de sair 
dele. Na escola que construiu, por exemplo, toda sua família 
colabora de alguma forma. Para que nenhuma pessoa se en-
contre desamparada, ela e seu esposo não possuem horário 
para acordar ou dormir, já que a qualquer sinal de emer-
gência, eles correm atrás dos protocolos e das burocracias 
necessárias para a resolução desses problemas. “Às vezes 
estamos em nossa casa e tem uma mulher que está parindo, 
e não tem como ir para o hospital. Ou a gente faz o parto 
em casa ou nós corremos atrás do bombeiro e polícia, para 
que nos ajude com esse parto. Às vezes é alguém que está 
doente, uma criança, um idoso”, relata. 
 Sua filha Letícia, de 18 anos, é professora da alfa-
betização, e seu filho Igor, de 16, é professor de matemá-
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tica. Ambos sonham, em um futuro próximo, ingressar na 
graduação em Pedagogia, para que assim possam ensinar e 
amparar as crianças e os jovens que tanto precisam de apoio 
de forma mais capacitada. “Nós não temos muito lazer, eu 
e minha família. E eu dou graças a Deus por isso, porque se 
fosse para nós termos, Ele não teria colocado nós dois aqui”, 
diz, referindo-se a ela e ao marido.
 Do mesmo modo, sua filha de apenas 14 anos, 
Ithauany, é responsável por todas as tarefas domésticas 
da casa, para que sua família não precise se preocupar com 
isso enquanto preservam a vida dos membros da comuni-
dade. Quando chegam em casa, portanto, todos os demais 
nove residentes da casa – que incluem Francisca, o irmão, 
o sobrinho, o esposo e os outros cinco filhos – encontram 
comida feita, roupa lavada, passada e o chão limpo. Seus 
demais filhos, Isabela, de 13 anos, Gabriel, de 10 anos, que 
tem hidrocefalia, e Guilherme, de 3, lutam para conseguir 
estudar e alcançar um futuro diferente, e com mais opor-
tunidades do que muitos ao seu redor conseguiram encon-
trar. Cotidianamente, quando não estão na escola, os mais 
novos passam o dia em casa com Ithauany, colaborando 
com tarefas mais simples da casa.
 Apesar de Maria e Larissa já serem casadas e terem 
suas respectivas profissões, e Letícia e Igor já terem os ob-
jetivos e metas a serem cumpridas a curto prazo, os mais 
novos ainda possuem um longo caminho a ser traçado, cheio 
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de possibilidades e escolhas a serem feitas. Os sonhos dos fi-
lhos de Francisca, segundo ela, são os mais amplos possíveis, 
e passam pelo desejo de ser médico, vindo de Gabriel, que é 
o “filho especial e o xodó” de Francisca, e o de ser vaqueiro, 
por parte de Guilherme, o filho arteiro que é apaixonado por 
cavalos e outros animais. 
 Ser mãe é algo muito presente na vida de Francis-
ca, que já deu à luz a nove filhos, e é exatamente essa 
função que é seu maior motivo de orgulho. Especialmente 
após ter sido impedida de acompanhar o crescimento de 
seus primeiros três filhos do primeiro casamento, os quais 
duas são casadas e um faleceu ainda pequeno, Francisca 
faz questão de estar presente em cada etapa da vida dos 
outros seis que, além de morarem com ela, fazem parte de 
tudo o que ela acredita e pratica todos os dias. Francisca 
se orgulha da educação que deu aos filhos, de ter criado 
pessoas com tanta vontade de ajudar os outros e mudar o 
mundo. Pessoas que não têm medo do trabalho e nem das 
consequências a serem enfrentadas quando a luta é por 
um mundo mais justo e com oportunidades mais bem dis-
tribuídas. “É duro, não vou te dizer que é fácil, nunca foi 
e acredito que nunca vai ser, mas se a gente for cruzar os 
braços vamos ser mais um que fecha o olho para as neces-
sidades de quem realmente precisa”, acrescenta Francisca.  
 Quando alguém pergunta o porquê de Francisca se 
empenhar tão intensamente para que outras pessoas te-
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nham condições dignas para viver, a ponto de sacrificar 
suas horas de sono, sua condição física e até os momentos 
que poderia gastar com sua família, ela explica que “quan-
do você sofre, e sabe como é o sofrimento do seu próximo, 
você vai fazer tudo o que está ao seu alcance para que ele 
não passe pelo que você passou”. Vai tentar de alguma for-
ma, independente dos sacrifícios que tiver que fazer. Para 
ilustrar, Francisca, com os olhos brilhando, faz questão de 
explicar e mostrar fotos das famílias antes e depois de se-
rem ajudadas. Fotos estas que, além de exporem as condi-
ções físicas e materiais em que anteriormente essas pessoas 
se encontravam, explicitam o contraste existente em suas 
feições. Antes, demonstravam insatisfação, tristeza, sofri-
mento e até mesmo pedidos de socorro silenciosos. Agora, 
expressam satisfação, alegria e gratidão pelas boas ações 
e os esforços sem medida que fizeram com que saíssem de 
uma situação de quase miséria para um padrão digno.
 Por isso, a gari nunca se dá por vencida e quer melho-
rar cada vez mais para que, assim, os serviços que presta à 
comunidade sejam cada vez mais eficientes e abrangentes. 
Seu sonho é algum dia conseguir cursar Serviço Social e se 
tornar uma assistente social formada, tornando-se ainda 
mais capacitada para realizar o trabalho que diariamente 
se esforça para fazer. “E eu vou chegar lá. Vou ser aquelas 
velhinhas que terminam os estudos com 70 anos. Eu não 
desisto. Se Deus dá oportunidade e capacita, a gente vai! 
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Se você me perguntar: ‘Francisca, qual a classificação da 
sua vida de 1 a 10?’, eu vou falar que a classificação hoje é 
9, mas vou chegar a 10”, assegura, com orgulho.
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“É insano lutar contra o racismo. É um 
monstro de muitas cabeças que se reinventa 
e vai se complexificando. É uma luta  
constante. O caminho é longo até você saber 
vetar as pessoas que vão te destruir ao invés 
de edificar o seu ser com a capacidade de 
amar e a potência de ser amada.”

janira sodré

 Historiadora e Mestre em Ciências da Religião, Jani-
ra comprova sua teoria de que nasceu para estudar. Quan-
do criança, nunca teve preferência por matérias específicas. 
Estudar era o que importava, independente do que fosse. Por 
isso, durante toda sua vida, a escola foi seu lugar preferido no 
mundo. Era abarrotado de livros, de pessoas com quem pu-
desse conversar sobre o que aprendia e outras interessadas no 
que ela tinha a ensinar – até mesmo enquanto criança. Sua tia 
Dorcelina, mais conhecida como dona Doça, com quem viveu 
grande parte da sua vida, foi a grande responsável por seu in-
teresse pelos estudos e a tão sonhada vaga na universidade, já 
que, em toda a sua jornada, dona Doça sempre fez questão de 
incentivá-la e motivá-la a continuar e nunca tirar sua capaci-
tação de uma de suas principais prioridades.
 Nascida em 1971, na cidade de Santa Luzia, município 
localizado no Maranhão, a professora veio ao mundo em um 
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parto imprevisto, pelas mãos de uma parteira, em uma casa de 
pau-a-pique, no dia 27 de agosto daquele ano. Janira cresceu 
em um momento em que ainda vigorava a ditadura militar no 
Brasil. Assim, os habitantes da cidade apelidaram o local em 
que moravam como “Santa Luzia do Tide”, fazendo referência 
ao político e coronel local, Aristides. Paralelo a isso, decidiram 
apelidar o município pelo fato de ter duas cidades com o mes-
mo nome social, trazendo confusão para os que a visitavam. 
 Em uma infância simples, Janira era a caçula de quatro 
irmãos e costumava brincar sozinha ou na presença de Jandira, 
sua irmã mais velha. Ao todo, seus pais tiveram quatro filhos: 
dois meninos e duas meninas. Como sua mãe tinha a pele cla-
ra, mas seu pai não, os filhos saíram mestiços. Janira, então, 
quando fala sobre os irmãos, costuma dizer que, em sua casa, 
eram “dois pretos e dois brancos”. Os mais velhos, costumavam 
ajudar o pai na roça para complementar no sustento da família, 
enquanto que Jandira participava de suas brincadeiras, mesmo 
não gostando muito de não ser mais a caçula da família.
 Segundo ela, em uma família interétnica, as pessoas 
pretas sofrem mais. No entanto, apesar de algumas lembran-
ças traumáticas, Janira se lembra com carinho dos momen-
tos que passou ao lado da irmã na infância. Por conta do fim 
do casamento de seus pais, os irmãos tiveram que se separar 
também. Assim, ela sempre seguiu os passos de Jandira, ten-
do ela como sua protetora durante vários anos. “Ela é minha 
companheira mais antiga e mais constante”, conta.
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 Entre as típicas diversões nordestinas, como pular corda 
e jogar pião, Janira gostava mesmo era de brincar com bone-
cas feitas de espiga de milho e de “panelinha”, no vocabulário 
maranhense, ao tratar de um passatempo no qual as crianças 
fingiam cozinhar. “Minha mãe me deixava ter uma espécie de 
fogareiro, com mini-panelinhas, e colocar arroz com a água fer-
vendo lá dentro. Só estou viva graças à Deusa! Nossa Senhora 
das meninas travessas!”, brinca. Além disso, escalar árvores, 
divertir-se com carrinhos de rolimã, tomar banho de chuva e 
arrastar a barriga na calçada molhada eram alguns dos prin-
cipais divertimentos. Em épocas de chuva, sua mãe costumava 
cozinhar milho, o que virou uma tradição na família, por ser 
um alimento barato, nutritivo e saudável. Diferentemente de 
Goiás, no Maranhão o consumo do alimento era feito somente 
nessas ocasiões, as quais Janira se relembra com nostalgia. 
 Em uma família pobre, a alimentação consistia do que 
vinha da terra, oriunda do extrativismo vegetal nos arredo-
res do município. Frutas como caju, manga e abacaxi eram 
comuns na mesa da família Sodré. Além disso, peixes, banana 
frita, galinha caipira, açaí, baião de dois e o tradicional cuxá 
faziam sucesso entre os maranhenses, alimentos que até hoje 
refletem uma infância simples, mas saudável, na vida de Ja-
nira. “É comida de pobre, comida brasileira. É uma coisa que 
sempre existiu na minha vida”, explica. Apesar da simplici-
dade, a historiadora se orgulha da infância que teve, em que 
cuidado, carinho e compreensão nunca faltaram, embora não 
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vivessem com luxo. “Quando eu penso em tudo que vivi, vejo 
que minha infância foi uma coisa de cinema. Vida boa!”
 Apesar disso, a historiadora nasceu perto do mercado 
da cidade, em uma rua chamada Benedito Leite. Janira conta 
que aquele era o ponto de encontro, o local de sociabilidade da 
cidade. Com o passar do tempo, sua diversão passara a consis-
tir em ir fazer compras para sua mãe. Em sua infância e ado-
lescência, nada se comparava em sair para comprar o coloral 
(corante), alho e sal, e passar horas na rua observando as atra-
ções culturais que aconteciam no mercado. “Tinha repentistas 
dando o espetáculo, malabaristas, mágicos, ilusionistas… É 
tipo um circo dentro do mercado, no interior do nordeste. Isso 
é muito do meu repertório infantil”, relata a historiadora.
 O homem da cobra, que segundo Janira era uma pes-
soa que carregava o réptil dentro de uma mala para mostrar 
seu adestramento no mercado, fazia parte dos inúmeros ar-
tistas populares que compunham o “circo”. Encantada com 
tanta diversidade de atrações, ela confessa ter recebido in-
contáveis broncas na infância pelo simples fato de se esque-
cer de voltar para casa com as compras que sua mãe havia 
pedido, distraindo-se com o espetáculo.
 Janira se mudou para a casa de sua tia logo após a se-
paração de seus pais. Na época, tinha apenas quatro anos, mas 
lembra com intensidade da “briga de gigantes” que foi esse 
momento. Com isso, sua mãe, Lucimar, quebradeira de coco 
babaçu da região rural de Santa Luzia do Tide, mais precisa-
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mente no “Turibas”, onde a família de seu marido era dona, 
decidiu retornar para a casa da sua família após a separação, 
no entanto, nem cogitava ficar longe dos filhos. Assim, morou 
durante três anos em um terreiro de Terecô — religião de ma-
triz africana — localizado em um distrito perto da cidade. “Sou 
a sétima filha da minha mãe e a quarta filha do meu pai, sendo 
a caçula do casamento dos dois”, explica.
 A família paterna da historiadora, com quem passou a 
morar desde então, era formada por oito tias que, caso algum 
dos pais não estivessem presentes, exerciam este papel na 
vida dos sobrinhos. “Na nossa família, obedecemos e respeita-
mos os tios como se fossem nossos pais. Assim era a família ex-
tensa, família negra e africana. A minha família”, conta. Com 
a separação, grande parte das tias de Janira não concordavam 
em criá-la longe do amor de mãe. Portanto, todos os sábados, 
levavam-na em festas que aconteciam no terreiro, a fim de não 
permitirem que a conexão entre mãe e filha se perdesse. Isso 
aconteceu durante alguns anos, até o momento em que Dorce-
lina decidiu mudar-se com Janira e seus outros filhos para Boa 
Vista, em busca de uma melhor qualidade de vida.
 A partir desse momento, mais de dois mil quilômetros 
separavam Janira de sua mãe, e assim permaneceu pelos 
quinze anos seguintes. Apesar disso, quando fez 18 anos, a jo-
vem Janira passou em um concurso do Eixo Território Federal 
de Roraima. Ela conta que seu salário, na época, se igualava 
ao que um professor universitário ganha hoje, e ao considerar 
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todo o histórico de dificuldades que já havia passado na vida, a 
emoção ao ganhar o primeiro salário mal pôde ser contida:
 —  Tia, fiquei rica! Tenho muito dinheiro! O que vou 
fazer com ele? 
 Lembra que, seguindo os conselhos de sua tia, as pri-
meiras compras realizadas com o dinheiro de seu primeiro 
salário foi um par de sapatos Coiote, da Azaléia, que há 
cinco anos desejava, e uma bicicleta cor de rosa para que 
pudesse se dirigir à escola com mais facilidade. A importân-
cia e o significado dessa bicicleta em sua rotina e a mudança 
financeira em sua vida são vistas durante seu ensino médio, 
quando Janira morava a cerca de 12 quilômetros de sua es-
cola. Para chegar à instituição, precisava pegar dois ônibus, 
mas antes de se tornar servidora pública, nem sempre con-
seguia dinheiro suficiente para arcar com as passagens que 
gastava no trajeto até a escola. 
 Apesar de a prefeitura conceder meio passe aos estu-
dantes, e de às vezes sua colega rica “patrocinar” suas pas-
sagens do dia, nem sempre era suficiente. Às vezes, a única 
opção restante era acordar ainda de madrugada e caminhar 
24 quilômetros: 12 de ida e 12 de volta. Em outras ocasiões, 
andava metade do caminho, até o centro da cidade onde mo-
rava sua outra amiga, Robélia Cristina, que apesar de hoje 
estarem distantes, ainda a considera muito, e juntas partiam 
na jornada de conseguir dinheiro em praças e terminais para 
que o restante do trajeto até a escola pudesse ser finalizado. 



247

A quilometragem então percorrida a pé por Janira passava a 
ser só uma ponta do esforço, do sacrifício físico e intelectual e 
do trabalho que marcou sua adolescência. Isso porque quando 
chegava à escola, além de ser a melhor aluna de sua classe, 
ocupava o posto de monitora dos professores.
 De acordo com Janira, participar de todas as ativida-
des que a escola oferecia lhe fez criar um vínculo ainda mais 
forte com a educação e tudo o que a cerca. Nos programas 
de monitoria, por exemplo, além de fixar melhor os assun-
tos das matérias que havia estudado, ela também apren-
deu sobre responsabilidade e postura diante de uma sala de 
aula, lugar que posteriormente seria um dos seus favoritos 
no mundo, já como professora. 
 Com humor, a historiadora revela que apesar da bolsa 
de estudos que recebia como monitora não ser tão boa como ela 
esperava, o benefício lhe ajudava a realizar sonhos em que sua 
tia não tinha condições de arcar. Ir ao cinema e comprar a tão 
sonhada sandália Azaléia são exemplos disso. “Eu não recebia 
uma bolsa, recebia uma pochete!”, ri. “Eu queria ter meu di-
nheirinho para me ajudar a pagar ônibus, comprar um lanche, 
ir ao cinema ou senão só comprar alguma coisa que minha tia 
não podia me dar”, relata.
 A terceira aquisição realizada com seu primeiro salá-
rio – e a que lembra com mais carinho – foi o crediário que 
abriu para que pudesse viajar de avião e visitar sua mãe. 
Naquela época, era comum que pessoas abrissem crediários 



248

para que pudessem viajar de avião com maior comodidade 
financeira, caso não conseguissem arcar com os custos com-
pletos de uma vez. Assim, desde seus 19 anos até o falecimen-
to de sua mãe, em 2012, a relação entre elas se estreitou, se 
intensificou e se tornou constante.Apesar disso, o reencontro 
não foi fácil. Foram quinze anos longe da mãe e, por conta 
disso, Janira tampouco sabia seu endereço, embora soubesse 
que Lucimar residia em São Luís, capital do Maranhão. Como 
solução para o problema, a historiadora pediu a ajuda de uma 
amiga que fora passar suas férias na cidade e que conseguiu 
todos os detalhes que facilitasse a visita. Segundo Janira, ao 
bater no portão da casa de sua mãe, sentiu seu coração acele-
rar, afinal, em poucos segundos reencontraria uma das pesso-
as de que mais sentia falta na vida.
 No entanto, para sua surpresa, Lucimar não lhe reco-
nheceu em um primeiro momento. “Eu bati no portão, ela saiu 
e achou que eu fosse uma das irmãs do meu pai, e não a sua 
própria filha”, diz. Para Janira, a situação foi o resultado de 
conflitos que ocorreram no processo de divórcio de seus pais, 
além de todos os anos de distanciamento, fazendo com que Lu-
cimar se sentisse lesada na relação. “Minha mãe sofreu muito 
por não ter tido a oportunidade de conviver conosco”, revela. 
Apesar disso, o reencontro foi um momento muito emocionan-
te, o qual Janira relembra com carinho e gratidão. “Foi um 
impacto. A emoção, o choro, o abraço e a acolhida… Foi algo 
muito intenso”, conta.
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 Janira recorda-se de passar horas conversando com 
a mãe, que detalhadamente lhe contava sobre sua vida, seu 
trabalho, seus amores e cada ponto de sua trajetória. “Ela foi 
uma mulher muito bonita na juventude, e viveu uma vida ven-
turosa. Eu amava escutá-la, era mágico”, afirma, seguido de 
um longo suspiro. Lucimar faleceu aos 77 anos de idade, após 
complicações de uma doença com a qual lutava desde os 42. O 
câncer de útero se transformou em uma metástase ao longo 
dos anos, e já não havia mais tratamento. Apesar disso, Jani-
ra revela que sua mãe fora uma mulher guerreira e que lutou 
diariamente contra sua doença, passando décadas sem neces-
sitar de intervenções médicas. Por fim, se cansou.
 Para Janira, a morte de sua mãe lhe trouxe inúme-
ros aprendizados sobre sua própria existência. Isso por-
que, embora tivesse convivido com Lucimar nos quinze 
dias anteriores a sua partida, cuidando, apoiando e dando-
-lhe todo o carinho que existia em si, ainda sentia como se 
faltasse algo para que sua mãe completasse sua missão no 
mundo. “Eu sentia a necessidade de aproximá-la da minha 
irmã, mas isso não foi possível”, lamenta.  A historiadora 
considera seu processo de luto como uma das piores fases 
de sua vida, mesmo que não tenha tido tanto convívio com 
a mãe. Ao contrário do que Lucimar pediu segurando sua 
mão no seu último dia de vida, Janira revela que o sofri-
mento foi inexplicável. “Foi algo muito forte, é uma per-
da diferente. Quando sua mãe morre, o ancestral é você. 
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Fisicamente falando, acabou sua raiz. Sofri muito, fiquei 
muito doente, física e psicologicamente”, confessa. 
 Assim como para decidir o que fazer com seu dinheiro, 
sua tia era sua principal fonte de conselhos em quase todas 
as situações durante sua juventude. Janira se recorda com 
admiração de Dorcelina, que “possuía grande visão política e 
comunitária”. Segundo ela, sua tia era bastante influente den-
tro e fora da família, provocando debates, questionamentos e 
estando sempre à frente do seu tempo. Por entender a impor-
tância dos estudos na vida de uma pessoa, Dorcelina percebeu 
desde cedo o déficit educacional em Santa Luzia, decidindo, 
então, mudar-se com Janira e seus outros quatro filhos para 
Boa Vista, capital do estado de Roraima, onde havia melhores 
oportunidades. “Quero muito que meus filhos se tornem douto-
res”, relembra Janira dos anseios de sua tia paterna. Naquela 
época, não era preciso graduar-se em Medicina para se tornar 
doutor, afinal, este era o nome dado para qualquer pessoa que 
concluísse o ensino superior. Portanto, Dorcelina tinha apenas 
um sonho: que seus filhos – e os sobrinhos que eram igualmen-
te considerados filhos – estudassem e se formassem. 
 Dorcelina era muito especial para todos da família, 
portanto, qualquer desavença dos sobrinhos com os pais se 
tornava motivo para irem morar ou ao menos passar alguns 
dias em sua casa. Como explica Janira, “minha história é 
muito tradicional no sentido de padrões arcaicos de fami-
liação. Nas famílias negras, você não precisa ser filho de 
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alguém para te acolherem em casa. Se precisar, todo mun-
do vira seu irmão”, conta. Assim, embora desse muito valor 
para a escolarização, Dorcelina também se importava com 
outros tipos de aprendizado importantes na vida dos filhos 
e sobrinhos. Ela os matriculou, então, em oficinas de culiná-
ria e horticultura, além de cursos de manicure, cabeleirei-
ro, crochê, tricô e macramê — atividades nas quais Janira 
não possuía muita habilidade. Segundo ela, assistia às au-
las por obrigação e aguardava ansiosamente o horário da 
“merenda”, fazendo Dorcelina, após alguns meses, entender 
que trabalhos manuais não eram para a sobrinha, a qual se 
destacava realmente no ambiente escolar.
 No ano de 1978, quando, de fato, mudaram-se para 
Boa Vista, Janira tinha sete anos de idade e conta que foi 
uma viagem inesquecível. “O contexto era de uma mulher 
viúva, costureira, que vende seu local de moradia para pegar 
um ônibus em Santa Luzia do Tide, dormindo conosco no cais 
do porto para esperarmos o navio onde ficaríamos durante 
sete dias até Manaus”, explica. Na viagem foram três crian-
ças, sendo elas Janira, sua irmã e seu primo, além de um 
adolescente, filho biológico de Dorcelina. 
 A historiadora se recorda de ter sido uma criança 
muito esperta e falante, “conversadeira”, como ela mesma 
diz, e conta que houve dias em que essa sua característica 
não teve consequências agradáveis. No entanto, em outras 
ocasiões, como na viagem para Boa Vista, lhe trouxe algo 
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que jamais esperaria: a chance de comer em um restaurante 
junto com o capitão do navio e seus tripulantes. Durante a 
viagem, ao brincar no convés, notou a sombra de “um ho-
mem grandão” chegando aos poucos perto dela. “Ele usava 
farda e, na minha opinião, era o maior homem do mundo, 
porque eu olhava de baixo para cima”, ri. De modo educado 
e simpático, o homem começou uma conversa com Janira, 
perguntando se estava gostando da viagem: 
 — Como está sendo a sua viagem, menina?
 — Não estou gostando. A comida é muito ruim e mi-
nha mãe não consegue comer. Ela está ficando doente por 
conta dessa comida, que é péssima! – reclamou Janira, refe-
rindo-se à Dorcelina.
 — E você? Gosta da comida? – questionou o capitão.
 — Não, mas eu como, porque sou criança e fico com 
fome – retrucou a menina.
 Surpreso com a resposta de Janira, o capitão do navio 
lhe pediu que o levasse até a sua mãe para conversarem sobre 
a viagem. Chegando lá, ao conhecer dona Doça, que já era uma 
mulher mais velha, notou a força que ela levava em si, o que 
lhe deixou bastante tocado, convidando-as para realizarem 
as refeições junto à sua equipe em um restaurante. “Era uma 
viagem muito complicada. Lembro que havia algumas redes 
armadas em canos de ferro, como se fosse um acampamen-
to coletivo. Eram caixas, malas, bichos, cachorros, bananas… 
tudo junto. As pessoas se preparavam, porque a viagem era 
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ruim”, relata Janira ao relembrar dos sete dias difíceis que 
precisou enfrentar durante a viagem até Boa Vista. Apesar 
disso, a partir daquela conversa, afirma que o trajeto não foi 
mais tão ruim assim. “Depois daquele dia, a gente passou a 
comer uma comida boa. Isso me marcou muito pois, em casa, 
os alimentos eram contados”, explica.
 Nessa época, no fim da década de 1970, o político Otto-
mar Pinto (hoje no PSDB) foi nomeado como governador biôni-
co do então território de Roraima, cargo que ocupou até 1983, 
e que foi marcado por inúmeros projetos de assistência social. 
Em um contexto onde ainda havia a ditadura militar no Brasil, 
a Legião Brasileira de Assistência (LBA), criada em 1942, re-
cebia verbas do governo dos Estados Unidos como forma de se 
manterem aliados nessa fase. Janira conta que a ajuda vinda 
desses projetos de assistência auxiliava bastante a sua famí-
lia. “Nós tínhamos uma ajuda que funcionava na escola, então 
eu sempre recebia uniformes e tecidos extras”, conta. Como 
Dorcelina era costureira, os tecidos recebidos eram aproveita-
dos também para fazer roupas para usar em um “domingo de 
passeio”, segundo Janira. “Eram panos sintéticos, um tergal 
branco e azul”, diz. Como boa “faladeira”, Janira sempre con-
seguia, além disso, levar comida da escola para casa. Eram 
cestas com leite, biscoitos e alguns alimentos não perecíveis, o 
que ajudava bastante no sustento da família. 
 Apesar do auxílio, a infância de Janira sempre foi fi-
nanceiramente complicada. Moraram em casas alugadas e 
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pequenas até o dia em que a família conseguiu comprar a 
sua própria residência, com a ajuda do irmão mais velho de 
Janira, Alderico, que havia conseguido o primeiro emprego. 
“Era uma casa de madeira, em uma rua que não tinha asfal-
to, mas tinha uma grande vala para escoar a água da chuva”, 
explica. A inserção de Alderico no mercado de trabalho foi 
um grande marco para a família Sodré, revela a historiado-
ra. “O emprego era para ganhar apenas um salário mínimo, 
mas lembro que minha mãe nos preparou, nos vestiu e disse: 
‘hoje nós vamos entregar o cartãozinho da LBA, porque não 
precisamos mais”, conta, emocionada. Hoje, Janira percebe 
em vários aspectos o quanto Dorcelina foi essencial em sua 
educação. De acordo com ela, sua tia sabia exatamente o que 
estava fazendo e pensava nos mínimos detalhes, mesmo na 
simplicidade, o modo em que criava seus filhos. “Minha tia 
era muito austera, não tolerava muitos erros, mas era fle-
xível com a incapacidade moral que eventualmente pudesse 
acontecer em uma família vizinha ou outro alguém”, relata.
 Em Boa Vista, cidade que se originou da sede de uma 
fazenda estabelecida no local no século XIX, Janira colecionou 
boas memórias, mais do que aquelas que são entrecortadas 
de uma infância no Maranhão. É o lugar onde fez amigos, es-
tudou, cresceu e, de muitas formas, evoluiu. Com nostalgia e 
orgulho, ela se recorda da caminhada árdua, mas necessária, 
que a fez chegar aonde está. “Acho que o fato mais transforma-
dor da minha infância, daquela casa de pau-a-pique que nasci 
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para a mulher que sou hoje, foi a minha tia ter tido a coragem 
de fazer essa migração para Roraima”, confessa. A distância e 
a condição financeira faziam a viagem ser considerada prati-
camente impossível, mas se não fosse Dorcelina, hoje Janira 
teria uma vida bastante diferente da que tem.
 A historiadora iniciou a sua vida escolar em uma es-
cola pública da cidade. No entanto, depois de alguns meses, 
Dorcelina a transferiu para uma escola particular, pois, se-
gundo Janira, “ela era muito apressada com a escolariza-
ção”. Raimunda, vereadora da cidade e mestra da escola, 
era apelidada como “dona Mundiquinha” por Janira, que se 
recorda de sua professora ser baixinha e muito culta, sem-
pre corrigindo os alunos, especialmente em relação ao modo 
de falar e à gramática:
 — Dona Mundiquinha, ‘nóis’ queremos ir ao banheiro! 
– exclamava Janira.
 — Não é ‘nóis’, menina, não tem a letra i. É ‘nós’!
 Sua paixão pelos estudos refletiu em seu principal 
hobby: a leitura. Seu escritório com uma robusta estante abar-
rotada de livros ilustra isso. “Aos sete anos eu já era uma lei-
torinha há dois ou três anos”, conta, ao explicar ter sido al-
fabetizada aos quatro anos, tempo em que não existia uma 
idade-base para se começar os estudos. Quando estudava em 
uma escola pública de Roraima, chamada Dom José Nepote, 
a biblioteca e a quadra da escola eram seus lugares prediletos 
para estar no contraturno das aulas. 
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 Por ser localizada em um bairro afastado, na escola, Ja-
nira e seus colegas, tinham contato com cobras e outros ani-
mais que eram levados para o laboratório de ciências, tornando 
o estudo mais interessante. Havia também rios próximos dali, 
para onde a historiadora confessa ter fugido algumas vezes, 
divertindo-se no horário das aulas. “Isso só acontecia quando 
chovia, pois as chuvas amazônicas são torrenciais. Se você pe-
gar chuva, não tem jeito de você chegar seco em casa. Então 
quando chovia, a gente saía da escola para tomar banho de rio, 
chegava todo molhado e dizia: ‘peguei chuva no caminho de 
casa’”, explica, com gargalhadas.
 Janira se recorda que, em um contexto onde ainda 
existia a ditadura militar no Brasil, era obrigatório chegar 
na escola e cantar o Hino Nacional, além do Hino da Bandei-
ra, do Estudante, da Criança, de Roraima… Não tinha como 
evitar. Tal como parte da letra do hino da sua cidade, “al-
mejamos ser bons brasileiros”, Janira, desde criança, levou 
seus estudos com responsabilidade e dedicação, a fim de se 
tornar uma pessoa melhor a cada dia e fazer alguma dife-
rença no mundo, ou ao menos em sua comunidade. “Eu nasci 
para estudar e, para mim, não existia matéria favorita”, con-
ta, ao ser questionada sobre qual tipo de conteúdo era seu 
preferido. Para ela, o gosto pela leitura transcendia os livros 
literários. Seu gosto pelo próprio livro didático era imenso, 
no entanto esse tipo de material demorava a chegar em sua 
cidade por conta da viagem de navio até Roraima. “Eu ficava 
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esperando porque era o que a gente tinha, né? Fora os da bi-
blioteca da escola, não tinha outro livro para levar para casa, 
então eu lia livros didáticos e gostava muito”, relembra. 
 No entanto, apesar de ser um lugar onde ela se encon-
trava e se divertia, foi na escola que Janira teve seu primeiro 
contato com o racismo. “Na idade que eu tinha, a escola era o 
meu lugar e era lá que eu conhecia todas as pessoas, inclusive 
a que fui apaixonada, mas não foi apaixonada por mim, por-
que eu era uma menina negra e, nesse contexto, eu era feia”, 
explica. Segundo a historiadora, o ambiente escolar pode ser 
muito cruel do ponto de vista racial, já que é a primeira vez em 
que a criança está exposta a uma socialização fora de casa. Por 
isso, a relação era ambígua. “A escola sempre foi um ambiente 
bastante racista, onde eu recebia muitos xingamentos e muita 
humilhação por conta da minha cor. Sempre existia esse con-
flito com os rótulos, os apelidos, as detratações raciais e a ideia 
de feiura”, conta. “A mais feia da sala de aula era eu, aquela 
a ser rejeitada na festa junina. A subjetividade das meninas 
negras se produz nessa chave”, analisa.
 Como consequência, por conta da imaturidade e pelo 
fato de não saber argumentar ou tampouco se defender 
com palavras, Janira revela ter iniciado inúmeras brigas 
como tentativa de calar quem tanto lhe causava dor. “Não 
era sempre, mas algumas vezes eu não soube lidar com os 
meus impulsos e minhas emoções, então decidi partir para 
a força”, admite. “Minha infância se deu na Amazônia, onde 
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também havia muitos indígenas. Lembro que uma vez eu 
entrei em um conflito com uma garotinha indígena, na volta 
da escola, porque ela me chamou de preta em um tom de 
xingamento. Eu tinha uns nove anos de idade, e sim, saí nas 
vias de fato com ela”, relata.
 Nesse episódio específico, Janira conta que a ajuda re-
cebida da sábia dona Doça, sua tia e mãe de consideração, fez 
toda a diferença para que o seu entendimento sobre o racis-
mo acontecesse. Ao desabafar, relatou à tia sobre o que havia 
ocorrido na saída da escola, e recebeu uma resposta que nun-
ca mais esqueceu:
 — Ela te chamou de preta, mas é isso que você é!
 No entanto, ao ser informada que o tom da palavra foi 
pejorativo, dona Doça mudou, em parte, o discurso. “Ela nos 
ensinava a dar respostas atravessadas, nos ensinava a respon-
der de uma forma desaforada. Aprendemos a não levar desa-
foro para casa se o assunto fosse racismo”, relata Janira. “Ela 
nos empoderava nesse sentido. Minha tia era muito potente!”.
 Anos mais tarde, já na adolescência, embora as cir-
cunstâncias mudassem, o racismo se mostrava ainda mais 
presente. A fase dos primeiros relacionamentos amorosos, 
conta Janira, foi um período de, sobretudo, entendimento so-
bre a fetichização do corpo negro, bem como o drama de ser 
desejada, mas de modo velado. “Esse efeito da erotização e 
fetichização do corpo negro tem um impacto muito forte, por-
que a pessoa te quer, mas não quer te mostrar para ninguém. 
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Isso é muito cruel”, afirma. “Existe um abismo entre o erotis-
mo e o afeto”, acrescenta Janira.
 Apesar do imenso sofrimento causado por um racismo 
que, muitas vezes, fora encoberto, a historiadora afirma que 
a partir do momento em que superou todas as dificuldades 
de se impor, de se blindar e de se proteger do preconceito, as 
oportunidades amorosas começaram a surgir. As que, de fato, 
iriam lhe fazer bem. “É um caminho longo até você entender o 
que quer e o que precisa, e de saber vetar as pessoas que vão 
te destruir ao invés de edificar o seu ser com a capacidade de 
amar e a potência de ser amada”, afirma.
 Quando adulta, ainda que não estivesse na escola ocu-
pando o papel de aluna, mas de professora, o racismo conti-
nuou. Ela se lembra com detalhes de um episódio ocorrido no 
início de sua trajetória, ao se dirigir a um aluno. Este se recu-
sou a falar diretamente com Janira por sua cor, alegando que 
o lugar dela era em uma escola de samba, não em uma sala 
de aula. Apesar da gravidade, anos depois, o protagonista 
desta cena pediu desculpas a Janira. Nos lugares em que deu 
aula, sempre sentiu a necessidade de, mais do que os outros 
profissionais, ter que sempre estar provando e comprovando 
seus saberes e capacidades, mesmo que, como diz, “se eu já 
concursei, se eu estou aqui, é porque de certo eu sei respon-
der uma prova de História”. 
 Outras situações, no decorrer do tempo, tornaram-se 
comuns, como o fato de a professora quase sempre ser a úni-
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ca negra da equipe em que atuava, causando um isolamento 
circunstancial, ou ter sido não apenas confundida como fun-
cionária dos serviços gerais, mas desprezada por deduzirem 
que ela atuava nesse ramo - e não como diretora, como em 
alguns casos ocorreu -, o que revela a ocorrência de um outro 
preconceito, somado ao racismo. 
 Além de tudo isso, Janira ressalta a descredibilização, 
o desmerecimento e a censura por não aceitar esses episódios, 
fazendo com que a vítima seja sempre retratada como exage-
rada, como quem interpretou a situação com maldade exces-
siva. “As pessoas dizem: “Nossa! Complexada, tem complexo 
de inferioridade ou algo assim, porque não foi isso que eu quis 
dizer. Era uma brincadeira””, exemplifica Janira.
 Para a historiadora, a luta contra o racismo é árdua 
e insana. “O racismo é um monstro de muitas cabeças e que 
se reinventa e vai se sofisticando, se complexando, ele vai se 
organizando de uma outra forma sutil e se reestruturando de 
outra forma e é uma luta constante. Ser mulher negra não é 
bolinho, não. Acontece de tudo na sua trajetória”, desabafa.
 Em seu ensino básico, na época o “primeiro grau”, Ja-
nira estudou até o oitavo ano, onde, após a formatura, optou 
por cursar o ensino médio, ou o “segundo grau”, na Escola 
de Formação de Professores de Boa Vista, a melhor da cida-
de. “Eu tinha um objetivo na vida e esse era o caminho”, diz. 
Tamanha exigência era feita por parte da escola que, para 
ter a chance de ingressar nela, era necessário realizar uma 
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prova, ou um “vestibulinho”, como diz Janira, comparando-
-a à fase necessária para ingressar em uma universidade. 
“Eu fiz e passei em primeiro lugar!”, orgulha-se. Ao contrá-
rio do ensino médio tradicional que se cursa ao longo de três 
anos, o ensino profissionalizante oferecido pela escola du-
rava quatro anos, o que trouxe um maior amadurecimento 
e preparação para a vida adulta, de acordo com ela. “Essa 
escola definiu minha vida, era uma escola de líderes. Tive-
mos a melhor educação e a melhor adolescência, a gente se 
preparou pra vida adulta naquele lugar. Foram quatro anos 
muito bem vividos!”, relata.
 Como na vida de muitos adolescentes, a escola é palco 
da maior parte dos acontecimentos que narram a vida do 
estudante. Para Janira e sua vida amorosa, isso não poderia 
ser diferente. “Dei um beijinho em um menino aos dez anos, 
mas isso não conta”, ri. Entretanto, grande parte da sua mo-
cidade, mais especificamente dos 14 aos 17 anos, foi passada 
ao lado de seu primeiro namorado, com o qual a historiado-
ra ainda mantém contato e, apesar de a relação ter chegado 
ao fim há muitos anos, continua sendo uma pessoa muito 
especial. “Ele era mais velho, era radialista e paraquedis-
ta. Lembro de ter sido a paixão da minha vida”, conta. O 
Monte Roraima, segundo maior pico do Brasil, foi o cenário 
que marcou o relacionamento, pois seu namorado realizava 
excursões para o local, levando Janira para escalar junto a 
ele algumas vezes. “Como todo paraquedista, ele sempre foi 
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muito aventureiro. Foi com ele que saltei de paraquedas na 
minha adolescência”, relembra, com carinho. 
 Sempre consciente e orgulhosa da sua trajetória de 
vida árdua, a historiadora conta sobre momentos recorrentes 
quando, na adolescência, colegas de classe zombavam da rua 
de sua casa após as festas:
 — Nossa! Você vai deixar seu namorado te deixar na 
sua casa? – questionava a colega, fazendo menção à grande 
vala no meio da rua, que não era asfaltada.
 — Claro! Se quiser me namorar vai ter que saber onde 
eu moro e aceitar que é uma rua de chão batido.
 Após o término que, segundo ela, foi um “grande sofri-
mento”, Janira namorou outras pessoas. Contudo, uma ca-
racterística marcante em seus relacionamentos é a duração. 
Embora tenha se apaixonado por muitas pessoas na vida, a 
maioria não foi de relacionamentos pontuais e sim algo que 
marcou sua trajetória e definiu seu crescimento e amadureci-
mento. Comparando-se ao cantor e compositor Luiz Melodia, 
Janira traduz seus sentimentos em uma letra de música: “As 
pessoas que amo, amo bastante…”, diz ao fechar os olhos e 
repensar sua vida amorosa. Segundo ela, hoje entende que o 
amor não acaba, mas se transforma. “Se o namoro terminou, é 
ex, mas continuo amando”, afirma. 
 Apesar de ter sido uma adolescente “namoradeira”, 
como ela mesma diz, Janira nunca tratou seus relaciona-
mentos como prioridade. “Paixões eu tinha, mas a vontade 
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de que o estudo fizesse diferença na minha vida era maior”, 
explica. Assim, no ano de 1988, após concluir o ensino mé-
dio, Janira entrou para o serviço público federal através de 
um concurso para o Eixo Território Federal de Roraima, 
para realizar o que mais lhe dava prazer: dar aula. No en-
tanto, apesar da grande realização e mudança de vida que o 
trabalho representava, ela não estava satisfeita. Nesse mo-
mento, Janira não apenas já fazia sua graduação em Histó-
ria, na Universidade Federal de Roraima (UFRR), como já 
era habilitada a dar aulas. “Com o tempo, a faixa etária dos 
estudantes ia crescendo. Primeira fase do ensino fundamen-
tal, segunda fase, ensino médio…” 
 Divorciada desde 2009, diz que nunca foi o tipo de ga-
rota que passava a vida pensando em casamento. Sua car-
reira sempre foi, e ainda é, seu principal objetivo. Atualmen-
te, claro, esse objetivo anda praticamente atrelado com sua 
maior prioridade de vida: criar e cuidar de sua amada filha, 
Mariana. A menina chegou na vida de Janira no dia 14 de 
agosto de 2018, faltando dois meses para que a pequena com-
pletasse seus seis anos de idade. Ao adotá-la, Janira ressalta 
que em sua família, a força do sangue não existia. “Na minha 
família as crianças circulavam de tia em tia. Tia é mãe. isso 
é África!”, relembra. “Acho que o que preside é que gosto de 
ser feliz amando pessoas e trocando afeto. A condição de ser 
mãe é a condição que a gente tem de viver esse afeto de uma 
maneira muito especial”, acrescenta.
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 Janira, inclusive, pensa em adotar uma outra crian-
ça, mas o processo é burocrático, longo e muito difícil. “Estou 
numa batalha. É um processo cheio de nuances. O fato de ser 
uma mulher divorciada pesa. Eu sempre me inscrevo para ser 
madrinha afetiva, dar brinquedo, visitar, passear, e percebo 
que as crianças negras são renegadas. Isso é muito forte, o 
racismo é muito forte. Quando fui entrando nesse mundo fui 
vendo o quanto é complexo”, revela.
 Para Janira, adotar Mariana foi um encontro de almas. 
A historiadora não acredita que exista alguém mais pareci-
da com ela do que sua filha, que diariamente explica à mãe o 
porquê de ambas constituírem o amor da vida uma da outra. 
Janira diz todos os dias se surpreender com a maturidade e 
com a capacidade de raciocínio de Mariana, que tem certeza 
ser maior do que a de muitos adultos por aí. Ao tentar definir 
a filha, a historiadora não poupa adjetivos: “Ela é incrível, eu 
sou uma mãe coruja, orgulhosíssima, feliz da vida com uma 
filha brilhante, afetuosa e inteligentíssima.”
 Em um momento específico, em referência à história 
da Disney, Alladin, Janira conta que perguntaram à Maria-
na sobre desejar encontrar um príncipe. Sua resposta foi cla-
ra e não poderia agradar mais à mãe:
 — Príncipe para quê? Eu quero é pegar meu tapete e 
sair pelo mundo!
 O período de adaptação, logo na metade de 2018, foi 
complicado. Assim como para um recém-nascido, para Ma-
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riana, o mundo era novo. Uma nova casa, um novo contex-
to, uma nova mãe. As dificuldades, então, se mostravam 
cada vez maiores e os obstáculos mais robustos. Mas da 
mesma forma que Janira, hoje Mariana cruza as barreiras 
que aparecem em sua vida com sabedoria, mesmo que pu-
ramente baseada em suas intuições – e nos ensinamentos 
da mãe. O maior exemplo de sua determinação pode ser 
descrito em seu processo de alfabetização, já que no início 
de 2019 havia sido considerada disfuncional e em menos 
de seis meses pôde aprender a ler, escrever e acompanhar 
todos os conteúdos que lhe eram ensinados na escola. A 
cena com Janira e Mariana dividindo a mesa do escritório 
– Janira com seu trabalho, Mariana com tarefinhas ou au-
las online – hoje é comum e pode ilustrar esse amor pelos 
estudos que, pouco a pouco, é passado de mãe para filha, 
realizando o desejo antigo de Dorcelina.
 E esse amor não se encerra. Além de ter realizado 
seu mestrado na Universidade Metodista de São Paulo, en-
tre os anos de 1997 e 1999, em 2000 deu continuidade ao 
doutorado na Universidade de Brasília (UnB). Apesar de 
ter iniciado o processo em 2004, acabou perdendo a vaga. 
Depois de tantos anos, criou coragem para retomar, e em 
menos de três meses, fez seu projeto, que retrata os afri-
canos na capitania de Goiás e suas riquezas, o submeteu e 
foi aprovada em 2020. “Estou em busca dos africanos que 
se auto alforriaram pelo seu trabalho e compraram a sua 
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emancipação”, explica. As expectativas são altas. Enquanto 
aguarda o início das aulas, continua atuando como profes-
sora, conciliando seu trabalho no Instituto Federal de Goiás 
(IFG), onde dá aulas a turmas de ensino médio e superior, 
e na Pontifícia Universidade Católica de Goiás (PUC-GO), 
onde atua na parte administrativa. 
 Hoje, o trabalho que Janira realiza na rede pública de 
ensino é fruto do mesmo concurso que prestou em 1988. De 
tempos em tempos, mudaram apenas os locais de atuação, 
tendo passado por diversas escolas e institutos, em variados 
cargos. Segundo a professora, apesar de hoje em dia preferir 
ensinar alunos de ensino médio, já experienciou tudo: desde 
a educação infantil, até a graduação. 
 “Eu não poderia ser outra coisa além de professora”, 
afirma. Mesmo que em todas as atividades seja possível 
tocar e fazer a diferença na vida de outras pessoas, Ja-
nira destaca a grande importância da docência, profissão 
que demanda tanta responsabilidade, no desenvolvimento 
pessoal e profissional de um ser humano. Por isso, deseja 
poder dar continuidade ao seu doutorado para que possa, 
com cada vez mais qualificação, permanecer realizando 
seu trabalho como professora. Ensinar, para Janira, é uma 
realização. E estar dentro de uma sala de aula é encontrar 
seu lugar no mundo, um lugar onde há desafios, descober-
tas e redescobertas. “Recebi uma mensagem de uma aluna 
dizendo que está encantada em descobrir o passado. Isso 
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é muito gratificante. Ver as pessoas se refazendo, ver as 
novas gerações evoluindo, é o tipo de profissão que a gente 
sente se renovar a cada geração, a cada nova turma”, con-
clui, com brilho nos olhos. 
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“A ciência constantemente muda minha 
vida e me permite alavancar o meu futuro. 
É a minha ferramenta para transformar a 
sociedade.”

patrícia honorato

 Após uma infância e adolescência conturbada, em que 
a literatura e o estudo lhe salvaram da tristeza causada após 
episódios constantes de bullying na escola, Patrícia, hoje aos 
vinte anos, coleciona conquistas na área que sempre quis: a 
ciência. Moradora de um bairro periférico na capital de Goi-
ás, somente teve acesso a uma boa educação ao iniciar o ensi-
no médio, depois de conseguir, através de muito esforço, uma 
bolsa integral em um colégio particular de Goiânia. Antes 
disso, sua vida escolar foi toda no ensino público municipal, 
onde, segundo ela, não havia muitas oportunidades em pes-
quisa e ciências em geral. No entanto, foi ali que começou a 
sua paixão pelo conhecimento. Iniciou, então, o seu sonho de 
se tornar uma cientista no futuro. 
 Antes de dar início aos seus estudos na Escola Sesi 
Canaã, onde teve suas principais oportunidades na ciência, 
Patrícia se aventurou nesse universo a partir da aspiração 
de conseguir mudar algo no mundo e, assim, ajudar as pes-
soas de alguma forma. Aos doze anos, decidiu desmontar seu 
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computador com o objetivo de criar um método que gerasse 
energia elétrica a partir da Terra. Essa foi a sua ideia para 
apresentar na Feira de Ciências da Google, entretanto, não 
foi possível concretizá-la. Naquela época, cerca de oito anos 
atrás, Patrícia não contava com muito apoio familiar em re-
lação a isso. Seu pai, Antônio, até tentou lhe impedir de com-
parecer em algumas oportunidades futuras, ao contrário de 
sua mãe, Iondes, que apesar de não compreender os interes-
ses da filha pela ciência, tentava demonstrar apoio. 
 Somente pôde ter um maior acesso nessa área quan-
do ingressou no colégio particular, já que, além do Sesi, só 
havia estudado em mais uma outra instituição, a Escola 
Municipal Monteiro Lobato. Quando mudou para a escola 
particular pôde ter acesso a inúmeras atividades extracur-
riculares, incluindo uma equipe de robótica que participava 
do torneio First Lego League – maior campeonato do ramo 
no Brasil. Nesta equipe, além de desenvolverem robôs, os 
alunos também integravam pesquisas científicas, fator de-
cisivo para Patrícia entrar na turma. Contudo, embora ti-
vesse demonstrado interesse e tentado entrar logo no pri-
meiro ano do ensino médio, isso não foi possível, situação 
que não a impediu de realizar algumas atividades na área 
por conta própria, juntamente com alguns colegas que com-
partilhavam do mesmo interesse.  
 Começaram, então, a desenvolver um projeto em que 
o tema central era a problemática da água – assunto que, 
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daquele dia em diante, tornar-se-ia o responsável por inú-
meras outras pesquisas e premiações que ela nem imagina-
ria receber, inclusive fora do País. Esse projeto, porém, ficou 
apenas na fase inicial até o ano de 2016, em que Patrícia 
atingiu seu objetivo de ingressar na equipe e desenvolvê-lo 
com mais tempo e orientação de professores. Tratava-se de 
um trabalho a respeito da eutrofização, fenômeno causado 
pelo despejo excessivo de dejetos em rios e lagos, como es-
goto e fertilizantes agrícolas, que contém altas taxas de ni-
trogênio e fósforo. Esses nutrientes, quando em excesso no 
ambiente aquático, provocam a rápida proliferação de algas 
e a ausência de oxigênio na água que, por consequência, 
mata diversos animais ao redor do mundo.
 Durante a realização do projeto, Patrícia e sua equipe 
desenvolveram também uma proposta para o uso das se-
mentes da planta Moringa Oleifera, que possui proprieda-
des capazes de desestabilizar a matéria orgânica presente 
na água através do processo de coagulação, floculação e de-
cantação. Patrícia, a partir disso, criou um protótipo utili-
zando essas sementes, em que idealizou para ser instalado 
nas hélices de pedalinhos ou barcos em lagoas artificiais 
da cidade de Goiânia. Com isso, através de meses realizan-
do pesquisas a fim de solucionar o problema, conseguiram 
participar do maior campeonato de robótica do Brasil, que 
ocorreu em 2017, em Brasília, onde conquistaram o 6º lugar. 
Além disso, receberam também uma credencial para parti-
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ciparem de um torneio na National Aeronautics and Space 
Administration (NASA), nos EUA, onde conquistaram o 1º 
lugar na apresentação da pesquisa. 
 No final daquele mesmo ano, Patrícia decidiu dar 
continuidade a pesquisa estudando como aplicar as proprie-
dades da planta em larga escala. No entanto, já estava fora 
da equipe de robótica pois havia se formado no ensino mé-
dio. Apesar disso, seu desejo de se tornar cientista seguia 
ainda mais forte, portanto, ela sabia que não podia parar de 
estudar e entender o que amenizava a eutrofização, mesmo 
conquistando prêmios importantes na área em pouco tempo. 
A partir disso, começou a participar de algumas feiras de ci-
ências para poder compartilhar seu projeto com outros pes-
quisadores ao redor do País, obtendo apoio financeiro para 
continuar desenvolvendo a sua ideia. Participou, inclusive, 
da maior feira de ciências da América Latina, Mostratec, 
que ocorreu no Rio Grande do Sul. 
 No ano seguinte, Patrícia participou também da Fe-
brace, feira de ciências da Universidade de São Paulo (USP), 
onde conquistou algumas premiações importantes, dentre 
elas o 2º lugar em Ciências Exatas e um certificado de reco-
nhecimento da Sociedade Americana de Meteorologia. Con-
tudo, Patrícia não estava satisfeita. Sentia a necessidade de 
colocar o seu projeto em prática e conseguir ajudar, de fato, 
sua cidade de alguma forma. Nesse momento tentou conse-
guir apoio da Prefeitura de Goiânia para implementar o pro-
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jeto em algum lago, mas sem sucesso. Apesar da decepção, 
continuou investindo no seu sonho. 
 Durante os três anos do ensino médio, Patrícia pen-
sava em cursar Ciências Biológicas, mas o medo de não 
conseguir retorno financeiro foi mais alto. Viu no bacha-
relado em Química, assim, a oportunidade de fazer o que 
gosta e ser reconhecida por isso. No entanto, por conta das 
demandas que a sua pesquisa necessitava, não conseguiu 
conciliá-la com os estudos universitários, optando por um 
ano sabático em 2018. Sua vontade, após as experiências 
internacionais, era de ingressar em alguma faculdade fora 
do Brasil, especialmente as norte-americanas, mas a cons-
tante falta de apoio financeiro e moral a impediu ou, pelo 
menos, adiou o seu sonho. 
 Sua fluência em idiomas além do português também 
era escassa, visto que passou a maior parte da sua formação 
dedicando-se às suas pesquisas científicas. Com isso, após 
concluir o ensino médio, tentou aprender inglês de forma 
autodidata, aproveitando até mesmo os seus momentos de 
lazer para aguçar o aprendizado. Patrícia, inicialmente, as-
sistia séries e filmes em inglês com legendas em português, 
para entender sobre o que se tratava as produções e perce-
ber características como sotaque e pronúncia das palavras 
no idioma. Posteriormente, assistia os mesmos conteúdos 
somente em inglês, com legendas em inglês. O objetivo era, 
também, fixar a gramática na mente. Assim, com o passar 
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do tempo, evoluiu seu aprendizado com vídeoaulas gratui-
tas disponíveis no YouTube, juntamente com atividades 
através do aplicativo de idiomas Duolingo. “Fiz uma imer-
são na língua”, relata.
 A estudante, contudo, continuou se inscrevendo em 
campeonatos e feiras de ciências, inclusive as internacionais. 
No segundo semestre daquele ano, Patrícia recebeu a notícia 
de que havia sido aprovada em uma competição de empre-
endedorismo na Universidade Harvard, nos Estados Unidos. 
Ela foi uma das cinco finalistas do mundo inteiro selecionadas 
para apresentar seus projetos em uma instituição de ensino 
tão importante e respeitada. Assim, com a ampla divulga-
ção de seu trabalho através dessa conquista, obteve também 
o apoio de algumas universidades de Goiás para continuar 
desenvolvendo a pesquisa e, no começo de 2019, conquistou 
uma credencial para a Conferência Internacional de Jovens 
Cientistas, na Malásia, país do sudeste asiático.
 No entanto, Patrícia deparou-se com a sua difícil si-
tuação financeira e a impossibilidade de bancar a viagem. 
Com isso, fez a contagem de todos os possíveis gastos e des-
cobriu que precisava de, no mínimo, sete mil reais. Como boa 
integrante da Geração Z — indivíduos que nasceram entre 
o começo dos anos 1990 e o fim de 2010 —  decidiu, então, 
desfrutar de toda ajuda que a internet poderia lhe oferecer e 
promover uma arrecadação online, denominada popularmen-
te como “vaquinha” entre os internautas. 
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 Não é incomum navegar no feed de alguma rede social 
e se deparar com a divulgação de vaquinhas, especialmente 
aquelas relacionadas à saúde de crianças. Um exemplo é a 
campanha recorde de doações no ano de 2016, “Ajude a Gigi”, 
a fim de ajudar uma menina de onze anos a financiar seu 
tratamento contra a Síndrome de Morsier — raro transtorno 
caracterizado por malformações no sistema nervoso central. 
Nessa corrente, através de 4.878 doações, os pais da meni-
na conseguiram a quantia de 423.116,00 mil reais, o que a 
tornou uma das maiores arrecadações solidárias de todos os 
tempos no Brasil. 
 Entretanto, vaquinhas relacionadas à educação e 
realização de sonhos também se tornaram comuns. As-
sim como Patrícia, a estudante Lorrayne Isidoro promo-
veu uma campanha online com o objetivo de representar 
o Brasil na 16º International Brain Bee, na Dinamarca. 
Com a ajuda da família, dos amigos e da comunidade local, 
a campanha conseguiu destaque na mídia e fez seu sonho 
tornar-se realidade. Com 481 doações, a estudante conse-
guiu arrecadar 59.965,00 mil reais. 
 Inspirando-se em histórias de sucesso como essas, 
Patrícia decidiu, então, criar uma vaquinha online a fim de 
conseguir viajar para a Malásia e participar da Conferência 
Internacional de Jovens Cientistas. Para isso, desenvolveu 
um método de divulgação em páginas famosas na internet, 
como, por exemplo, nos perfis do site de curiosidades Fatos 
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Desconhecidos e na página Quebrando o Tabu. Ela divul-
gava um pequeno resumo do motivo pelo qual estava rea-
lizando a arrecadação e, junto com o link que levava até a 
página da vaquinha, postava cerca de 20 vezes ao longo do 
dia. Para se atentar ao momento em que os administradores 
da página estivessem online, Patrícia configurava seu Face-
book para alertá-la caso publicassem algo no feed, aumen-
tando suas chances de ser notada.
 Assim, certo dia, Patrícia obteve resposta de um dos 
administradores da Fatos Desconhecidos que, segundo ela, 
a incentivou e disse que iria publicar algo sobre sua histó-
ria. Assim, alguns dias depois, juntamente com o vídeo que 
Patrícia havia postado no Youtube falando sobre sua traje-
tória na ciência, o site divulgou também o link da vaquinha 
online, fazendo Patrícia ganhar uma notoriedade que não 
esperava nem nas suas melhores expectativas. A partir da 
matéria publicada, a página Quebrando o Tabu também fez 
o mesmo, trazendo ainda mais divulgação sobre a história 
da estudante pela internet. Com isso, após um mês em que 
a arrecadação estava disponível, em menos de um dia Patrí-
cia conseguiu o dobro da meta estipulada e pôde confirmar 
a sua presença no evento.
 Com a quantia maior do que a esperada, ela tam-
bém conseguiu comparecer novamente à Feira Brasileira 
de Ciências e Engenharia, a Febrace, em São Paulo. Com 
seu projeto mais desenvolvido, Patrícia conseguiu, além de 
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outras premiações, o 1º lugar em Ciências Exatas e as duas 
maiores credenciais para eventos internacionais disponí-
veis na Feira, em que estavam inclusas a viagem, a hospe-
dagem e a alimentação. Uma das credenciais dava acesso à 
maior feira de ciências do mundo, a International Science 
and Engineering Fair (ISEF). 
 Além de experiências engrandecedoras em relação à sua 
carreira, nessa viagem Patrícia também pôde experimentar a 
sensação de ser livre e, especialmente, de cultivar boas ami-
zades. Compartilhando dos mesmos interesses, ela e seus no-
vos amigos costumavam sair à noite, assim que acabavam os 
eventos na Feira. A estudante conta que andavam pela Aveni-
da Paulista, paravam para comer em algum lugar, e continua-
vam a se deslumbrar pelas luzes, cores, formas e pluralidades 
típicas da avenida mais famosa de São Paulo. “Era muito bom 
poder explorar uma cidade diferente da minha, ainda mais 
à noite, podendo andar livremente na rua. Nunca tinha feito 
isso em Goiânia, por ser perigoso e por antes porque não ter 
liberdade para isso. Passar esse momento com meus amigos 
foi algo diferente e que gostei muito”, relata. 
 Na ISEF, realizada em maio de 2019, em Phoenix, 
Arizona, Patrícia apresentou sua pesquisa e foi finalista, 
no entanto não conquistou nenhum prêmio. Apesar disso, 
se recorda com carinho do seu avaliador, que se mostrou 
interessado em seu projeto e ansioso para vê-lo tomando 
proporções maiores. Todavia, era a última vez que Patrí-
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cia participaria de uma competição como aquela. Como já 
havia ultrapassado a idade limite e se formado no ensino 
médio, ela não poderia colaborar uma segunda vez, pois 
havia perdido o vínculo com a instituição de ensino. Ainda 
assim, se lembra da sua sensação de estar na maior feira 
de ciências do mundo. “Foi uma experiência única. O lugar 
é infinito, com mais de mil estudantes apresentando seus 
estudos. O que eu mais gostava era de observar isso, e me 
sentir parte daquilo”, conta.
 Em 2019, Patrícia e outros quatro amigos fundaram a 
Feira Brasileira de Jovens Cientistas, uma feira de ciências 
completamente online e direcionada aos alunos do ensino 
médio. Com a plataforma, visam democratizar o acesso à ci-
ência aos estudantes, que é um dos maiores sonhos da estu-
dante atualmente, em especial pelas dificuldades encontra-
das em sua trajetória, onde a ciência acaba desvalorizada 
em determinadas ocasiões. “Existem muitos jovens que vêm 
de regiões mais precárias do Brasil, e que não conseguem 
viajar para participar de eventos científicos. Por isso, pen-
samos em criar a feira no ambiente virtual”, explica. Com o 
passar do tempo a feira conseguiu bastante alcance, obten-
do patrocínio de empresas como a Universidade Estácio de 
Sá, as organizações Quincy Education e Girl Up, além do 
aplicativo Goodwall, que funciona conectando estudantes a 
universidades e empregadores que oferecem desde bolsas de 
estudo a vagas de estágio ou emprego. 
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 Aos vinte anos de idade, Patrícia já teve a oportunida-
de de conhecer cinco países com seu esforço e dedicação aos 
estudos. Paralelamente às suas pesquisas, a estudante se re-
corda de momentos inesquecíveis que viveu em cada um des-
ses lugares, onde pôde conhecer um pouco de si mesma em 
todos eles. “Eu achava muito interessante conhecer pessoas 
de outros países e com outras culturas. Percebi, por exemplo, 
que a forma que eles estudam em outros locais é diferente da 
forma que a gente estuda no Brasil”, relata. “Eu diria tam-
bém que a conexão com as pessoas é algo muito interessante. 
Em Israel, pude conhecer a Ada Yonath, que foi a vencedora 
do Nobel de Química em 2009. Foi muito legal!”, continua. 
Em uma dessas experiências, também em Israel, Patrícia 
pôde conhecer o mar pela primeira vez. Na verdade, foram 
três: Mar Vermelho, Mar Mediterrâneo e Mar Morto. “A ex-
periência foi incrível! Ainda mais no lugar em que eu estava”, 
conta com entusiasmo sobre suas lembranças. Segundo ela, 
uma das melhores partes no passeio foi fazer mergulho para 
ver os corais, podendo nadar com vários peixes ao seu lado. 
 Além disso, foi com as oportunidades que suas pes-
quisas lhe trouxeram que Patrícia pôde fazer a sua primeira 
viagem de avião, em 2017, para os Estados Unidos, rumo à 
competição na NASA. Foi a primeira de muitas que vieram 
depois. “Foi incrível, mas eu fiquei insegura, obviamente, 
porque tenho medo de altura. Foi um momento especial”, re-
lembra. Especificamente, seu primeiro voo foi o de Brasília 
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para o Rio de Janeiro, local onde pegaria um avião rumo aos 
Estados Unidos. Apesar de ter ficado nervosa para essa pri-
meira experiência, se lembra que não foi demorado, especifi-
camente porque durante todo o percurso se manteve distra-
ída brincando com uma criança que estava sentada, com os 
pais, ao seu lado. Uma de suas melhores memórias no país 
norte-americano foi conhecer o Desert Botanical Garden, pa-
recido com o que conhecemos como Jardim Botânico no Bra-
sil. “Tinha várias espécies de cactos e umas paisagens que 
me lembravam biomas como o Cerrado e a Caatinga”, relata.
 Mesmo diante de grandes conquistas que a ciência 
lhe proporcionou em tão pouco tempo, a vida de Patrícia 
nem sempre foi regada a momentos felizes, em que ela fos-
se ao menos notada pelas pessoas ao seu redor. Na escola, 
em sua pré-adolescência, foi vítima de bullying e não man-
tinha absolutamente nenhuma amizade com os colegas. 
Nessa época, em que apenas os professores conversavam 
com ela, soube de boatos que saíram sobre sua condição 
mental. “Algumas meninas que pensei que fossem legais 
foram as responsáveis pelo boato e, depois disso, ninguém 
mais quis ter proximidade comigo”, desabafa. O bullying, 
junto ao preconceito velado contra deficientes mentais, foi 
o estopim para que ela passasse o restante do ensino fun-
damental sem qualquer tipo de interação com seus colegas 
de classe. Com isso, pôde encontrar refúgio nos livros, não 
apenas os didáticos.
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 A literatura sobre mitologia grega era a que mais 
chamava sua atenção, passando grande parte do tempo 
lendo as aventuras de um garoto que, como ela, também 
vivia situações difíceis dentro e fora de casa, o Percy Jack-
son – personagem que deu vida a uma saga escrita pelo au-
tor norte-americano Rick Riordan. No entanto, apesar de 
se envolver e entender a importância da leitura, Patrícia 
sentia falta de conviver com pessoas da sua idade e, prin-
cipalmente, trocar experiências típicas dessa fase da vida. 
“Com o tempo, a leitura se tornou a minha única saída”, 
conta. Além disso, ela também passava seu tempo “reblo-
gando” [termo usado para “compartilhar”] na plataforma 
Tumblr – site voltado para criação de blogs menos tradi-
cionais. Na rede, Patrícia fazia edição de algumas imagens 
e criação de artes gráficas, algo que também se relacio-
nou com a ciência mais tarde, em que conseguiu utilizar 
o aprendizado na divulgação de suas pesquisas. Segundo 
ela, “é algo que chama a atenção dos avaliadores”. 
 Em 2015, já cursando o ensino médio, que em seu co-
légio era integrado com o ensino técnico, Patrícia pôde apro-
fundar seus conhecimentos na área a partir do curso Técni-
co em Processos Gráficos. Nele, além de aprender noções de 
Design Gráfico, ficou mais inteirada sobre o funcionamento 
dos processos de impressão e como utilizar corretamente pla-
taformas como PhotoShop, Illustrator e CorelDraw. Essa era 
uma de suas maneiras de fugir novamente de comentários 
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maldosos e olhares desconcertantes vindos de seus colegas 
na escola, mesmo que de forma velada.
 Nessa época, sua autoestima era abalada, especial-
mente no que se refere a acreditar em si mesma. Patrí-
cia confessa que, na carreira científica, o machismo é tão 
presente quanto nas outras profissões, algumas vezes até 
mais acentuado. “Penso que se eu fosse um garoto, não 
teria sofrido com o comportamento infantil que algumas 
pessoas da minha turma tiveram comigo”, afirma. Quan-
do voltava de competições junto com sua equipe, ainda no 
ensino médio, relembra com mágoa que seus colegas pa-
rabenizavam apenas os meninos, como se eles fossem os 
responsáveis por todo o mérito. Naquele espaço, entre os 
alunos, ela não existia. 
 Mesmo após a finalização do ensino médio, onde deu 
continuidade às pesquisas iniciadas no grupo de robótica, 
as importunações se mantinham. Após sair de competições 
e especialmente ao realizar publicações a respeito em seus 
perfis de suas redes sociais, constantemente recebia men-
sagens de ataque por alguns de seus ex-colegas de classe, 
que se indignavam com sua persistência. Outra experiên-
cia negativamente marcante e que ressalta a discriminação 
às mulheres presentes no ramo científico foi durante seu 
estágio-pesquisa em Israel, onde um rapaz inglês a dirigiu 
diversas falas preconceituosas que até a fizeram cogitar 
a desistência do estágio. Entretanto, ao avaliar melhor a 
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situação, afirmou tê-lo ignorado por completo e continuado 
seu aprendizado, que durou um mês. 
 No entanto, com o passar dos anos, a maturidade lhe 
trouxe mais autoconfiança. Hoje, Patrícia consegue escolher 
bem quem se aproxima dela, para que não passe novamen-
te por situações de anos anteriores. Além disso, com seus 
recém completados vinte anos, entende o quanto o amor 
próprio transforma seus dias, suas relações e, consequente-
mente, sua vida profissional.
 No entanto, ao entrar na equipe de robótica e ter o 
professor de Matemática, Flamarion, como seu orientador 
de pesquisa, o bullying foi diminuindo gradativamente. 
Mesmo assim, Patrícia contou com pouquíssimos amigos 
nos últimos três anos da sua formação escolar, como o João 
e a Jéssica. Nessa fase, em que sua atenção era focada em 
suas pesquisas científicas, recorda-se com brilho nos olhos 
do apoio vindo de Flamarion que, segundo ela, a agrade-
cia constantemente pelo empenho e pela dedicação. “Ele me 
fazia acreditar na minha capacidade em momentos que eu 
estava completamente perdida. Ele diz até hoje que se não 
fosse eu, a pesquisa não iria para frente”, conta.
 Para lidar com dias difíceis, Patrícia também se em-
penhava em outras atividades extracurriculares. Desde o 1º 
ano do ensino médio, ela e outros alunos participavam de 
um grupo de atividades sociais a fim de conseguirem doa-
ções para ONG’s goianas, que cuidavam de idosos, crianças 



284

e também de animais abandonados. O maior exemplo foi o 
Recanto dos Pit Bulls, abrigo que ampara dezenas de ani-
mais abandonados em Aparecida de Goiânia. Para ajudá-
-lo, Patrícia e seus colegas membros do grupo de robótica 
fizeram uma campanha na qual foram arrecadados ração 
para alimentar os animais e diversos materiais para que o 
local que os abriga fosse limpo. Por se tratar de uma grande 
quantidade de animais dentro do lar – na época, cerca de 
70 – alimentação e limpeza demandavam uma quantidade 
exorbitante de recursos, algo que ia muito além do que os 
responsáveis pela ONG eram capazes de bancar.
 Além disso, realizava debates sobre assuntos socio-
ambientais acerca de problemas da atualidade, como o seu 
foco de pesquisa. “Esse grupo começou com debates sobre, 
por exemplo, o problema da escassez de água no Nordes-
te”, conta. Com isso, tentaram formular um projeto de pes-
quisa em que criassem um filtro capaz de barrar a água 
usada em máquinas de lavar roupas, a fim de entenderem 
se era aplicável em regiões como o Nordeste. Por fim, não 
deu certo, mas Patrícia relata que um dos seus maiores 
aprendizados nesta equipe foi conseguir expressar a sua 
opinião. Posteriormente, integrou também o grupo de tea-
tro da escola, onde participou da realização de duas peças; 
em 2016, apresentaram os Sonetos, de Shakespeare, e em 
2017, realizaram uma peça independente inspirada em fil-
mes como O Auto da Compadecida e Lisbela e o Prisioneiro 
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— ambos dirigidos pelo cineasta brasileiro Guel Arraes. 
Sua experiência encenando, mesmo que curta, foi essen-
cial para as apresentações realizadas no grupo de robótica, 
quando expunha sua pesquisa. 
Além de participar dos projetos, Patrícia, que está sempre 
em busca de novos desafios, se juntou voluntariamente ao 
professor de artes em busca de ministrar algumas aulas de 
teatro aos alunos do Ensino Fundamental, graças ao seu 
bom desempenho demonstrado durante sua participação 
nas peças que integrou. Foi uma experiência nova e úni-
ca, já que Patrícia nunca havia tido a oportunidade de ofi-
cialmente ensinar algo a alguém – a não ser matérias que 
iriam cair na prova aos alunos de sua classe que pediam 
ajuda – e, desde então, ainda não teve uma segunda chance. 
Desde aquele momento, passou a cogitar a docência na uni-
versidade como um possível segmento de carreira. “Ensinar 
aquelas crianças a aprenderem uma coisa nova e tirá-las da 
zona de conforto para fazer uma coisa que geralmente elas 
não faziam foi bem legal”, explica. 
 Patrícia, apesar de ter se encontrado na ciência, no-
tavelmente sempre foi uma menina de muitos interesses. 
Na escola, além das clássicas disciplinas de Biologia, Física 
e Química que integram as chamadas “ciências da Natu-
reza”, tinha gosto pelo estudo de História, Geografia e So-
ciologia. No fim, o que realmente encantava Patrícia era o 
processo de aprendizado, não necessariamente o que estava 
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aprendendo. Afinal, qualquer área permitia-lhe se deslocar 
da dura realidade em que vivia para um mundo de infini-
tas possibilidades, onde Patrícia, além de poder ser quem 
quisesse, sem o risco de ser julgada, era constantemente 
desafiada e se expunha a constantes novas descobertas. 
 Em casa, sua rotina é como a da maioria dos jovens 
de sua idade: alterna entre estudar e ajudar sua mãe na 
limpeza da casa e na lavagem das louças – mesmo que odeie 
secá-las; afinal, “elas podem se secar sozinhas, é só deixar 
lá”, explica, com humor. Seus momentos de descanso são 
preenchidos com músicas de bandas como Arctic Monkeys 
e, apesar de não costumar memorizar o nome das canções 
que gosta, se recorda com carinho de “Believer”, da banda 
norte-americana Imagine Dragons. A letra da canção conta 
a história de alguém que passou por momentos conturbados 
na vida, mas a dor lhe fez ser uma pessoa que acredita, fa-
zendo um paralelo com a sua vida. 
 As plataformas de streaming também têm espaço na 
vida de Patrícia. Segundo ela, as “séries modinhas”, tais 
como La Casa de Papel e Brooklyn 99, são interessantes, no 
entanto, produções mais densas costumam ganhar mais a 
sua atenção. “Gosto bastante de coisa ‘cult’, digamos assim. 
Seriados como Sherlock Holmes, Doctor Who e filmes no es-
tilo de Laranja Mecânica também costumo assistir”, conta. 
Além disso, a estudante sempre foi muito interessada em 
mitologia, especialmente a grega, e de estudar sobre os ti-
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pos de crenças predominantes em cada sociedade, mesmo 
que não seja um assunto em que se aprofunde muito.  
 Quando se trata de religião, Patrícia diz se considerar 
atéia. Na realidade, não se lembra se algum dia realmente 
chegou a acreditar em Deus, já que além de ter fugido do 
próprio batizado com somente cinco anos de idade, sempre 
teve sua mente bombardeada por questionamentos e dúvidas 
internas. De acordo com o que se lembra, passou a se consi-
derar atéia aos 12, mas só aos 16, logo após a morte de seu 
avô, encontrou coragem para dividir essa característica tão 
profunda sobre si mesma com sua família.
 Apesar de discordar de diversas práticas e ensina-
mentos religiosos, não se sente muito à vontade em falar so-
bre o assunto, tamanha é sua indignação. “Acontecem mui-
tas coisas ruins ao redor do mundo e até inocentes morrem 
de fome. Pode até existir uma coisa superior, mas se existir, 
não acho que essa coisa olhe pela gente. Afinal, o que um 
ser faz para merecer ter mais do que outro?”, questiona, ve-
emente. Mesmo que seus pais sejam completamente contra 
os posicionamentos religiosos de Patrícia, sua linha de pen-
samento se mantém firme.
 Embora não tenha tido experiências positivas com os 
segmentos religiosos experimentados no Brasil até então, du-
rante seu estágio em Israel, Patrícia teve a oportunidade de 
conhecer a fundo o judaísmo, que considera uma das religi-
ões mais bonitas, e o islamismo. Entretanto, sua admiração 
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não impede que, ao mesmo tempo, tenha críticas sobre essas 
práticas religiosas que, em sua maioria, possuem costumes 
considerados machistas e preconceituosos. 
 Ao sair do panorama das crenças, o embate de opiniões 
também é visto em outras áreas da vida de Patrícia, como 
a carreira de cientista e futura bacharel em Química. Tudo 
começou, entretanto, ainda quando ser cientista estava ape-
nas no plano das ideias e Patrícia era uma jovem estudante 
do ensino médio que lutava para conseguir sequer participar 
das competições em que era escalada, já que seu pai se opu-
nha terminantemente a isso.
 No início, sua mãe era conivente com os posicionamen-
tos de seu pai, que demorou a perceber o quão importante 
essas competições e a ciência, no geral, eram para ela. Com 
o passar do tempo, entretanto, ambos conseguiram enxergar 
essa grandiosidade. Contudo, ao mesmo tempo em que a mãe 
de Patrícia hoje se tornou uma de suas maiores apoiadoras, 
seu pai permanece “com um pé atrás” quando se refere ao 
curso de graduação que a jovem optou por fazer.
 Quando se trata da comunicação com seu pai, de um 
modo geral, o cenário não é muito positivo. Na verdade, ele 
quase não acontece. Segundo Patrícia, apesar de viverem na 
mesma casa, eles quase sequer se vêem, já que quando ele 
está em casa, ela geralmente se encontra no quarto, e quando 
ela se aventura pelo restante da casa, ele está no trabalho. 
Mesmo que aparente ter sido uma decisão fácil, escolher qual 
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curso fazer foi motivo de muita incerteza e insegurança para 
Patrícia. Para chegar à Química, o caminho foi longo. No co-
meço, seu desejo tendeu para o lado das Ciências Biológicas, 
mas o medo de um baixo retorno financeiro a fez recuar. Após 
tirar 2018 e 2019 como espécie de “anos sabáticos”, quando 
tentou prestar vestibular para algumas universidades norte-
-americanas – tentativas que, por suas condições financeiras, 
começaram a se tornar inviáveis com o passar do tempo –, sua 
decisão passou a estar entre Química e Engenharia Química. 
A primeira opção acabou como vencedora por fornecê-la um 
vasto leque de opções de carreira, após finalizar a graduação. 
 Para conseguir passar no curso desejado, por meio de 
uma boa nota na prova do Exame Nacional do Ensino Médio 
(Enem), durante o ensino médio estudou em período integral. 
Já nos anos que se seguiram, Patrícia manteve seus estudos 
de forma autodidata, ao considerar que já havia aprendido 
todos os conteúdos durante o ensino médio. Assim, criou uma 
rotina de estudos que pensava ser, e que foi, efetiva o sufi-
ciente para que sua aprovação ocorresse. Recebeu a notícia 
de sua aprovação em fevereiro de 2020 e teve sentimento de 
alegria inexplicável, já que finalmente o sonho de se tornar 
cientista pôde estar mais próximo de ser concretizado. 
 Logo antes de seu estágio-pesquisa em Israel acres-
centou a musculação em sua rotina diária. Além de conside-
rar todos os benefícios que os exercícios físicos proporcionam 
ao corpo e a mente, viu a necessidade de melhorar seu condi-
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cionamento físico, já que os estagiários do programa da bolsa 
a qual foi aprovada também eram submetidos a atividades 
externas e que demandavam grande esforço, como trilhas de 
cinco a seis quilômetros – algo que ela não se considerava 
preparada para encarar. Assim, como previsto, além da me-
lhora física que a musculação proporcionou ao seu corpo, Pa-
trícia se viu menos ansiosa. 
 Atualmente também passa seu tempo livre brincando 
com sua cadela Belinha, que entrou em sua vida por acaso, 
e seu filhote Percy – nome que faz referência ao personagem 
principal de da saga Percy Jackson, de mitologia grega. Um 
certo dia, em 2009, sua irmã Priscila trouxe a ‘vira-lata’ para 
casa, e sua mãe logo deu a sentença de que a cadelinha iria 
embora no dia seguinte. Contudo, esse “dia seguinte”, nunca 
chegou. Desde criança Patrícia lembra de ter tido cachorros, 
e assim coleciona diversas lembranças de momentos felizes 
em que ela, juntamente com suas irmãs, cuidavam e se diver-
tiam com esses pequenos animais.
 Em uma dessas ocasiões, lembra de Mila, uma ca-
dela da raça pinscher que rasgou sua orelha quando tinha 
apenas cinco anos. Na época, chegou a tomar a culpa pelo 
ferimento, para que sua mãe não chamasse atenção da 
amada cadelinha. Para sua tristeza, Mila faleceu em 2011, 
mas as lembranças permanecem tão  vívidas em sua men-
te quanto a cicatriz em sua orelha. Além das lembranças 
de criança, Patrícia tem uma relação muito próxima com 
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suas irmãs, Marília e Priscila, que são grandes apoiado-
ras dos sonhos de Patrícia. Atualmente, além de seus pró-
prios pais, também mora com Marília. Já Priscila deixou 
a casa em 2017, quando ficou grávida do segundo sobrinho 
de Patrícia – sobrinhos esses em que ela sempre teve mui-
to prazer em ajudar a cuidar e participar do crescimento, 
vendo-os quase toda semana, quando sua irmã a visita. 
 Apesar da distância em relação a alguns membros da 
família, sua mãe está presente entre seus maiores sonhos pes-
soais, que incluem ter condições financeiras de levá-la para 
viajar a qualquer cidade, estado ou país que tenha vontade 
de conhecer. Para que isso chegue perto de acontecer, entre-
tanto, precisa finalizar sua graduação e pretende ingressar 
em um mestrado e, posteriormente, em um doutorado. De-
seja que seu doutorado seja realizado nos Estados Unidos, 
especificamente na Universidade de Harvard ou no Instituto 
de Tecnologia de Massachusetts (MIT), para que assim possa 
trabalhar de forma fixa em um grande instituto de pesquisa 
ou, quem sabe, até fundar o próprio. 
 Isso porque fazer Ciência, para Patrícia, é mais do que 
um objetivo profissional. É poder colaborar para o progresso 
da realidade em que habita tendo orgulho de si mesma du-
rante o processo. É poder ajudar outras pessoas mesmo es-
tando distante delas e, especialmente, provar a si mesma de 
que é capaz de retornar à sociedade toda a ajuda que obteve 
em sua jornada até aqui. “A ciência muda minha vida cons-
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tantemente, em todos os aspectos, me permitindo alavancar 
meu futuro e se tornando uma ferramenta que eu utilizo dia-
riamente para transformar a sociedade”, conclui.
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“Quando eu passei no vestibular, veio o  
filme da minha vida na minha cabeça. 
Lembrei de tudo que eu havia vivido na  
minha comunidade até chegar naquele  
momento, trabalhando na roça… e de re-
pente eu estava em uma universidade. Foi 
muita emoção.”

vercilene dias

 Era quarta-feira, dia 4 de abril de 1990, e chovia bas-
tante na região do Vão do Moleque, na comunidade Kalun-
ga, localizada no município de Cavalcante, Goiás. Aquilo 
que parecia apenas uma chuva forte, logo se transformou 
em um temporal até chegar a noite, quando a abundância 
da água pôde ser considerada uma tempestade. Naquele 
momento, em meio ao sufoco de tamanha chuva, Vercile-
ne Francisco Dias dava indícios que iria nascer. A segunda 
filha da família Dias viria ao mundo pelas mãos de uma 
parteira, a Mãe Cipriana, mas o temporal fez o nível do Rio 
Corrente subir e impossibilitar sua chegada até a casa. As-
sim, seus tios tiveram que buscá-la a cavalo, em meio à chu-
va, para realizar o parto.
 No dia seguinte, seu pai, Simão, e sua avó sentaram à 
beira da calçada de casa com um livro antigo que teria sido 
usado para escolher todos os nomes da família até ali. Pen-



296

saram em chamá-la de Vera, que tem como significado “ver-
dadeira”; ou Luci, significando “luz”. No entanto, juntando os 
nomes das duas tias mais próximas, Cileni e Valentina, seu 
pai optou pelo nome de Vercilene, que não tinha significa-
dos no livreto. O que ele não imaginava era que, após alguns 
anos, aquele seria o nome conhecido como o da primeira mu-
lher quilombola mestra em Direito no Brasil. 
 Contudo, por ser considerado um nome diferente até 
então, sua família e amigos costumavam lhe chamar de “Ver-
ci”, “Cilene” ou até mesmo “Celena”. Com o tempo, os apeli-
dos tornaram-se um hábito, fazendo Vercilene conhecer seu 
próprio nome somente aos sete anos de idade, através da cha-
mada na escola:
 — Vercilene!   
 — (silêncio)
 — Vercilene!!!
 — Ãhn? – perguntou, relativamente perdida sem real-
mente saber se era com ela. 
 — É você! É seu nome!
 O professor que a fez conhecer sua verdadeira identi-
dade também era seu tio, Adão, homem que estudou somente 
até a quarta série, mas que tinha o dom de ensinar. Vercilene 
conta com admiração e entusiasmo sobre a imensa vontade 
de aprender que ele provocava nas crianças da comunidade. 
Além de professor, Adão fazia de sua casa um abrigo para os 
alunos que moravam longe da escola, trazendo mais facili-
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dade para que todos eles estudassem. “Ele era o tipo de pro-
fessor que todos deveriam ser”, afirma. “Foi ele que me im-
pulsionou a estudar. Era professor, tio, amigo… uma pessoa 
bem rígida, pegava no pé e ensinava bastante!”, conclui. com 
brilho nos olhos ao relembrar o início da sua vida estudantil.
Além de seu primeiro nome, seu sobrenome também carrega 
uma história por trás, já que ao registrar o nome para casar 
com sua mãe, o sobrenome de seu pai foi registrado de forma 
errada: passando de Franca, para Francisco. Assim, todas as 
filhas de Simão, passaram a carregar o sobrenome Francisco, 
que agora carrega em si uma história única, e até divertida, 
que Vercilene conta com humor. 
 A advogada se recorda com carinho da sua infância, 
que foi rodeada de bonecas de pano feitas por sua mãe, car-
rinhos de madeira e brincadeiras típicas das crianças na 
comunidade Kalunga. “Eu e meus irmãos pegávamos facão 
escondido pra cortar pau! Cortamos bastante o pé, até hoje 
temos as cicatrizes”, ri. Por volta dos cinco anos de idade, 
movida pelo sonho de seus pais que ela estudasse, mudou-
-se para a casa dos seus padrinhos, no quilombo Kalunga do 
Mimoso, localizado no estado de Tocantins. Assim, passava 
muito tempo longe de seus irmãos, fazendo-a querer apro-
veitar cada segundo quando retornava para casa. “Eu apron-
tava muito nas férias, porque ficava com meus padrinhos o 
ano inteiro e voltava pra casa somente em julho e dezembro. 
Queria aproveitar!”, relembra. 
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 A vontade, sempre se lembra, era de brincar em um 
mês o que não havia brincado o ano inteiro com seus irmãos. 
Mesmo sempre ficando com saudade nos momentos em que 
estavam separados, Vercilene adorava brincar sozinha, e se 
divertia com as coisas mais improváveis, como desmontando 
radinhos em busca de descobrir “quem era a pessoa que tanto 
falava dentro do rádio”. 
 Apesar disso, fazer com que ela voltasse para casa 
era uma decisão difícil para seus pais, afinal, com a chegada 
de novos filhos, tornou-se cada vez mais complicado finan-
ceiramente mantê-la ali. “Quando chegava o final do ano, eu 
queria muito voltar pra casa pra ver meus irmãos, mas meu 
pai inventava algumas desculpas como, por exemplo, que 
tinha muita “mutuca”, que o rio Paranã estava cheio, que 
era perigoso atravessar com a canoa… Só mais tarde eu fui 
perceber que, na verdade, não era nada disso”, relembra a 
advogada ao entender depois de anos, em uma conversa com 
seu pai e padrinho que, na verdade, o motivo era a falta de 
dinheiro para comprar alimentos. “Doeu muito mais desco-
brir isso depois de adulta do que se eu tivesse descoberto na 
época”, conclui, com os olhos marejados. Por não ter tanto 
contato com os pais durante o ano, o que sobravam eram 
as lembranças, e o que mais marcava a mente de Vercilene 
eram as cantorias da mãe. Apaixonada por músicas antigas, 
cantava, com afinação de sobra, em quase toda ocasião, até 
mesmo enquanto costurava. 
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 Seus padrinhos, Juarino e Erenice, não tinham filhos, 
portanto Vercilene era tratada como tal. Assim, faziam o pos-
sível para vê-la feliz, realizando seus sonhos. A advogada se 
recorda do primeiro brinquedo industrializado que teve, por 
volta dos seis anos de idade, presente dado a ela por Juarino, 
que juntou dinheiro o ano inteiro para comprá-lo em setem-
bro, em uma festa tradicional da cidade de Arraias. Tratava-
-se de dois soldados idênticos:
 — Padrinho, eles são irmãos gêmeos?
 — Não! São pessoas boas que prendem as pessoas más.
 — Então quando eu crescer quero ser essa pessoa, 
porque quero mandar prender aquele coronel que fica nos 
incomodando.
 O raciocínio de Vercilene, aos sete anos de idade, era 
referente ao coronel da sua comunidade em Goiás. A ad-
vogada se lembra dele chegar acompanhado de outros ho-
mens, armados com espingardas e cachorros grandes, gri-
tando que precisavam sair de lá. “Lembro deles falando que 
a terra não era nossa, pedindo documento para comprovar 
nosso bem. Só que a memória era o nosso único comprovan-
te, por isso queria estudar para ajudar todas as pessoas, e 
não só minha família”, conta.
 Quando ela completou oito anos, seus pais se sepa-
raram e, consequentemente, os irmãos também. Na época, 
levaram-na de volta para Goiás, para ajudar no cuidado dos 
irmãos mais novos. Ao todo, eram seis filhos, (hoje, são tre-
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ze) ficando três com Simão e três com Eunice, que estava 
nos últimos meses da gestação de outra filha. “Foi um perí-
odo muito difícil”, diz. Neste momento da sua vida, passou 
a estudar na Escola Estadual Extensão Mimoso Reunida 
Belém, onde seu tio paterno, Adão, se tornou professor in-
fantil. Vercilene se recorda dos dias em que pôde inverter os 
papéis e se tornar professora para ajudá-lo em suas even-
tuais ausências. “Quando meu tio viajava pra cidade pra 
receber o salário, eu ficava dando aula no lugar dele”. Hoje, 
já falecido, Vercilene enfatiza o grande legado de aprendiza-
gem que Adão deixou a grande parte da família. 
 Embora a escola fosse um lugar em que Vercilene gos-
tava de estar, a distância da sua casa dificultava a locomoção. 
Para isso, ela e seus irmãos, no auge da infância, inventavam 
caminhos alternativos para tornar o trajeto de 1 hora e 40 
minutos menos cansativo e mais divertido. “Ou a gente ia 
beirando o rio Paranã ou íamos pela estrada normal. Pelo rio 
tinha mais sombra, mas era mais difícil. Na estrada normal, 
a gente ia o caminho todo brincando de pique-pega. Era mui-
to divertido, apesar de ser longe”, relembra. Vercilene conta 
que costumava almoçar cedo, às 10h30 da manhã, para fazer 
o “quilo” e sair de casa às 11h. “A gente gostava de sair cedo 
para não chegar atrasado, é claro!”, ri. Além de pique-pega, 
outras brincadeiras faziam parte da rotina dos irmãos Dias 
na ida e volta da escola, como, por exemplo, tomar banho de 
rio. “Nós só caíamos na água. Os pés ficavam todos cinzentos! 
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Foi um período bem feliz da minha vida, com meus irmãos e 
meus primos”, garante.
 Apesar de tanta diversão, Vercilene sabia que perma-
necer na comunidade não a levaria para o futuro que tanto 
almejava. Logo pediu ao seu pai que a deixasse morar na cida-
de. Para a felicidade da menina, a resposta foi positiva, mas o 
caminho não foi simples, muito menos isento de dificuldades. 
Seu primeiro destino fora da comunidade foi o município de 
Arraias, em Tocantins. Para partir, colocou todas as suas me-
lhores roupas dentro da sacola de mercado mais bonita que 
tinha em casa e foi, transbordando ansiedade para o que viria 
pela frente. “Lembro da família me buscando nas margens do 
Rio Paranã. Não sentia medo, estava muito apaixonada, com 
um propósito maior”, relembra. No carro, em direção à casa 
que moraria nos próximos anos, o pensamento de “sair pelo 
mundo e nunca mais voltar” lhe assombrava, mas a vontade 
de crescer na vida falava mais alto. Coragem não lhe faltou 
naquele dia, tampouco nos outros dali em diante. 
 Ao chegar à cidade, por volta das 21 horas, veio o pri-
meiro susto: a energia elétrica. “Não sabíamos o que era ener-
gia no quilombo”, explica. Em uma dúvida inocente, chegou a 
questionar para si mesma se as pessoas da cidade dormiam. 
Chegando na residência, ao entrar pela porta da sala, teve o 
segundo susto: uma televisão. Os filhos estavam assistindo a 
novela Porto dos Milagres, da TV Globo, juntos de sua mãe. 
“Lembro que a cena era de uma mulher que estava no mar, 
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era uma água infinita. Eu só pensava que ela poderia morrer 
dentro daquela caixa sem poder respirar”, conta.
 Após seu período de adaptação, dirigiu-se à escola da 
cidade para realizar a matrícula, o que não foi possível pois 
não sabia onde estava o seu histórico escolar. Ficou, portan-
to, um semestre sem frequentar as aulas. No entanto, depois 
de conseguir se matricular, iniciou os estudos na quarta sé-
rie, mas logo sentiu o impacto da diferença na educação da 
cidade para a comunidade. “Lá eu percebi o quanto era ruim 
em Português. Minha alfabetização foi muito deficiente na 
comunidade”, explica. O resultado foi a reprovação, o que não 
desanimou a estudante, mas sim lhe trouxe mais motivação 
para seguir se esforçando.
 Especialmente porque antes de sair do Tocantins, 
por uma reprovação, Vercilene foi obrigada a repetir a ter-
ceira série. Na época, como criança cheia de vida, teimosa 
e espirituosa, suas prioridades não eram o estudo. “Nessa 
época eu era incutida com briga com os meninos, então eu 
passava mais tempo brigando do que estudando. Qualquer 
coisa me deixava ao extremo. Eu era custosa, aprontava 
demais”, relembra.
 Mas, em contrapartida, aos 12 anos, em uma conversa 
despretensiosa com uma das filhas da família, Gisele, que 
havia feito faculdade de Direito em Goiânia, Vercilene tomou 
uma decisão que seria seu guia daquele dia em diante:
 — Se você estudar Direito poderá ser qualquer coi-
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sa, até mais do que um soldado! - explicou a bacharel, a 
fim de ajudar Vercilene.
 — Como o quê?
 — Pode ser delegada, promotora, advogada… o que 
você quiser! – continuou.
 — Então é isso! Vou cursar Direito! – disse a menina, 
decidida e feliz.
 Durante esse período, Gisele foi a mais próxima de 
Vercilene na casa, onde dormia em um quartinho nos fun-
dos. No entanto, ainda assim não havia muita liberdade ou 
amizade entre elas, o que na escuridão da noite Vercilene 
costumava esquecer ao carregar seu colchão velho para o 
quarto da moça, com medo. Segundo a advogada, aos poucos 
o sentimento de medo foi se tornando uma revolta. “Eu pre-
cisava trabalhar muito para ganhar as coisas”, diz, ao ex-
plicar sobre quando dividia as tarefas domésticas com uma 
diarista que trabalhava na casa durante a semana. Vercile-
ne varria, limpava, lavava, passava e cozinhava, além de 
dar banho no cachorro da família. 
 A rotina lhe trazia um grande cansaço, pois precisava 
conciliar com os estudos e a nova exigência vinda da escola, 
com a qual não estava acostumada. Depois de um longo dia, 
a adolescente só podia dormir após às 23 horas, quando to-
dos da família haviam jantado, horário em que, então, podia 
se alimentar. “Às vezes o dono chegava em casa umas 21h e 
ainda tomava uma cervejinha assistindo Programa do Rati-
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nho, então demorava muito. Quando eu ia comer, sentia mais 
sono do que fome”, relata, ao comparar com a sua rotina na 
comunidade, onde geralmente estava preparada para dormir 
por volta das 19h30. “Foi um sofrimento nos primeiros me-
ses. Lembro de uma vez que caí de cara no prato de comida 
de tanto cansaço”, conclui.
 Depois de três anos, Vercilene percebeu que não con-
seguia mais aguentar a rotina daquele ambiente. Queria, 
por tudo, voltar para a casa. Assim, mais que depressa, en-
trou em contato com parentes que moravam em Goiânia e 
escreveu uma carta a seu pai. Para ambos, expressou sua 
infelicidade em continuar residindo naquele local, por me-
lhor que tenha sido para ela durante um tempo. A carta 
chegou três meses após o envio e, depois que seus tios pro-
videnciaram todos os documentos necessários para a mu-
dança (como boletim, carta de transferência etc.), seu pai a 
buscou assim que o semestre letivo foi finalizado e as férias 
do mês de julho se iniciaram. 
 Após sair de Arraias, a primeira cidade que conhe-
ceu, e retornar à comunidade, Vercilene sabia que preci-
sava retomar seus estudos, o que fez com que logo se mu-
dasse novamente, indo morar em Cavalcante com uma tia. 
Lembra ter sido uma época de muita dificuldade. Não foi 
um local em que conseguiu se adaptar ou se identificar, 
mesmo que se tratasse de uma “cidade negra e quilombo-
la”, como ela própria retrata. 
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 Em Cavalcante, chegou a participar de brigas den-
tro da escola. Em uma delas, teve seu cabelo como alvo de 
comentários maldosos por seus colegas, então, como forma 
de vingança, se lembra nitidamente de, na hora do lanche, 
ter jogado sua vitamina no cabelo da colega responsável por 
todos esses burburinhos. Com ressentimento de diversos 
momentos desagradáveis que passou dentro da escola e na 
própria Cavalcante desde que retornara a ela, em agosto de 
2004, logo desistiu da cidade, após um ano. 
 Sua alternativa, portanto, era novamente se mudar 
para a casa de uma tia, irmã de seu pai, mas dessa vez, em 
Goiânia. Era agosto de 2005 e lá passaram a morar Vercilene 
e uma prima. Uma época também não muito agradável, já 
que, segundo ela, ambas eram obrigadas a atuar como babás 
do primo pequeno, já que a tia que as amparava era técnica 
em enfermagem e possuía três empregos. Lenita, trabalhan-
do dia e noite, obrigava Vercilene a ser a pessoa que preci-
sava lidar com as manhas e birras típicas de uma criança de 
seis anos de idade. Para uma adolescente que ainda estava 
no ensino médio, era algo complicado de lidar. 
 “Pulando sempre de casa em casa”, Vercilene nova-
mente não conseguiu se manter muito tempo nesse ambien-
te, e partiu para a casa de outra tia que também habitava em 
Goiânia, mas, dessa vez, do lado materno. Passou a morar 
com Elza, sua tia avó, que já dividia a casa com seu esposo e 
seu filho. “A relação era tranquila”, conta. 
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A partir disso, matriculou-se no Colégio Estadual Garavelo 
Park, onde cursou o ensino médio, fase em que, segundo ela, 
começou a “tomar um rumo na vida”. No entanto, embora já 
estivesse decidida quanto ao seu futuro profissional, ainda 
se sentia perdida, sem saber por onde começar e qual rumo 
tomar para chegar até ele. Desse modo, por saber que a tra-
jetória não seria fácil, levava a sério cada palavra dita pelos 
professores nas aulas, mesmo que a maioria dos seus cole-
gas de classe não se importassem. Segundo ela, em algumas 
aulas, muitos dos alunos dormiam durante a explicação dos 
professores, fazendo-a ser a única acordada. 
 Nessa época, por conta do trabalho como empregada 
doméstica durante o dia, Vercilene estudava à noite, perí-
odo em que estava esgotada fisicamente e mentalmente. 
Com humor e gratidão, a advogada relembra das aulas em 
que a professora de História, Vilma, ao escrever o conteúdo 
no quadro, lhe deixava cochilar, se colocando à disposição 
para acordá-la quando fosse explicar a matéria. “Lembro 
que ela era bem rígida, dava umas provas tão difíceis que 
os alunos só assinavam o nome”, ri. “Eu adorava as provas 
dela, porque eram desafiadoras. Era a única aluna que não 
entregava em branco”.
 Vilma, mais do que ensinar conteúdos didáticos, se 
aprofundava na realidade de cada aluno, entendendo as suas 
fraquezas e necessidades. Assim, querendo vê-los futura-
mente em uma universidade, a todo momento os relembra-



307

va sobre as datas de inscrição para os vestibulares e para 
o Exame Nacional do Ensino Médio (Enem), cedendo suas 
aulas para auxiliá-los nisso. “Acho que foi a melhor chance 
da minha vida de fazer alguma coisa, de realizar meu sonho 
e de seguir em frente”, afirma Vercilene, ao expressar sua 
gratidão à professora.
 Sem nunca ter tido acesso a um computador, Vercilene 
conta que não teria conseguido fazer as inscrições nas provas 
sozinha, pois eram de forma integralmente on-line. “A ‘tia’ da 
sala de informática da escola me ajudou bastante nesse pro-
cesso, me inscrevendo com pedido de isenção de taxa”, expli-
ca. Assim, ela se dirigiu até o Centro de Seleção da Universi-
dade Federal de Goiás para entregar os documentos, quando 
soube que o pedido havia sido aceito:
 — Você quer se inscrever para qual curso? – questio-
nou a funcionária da UFG.
 — Direito! – respondeu Vercilene, entusiasmada. 
 — Você não quer fazer Geografia ou História? 
 — Professora, eu amo História, mas quero fazer Direito!
 — Então vou te inscrever na parte matutina, que é o 
horário de menos concorrência.
 — Pode colocar em qualquer horário, desde que seja o 
curso de Direito.
 Assim, feliz por ter conseguido se inscrever no seu cur-
so dos sonhos, Vercilene voltou para casa empolgada com o 
que estava por vir. Não se tratava apenas de uma simples 
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inscrição em uma prova, mas uma chance de mudar sua vida. 
Caso fosse aprovada, teria oportunidades únicas dentro de 
uma das melhores universidades do País, mas mais do que 
isso, seria a primeira de sua família a ingressar no ensino 
superior. A felicidade não cabia em si.
 Após alguns dias trabalhando, notou que seus pa-
trões estavam assistindo uma reportagem que explicava as 
novas formas de ingressar na UFG. Tratava-se do programa 
UFGInclui, que gera uma vaga extra em cada curso onde 
houver demanda indígena e quilombola. No mesmo instan-
te, se lembrou que lhe inscreveram na cota para negros, o 
que não representava exatamente o que ela era, e que dimi-
nuía consideravelmente suas chances de aprovação. Frus-
trada, deu continuidade ao trabalho, já que era o último dia 
de inscrição e não tinha acesso a nenhum computador para 
consertar o erro. O que ela não esperava era que o período 
havia sido prorrogado.
 Naquela noite, na aula de História, Vilma deu a boa 
notícia aos alunos, fazendo Vercilene correr até a sala de in-
formática da escola para refazer sua inscrição:
 — Me coloca na vaga para quilombolas, por favor! – 
pediu, desesperada, à professora de informática.
 Durante todo o processo, pela falta de recursos para 
bancar internet e outros materiais, quem monitorou sua ins-
crição foi um namorado da época – que, além disso, foi quem 
comprou todos os livros que usou para estudar para o vesti-
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bular. Isso fez com que, desde sempre, apesar de ter sido uma 
pessoa determinada a correr atrás de seus sonhos, soubesse o 
valor de uma rede de apoio na trajetória de uma pessoa. 
 Ao receber a notícia da aprovação na primeira fase, 
confessa ter se sentido surpresa, já que além de não ter 
tido certeza na resposta de diversas questões da prova, 
passou toda a avaliação sendo incomodada por um menino 
desconhecido que incessantemente balançava sua cadeira 
e, a cada minuto, a desconcentrava. A preparação para a 
segunda fase começou desde o momento em que soube ter 
passado na primeira, mas foi um período difícil. A rotina 
de estudos, pesada por si só, acabava se tornando um peso 
quando combinada com o os dias de trabalho e as aulas do 
colégio. Mentalizar que tudo daria certo no final e que sua 
aprovação chegaria, entretanto, foi uma parte mais que 
importante do processo de se manter motivada e não desis-
tir no meio do caminho.
 4 de fevereiro era o dia marcado para sair o resultado 
da segunda fase. Após uma noite de sono mal dormida, às 
5h já não conseguia mais pregar os olhos. Sua irmã Nilza, 
que na época estava grávida, fazia-lhe companhia naquele 
dia e se empenhava em tentar dissipar a tamanha ansie-
dade que tomava conta de Vercilene. Às 7h em ponto já se 
encontravam na porta de casa, prontas para irem à pada-
ria comprar o jornal que, se tivessem sorte, teria a lista de 
aprovados em seu interior.
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 Não tinha jornal. E nem teria pelo resto do dia, ape-
nas no dia seguinte, domingo. Sua próxima opção era a lan 
house, que abriria em uma hora e meia – tempo que passa-
ram aguardando sentadas no meio fio. Foram as primeiras 
clientes do dia. Ao ligarem o computador, cada segundo que 
passava enquanto a máquina era ativada, era um aperto no 
coração que por pouco não saía pela boca de Vercilene. Quan-
do abriram o site do Centro de Seleção, não conseguia saber o 
sentimento que predominava: se era o alívio ou a frustração 
por não encontrar absolutamente nenhum vestígio da lista 
de aprovação.
 Antes de sequer ter processado a ansiedade de ser 
obrigada a esperar até o dia seguinte para saber do resulta-
do, seu celular toca:
 — Você passou! – comemorava o namorado.
 — Mentira! – exclamou, sem acreditar, enquanto se 
colocava para correr de volta à lan house para que pudesse 
ver com os próprios olhos a novidade.
 Pela tensão do momento, o nervosismo tomava conta. 
Não conseguia encontrar forças para procurar e enxergar o 
próprio nome na lista de aprovados. 
 — Maninha, tem um V aí? – questionou a irmã, en-
quanto encarava a carteira de identidade em suas mãos.
 — Tem!
 — E um E? 
 — Tem também!
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 — E um R?
 — Tem?
 — Aí tá escrito igualzinho aqui na identidade? – per-
guntou ao mostrar o documento a irmã.
 — Maninha, está igual! É você mesmo, você passou!
 Quando a ficha caiu, foi uma gritaria só. As duas ir-
mãs Francisco corriam pelas ruas de Cavalcante até em casa, 
sem conseguir conter a tamanha felicidade que as preenchia 
naquele momento. Vercilene se lembra que, ao ver seu nome 
no site da universidade, o filme de sua vida passou por sua 
mente. Era como a luz no fim do túnel. A vitória após uma 
jornada de dificuldades e obstáculos que por vezes lhe fez de-
sanimar, mas nunca desistir. 
 Durante os primeiros minutos, tudo o que conseguia 
pensar era na alegria de finalmente estar na universidade, 
mas o desespero logo bateu. Como saberia quais documen-
tos usaria para se matricular e como os conseguiria? Nes-
se momento, mais uma vez foi amparada por pessoas que 
prontamente se dispuseram a ajudar, recebeu instruções e 
apoio de membros da Associação Quilombo Kalunga, que 
conseguiram a assinatura de seu presidente no documen-
to que comprovava a origem quilombola de Vercilene. “Ele 
assinou o documento ao contrário, mas o importante era a 
assinatura dele estar ali”, ri.
 Não deixando a emoção de lado, realizou sua matrí-
cula no último dia, “e foi uma correria só”. Ao chegar no cha-
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mado Campus Samambaia, campus 2 da universidade, onde 
seria realizada a matrícula, foi notificada da falta de seu 
histórico do Ensino Médio, o que impediria seu ingresso na 
Universidade. Às quatro da tarde, Vercilene recorreu a um 
“motoboy clandestino” que se encontrava nas redondezas e 
se dirigiu à porta da casa da diretora do colégio onde havia 
estudado. Ao conseguir o que queria, mesmo todos os seus 
familiares sem notícias e relativamente desesperados para 
saber se as coisas haviam dado certo, pegou o caminho de 
volta ao campus, chegando lá faltando apenas dois minutos 
para o portão ser fechado.
 Quando Vercilene passou pelo portão, a comoção foi 
coletiva. E a felicidade também. Agora, com a matrícula fei-
ta e mais uma etapa vencida, teria que passar por uma bar-
reira ainda maior: a do choque de culturas. Ela foi posta à 
prova um dia antes de as aulas começarem. Ao ir visitar o 
prédio para conhecer onde estudaria, a estudante de Direito 
se deparou com diversos cartazes com frases típicas em re-
cepção a universitários calouros. “Eram frases aterrorizan-
tes, que falavam em beber e não sei o quê. Para mim isso 
era tortura!”, conta, com humor. 
 A estranheza fez com que Vercilene se recusasse a se-
quer aparecer em frente à Faculdade de Direito na primeira 
semana de aula. Por um lado foi bom, ela se lembra, já que 
pulou toda a etapa de trotes, mas por outro lado, em seu 
primeiro dia, que consistia na segunda semana dos demais 
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alunos, teve a impressão que todo mundo da sala se conhe-
cia, menos ela. “Foi como cair de paraquedas em um espaço 
desconhecido”, explica. 
 Sem precisar parar para analisar, Vercilene facilmen-
te percebeu que era a segunda pessoa negra da sala de aula 
quando ingressou no curso, mesmo que não soubesse com 
certeza se a primeira realmente se auto declarava assim. So-
mente após um ano de aulas, outra estudante negra apare-
ceu em sua sala. Mesmo tendo surgido por acaso, após uma 
reprovação na disciplina de Direito Civil, Daniella entrou na 
vida de Vercilene para ficar. Hoje, em pleno 2020, de amigas, 
passaram a se considerar irmãs.
 Com o início das aulas, a estranheza se converteu em 
dificuldade, já que Vercilene nem mesmo conseguia definir 
em palavras o que era uma Constituição. Termos como Co-
munismo ou Etimologia a confundiam. Para ela, tratava-se 
de todo um mundo novo que se revelava. Mesmo estando 
menos familiarizada com aquele contexto que a maioria de 
seus colegas, as feições confusas expressas em seus rostos 
durante a exposição dos conteúdos a confortava. Afinal, 
“pelo menos não era só eu”, brinca. 
 Para seu alívio, seus professores sempre foram solíci-
tos para ajudá-la em suas dificuldades, fosse para tirar dúvi-
das e pedir explicações extras após as aulas, ou até para pre-
senteá-la com livros teóricos de Direito que Vercilene tanto 
precisava, mas que não possuía os recursos necessários para 
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adquiri-los. Entre as obras recebidas estão o Vade Mecum, 
considerado por muitos como a Bíblia do Direito. Outra, era 
uma coleção inteira de livros de Direito Penal. Ela consegue 
se lembrar detalhadamente dessas ocasiões em que pessoas 
se emocionaram quando Vercilene lhes contava sua história, 
explicando sua origem, vinda de Cavalcante. Tudo isso por-
que sua postura em classe, seu esforço de nunca faltar às au-
las e sempre ser muito atenta ao ensino dos professores eram 
reconhecidos por todos que conviviam com ela.
 Quando essas ações ocorriam, Vercilene, sempre 
muito emotiva, se desmanchava no choro. Ao ser presente-
ada com os livros, não foi diferente. Ela também se recor-
da perfeitamente de seu primeiro dia de aula do segundo 
período da faculdade, em que o professor de Direito Penal 
entrou na sala com uma sacola lotada de livros e, ao fim da 
aula, entregou-lhe o pacote que continha toda a coleção de 
livros do professor Fernando Capez e o tão sonhado Vade 
Mecum. Foi uma emoção só. “Eu chorei tanto, até hoje te-
nho tudo aqui. Naquela época me ajudou muito a estudar 
para as provas e tudo mais”, enfatiza. 
 A dificuldade de adaptação nesse novo mundo o qual 
Vercilene passou a integrar aos poucos foi transformada em 
motivação de saber cada vez mais dele. Assim, cada palavra 
desconhecida lhe dava fôlego para pesquisá-la de forma ain-
da mais profunda. As adversidades dessa jornada, entretan-
to, não se mantinham apenas em sua condição estrutural ou 
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de compreensão teórica, mas esbarravam em sua aceitação 
pelos demais colegas estudantes de Direito.
 Mesmo que considere ter encontrado pessoas in-
críveis que fizeram tamanha diferença em sua jornada – 
como professores que interrompiam  a aula para cantar 
parabéns em seu aniversário –, ela não se esquece de ter 
cursado 5 anos de Direito sem que determinadas pessoas 
de sua sala sequer a olhassem nos olhos, quanto mais lhe 
dirigissem a palavra.
 Em 2013, juntamente com a amiga que até hoje tanto 
aprecia, a antropóloga social Marta Quintiliano, construiu 
um coletivo de apoio para estudantes quilombolas dentro 
da universidade. No começo, Vercilene sequer imaginava 
que existiam outros quilombolas estudando na UFG. Foi 
com um telefonema da Coordenação de Inclusão e Perma-
nência que tudo começou a mudar, permitindo a posterior 
construção de seu coletivo:
 – Alô? 
 – Oi, aqui é o Jean, da Coordenação de Inclusão e 
Permanência…
 – Meu Deus, descobriram que sou quilombola e es-
tou na universidade! – pensou, precipitadamente, com cer-
to desespero. 
 A ligação era referente a um convite para uma reu-
nião realizada no Museu Antropológico da universidade, 
que reuniu não apenas Vercilene e Marta, mas diversos 
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outros quilombolas da instituição. O coletivo, idealizado 
dentro deste mesmo evento, durante muito tempo contou 
com reuniões quinzenais e diversas conquistas a seus inte-
grantes, como cursos de reforço em áreas do conhecimento, 
como português e matemática, e vagas na Casa do Estu-
dante Universitário (CEU). 
 Dentre as pessoas que mais a marcaram positiva-
mente durante sua graduação estão a professora Raimunda 
Monteiro, que conheceu por recomendação de sua amiga Lu-
cilene Kalunga. Vercilene se aproximou de Raimunda após 
a doutora recomendar que a estudante buscasse um curso 
de gramática que a auxiliasse em suas produções de texto 
– para que, assim, sua qualidade textual pudesse acompa-
nhar sua memorável capacidade de raciocínio. Apesar de ter 
ido atrás da recomendada formação e a pago, não suportou 
mais que dois dias das aulas “insuportavelmente chatas que 
seu salário de empregada doméstica era capaz de pagar”, 
como ela mesma as descrevia.
 Após perder este emprego, ainda durante a gradua-
ção, Raimunda abriu as portas de sua casa para que Ver-
cilene pudesse morar e trabalhar, em troca de um salário. 
“Na casa dela foi quando encontrei todos os livros que eu 
precisava ler na vida!”, conta, maravilhada, ao mencionar 
exemplares marcantes que encontrou no acervo da casa da 
psicóloga, como as obras de Foucault e O Príncipe, de Nico-
lau Maquiavel. Segundo Vercilene, Raimunda foi a primei-
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ra pessoa que a tratou como filha naquele novo mundo que 
agora era parte de seu universo. 
 Durante seu período na universidade, a advogada 
também teve oportunidades inusitadas, nas quais nunca 
sequer havia sonhado antes, como a excêntrica viagem ao 
Peru, oportunidade que conseguiu por meio de sua orienta-
dora de iniciação científica, Vercilene diz que durante quase 
toda a sua vida, nunca teve vontade de viajar, exceto para 
Porangatu. O nome do município localizado no interior do 
estado de Goiás sempre esteve como primeiro palpite a sair 
de sua boca quando precisava pensar em algum local para 
se refugiar. Mesmo nunca tendo realmente ido a Poranga-
tu, esta era a cidade para a qual seu avô, durante toda a 
infância da jovem quilombola, se dirigia, em uma viagem de 
quatro dias a cavalo, para buscar a aposentadoria. 
 Apesar de ter passado por uma longa burocracia para 
conseguir viajar – como preencher a papelada da inscrição, ir 
atrás dos documentos exigidos e conseguir afastamento tem-
porário do estágio que, na época, realizava na Secretaria de 
Políticas para a Igualdade Racial e da Mulher – e mesmo não 
falando espanhol – sabendo apenas poucos jargões e expres-
sões aprendidos no aplicativo Duolingo –, Vercilene passou 
quinze dias no Peru. A ficha de que estava a caminho de um 
país desconhecido sem qualquer pessoa que pudesse lhe for-
necer apoio só caiu quando já estava na metade do caminho, 
dentro do avião. “Eu estava morrendo de sede, com vergonha, 
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e não conseguia lembrar como pedir água em espanhol. Nisso 
o duolingo não ajudou”, relembra. 
 As dificuldades passadas pela barreira linguística, en-
tretanto, não apagaram o brilho da aventura que hoje dei-
xam marcas em forma de saudade, lembranças e muitas foto-
grafias guardadas no fundo de suas gavetas.
 Um ano após seu retorno ao Brasil, já diplomada em 
Estudo Internacional em Litígio Estratégico em Direito In-
dígena e Afrodescendente pela Pontifícia Universidade Ca-
tólica do Peru (PUCP), ao fim de 2016, Vercilene se formou. 
Na solenidade, seus pais não puderam estar presentes, mas 
seus tios, tias, irmãos e amigos marcaram presença. Mar-
ta foi uma das pessoas presentes durante a cerimônia e, 
especialmente no momento em que chamaram a formanda 
para pegar o diploma, vibrou e gritou o nome da bacharel 
em Direito na plateia. “Com o nervosismo e a demora para 
chamarem meu nome, apesar dos gritos, eu não escutava e 
nem enxergava ninguém. Minha tia, por exemplo, já estava 
afobada de desespero”, explica. 
 Ao escutar seu nome em alto e bom som, dirigiu-se 
aos componentes da mesa para cumprimentá-los e pegou 
seu diploma nas mãos do vice-reitor da época, que o entre-
gou dentro de uma pastinha – e não de um canudo, como 
Vercilene previamente esperava. O que as fotografias da ce-
rimônia não contam, por trás do largo sorriso de felicidade 
que não abandonava o rosto de Vercilene, era a forte dor de 
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cabeça que a acompanhou durante todo o dia do evento – 
que acabou ofuscada pela grandiosidade daquele momento 
em sua vida. “Quando o  reitor terminou a fala e mandou 
jogar o capelo pra cima, eu nem sabia onde havia parado o 
meu. Peguei de volta o primeiro que vi pela frente e saí cor-
rendo ao encontro de minha família”, conta Vercilene, com 
muita emoção, ao relembrar o momento. 
 Naquele momento, seus sentimentos eram inexpli-
cáveis. Todas as suas lutas, que começaram naquele dia, 
aos cinco anos de idade, em que, na comunidade de Caval-
cante, comunicara ao pai sua vontade de ir para a cidade 
estudar, haviam se concretizado. Ou pelo menos, quase to-
das, já que, agora, ainda precisaria prestar a prova da Or-
dem dos Advogados do Brasil (OAB) para que finalmente 
pudesse exercer a advocacia.    
 Ao se formar e permanecer desempregada – e sem 
a bolsa universitária que havia sido cortada logo após a 
posse do diploma –, Vercilene percebeu que o cenário em 
que vivia não era tão amigável como o que sempre havia 
idealizado com a amiga Marta, enquanto ainda eram uni-
versitárias. Assim, deu início à intensa jornada de estudos 
para as fases da OAB.
 A quilombola se recorda que, naquele momento, as di-
ficuldades financeiras eram intensas, e mesmo tendo conse-
guido a isenção de taxas para realizar as provas, novamente 
precisou contar com a boa ação de pessoas que a cercavam – 
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como sua orientadora da graduação, que pagou três meses de 
aluguel mesmo depois de formada – para que pudesse seguir 
com seus objetivos. Pegou materiais emprestados, mesmo 
que desatualizados, e seguiu. Estudou e ao prestar a prova 
de forma tranquila, passou na primeira fase. Determinada, 
persistiu. Após a realização da segunda prova, o nervosismo 
bateu, mas ainda assim era equilibrado pela possibilidade da 
realização de futuros exames caso não alcançasse a almejada 
aprovação naquele momento.
 Com a aproximação do dia da liberação do resulta-
do, uma ansiedade similar ao dia de sua aprovação no ves-
tibular tomou conta e, da mesma forma que anos atrás, a 
felicidade foi garantida. No dia estabelecido, Vercilene, que 
estava no seu último período da graduação, foi até a univer-
sidade para assistir algumas aulas. Lá, mesmo que o resul-
tado fosse o principal assunto de todas as rodas de conversa, 
este ainda não havia sido divulgado. Por isso, logo retornou 
à sua casa para que pudesse finalizar o tempo de espera de 
forma mais particular.
 Em casa, o caminho realizado foi da porta de entra-
da até o cômodo em que se encontrava o notebook, por onde 
novamente acessaria o portal da OAB em busca da lista de 
aprovados. “Desgrama de lentidão”, resmungou, enquan-
to, impacientemente, aguardava o processamento do no-
tebook que vagarosamente ligava. Enquanto aguardava o 
carregamento da própria máquina e do site, esquentou as 
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sobras do jantar da noite anterior para que pudesse almo-
çar, e logo após desligar a última chama do fogão, retornou 
em um passo ao quarto em busca de novas atualizações 
sobre o resultado.
 Seu coração acelerava progressivamente na medida 
que abria o documento com a lista de futuros advogados na 
página inicial do site. Ao finalizar do carregamento da pági-
na, utilizou os comandos de pesquisa Ctrl + F para que pu-
desse pesquisar seu nome de forma mais ágil, e novamente 
se recordou da grande tensão que sentiu ao ser aprovada no 
curso de Direito.
 — V...
 — E…
 — R…
 Pausa.
 — Meu Deus, meu Deus, meu Deus! – exclamou, 
enquanto pegava o celular para, o mais rápido que con-
seguisse, enviar mensagem a Marta, a Jean e a outros 
amigos e familiares.
 Como em toda situação de grande intensidade, logo 
após processar a informação do que havia acabado de ver, 
levantou-se e não hesitou em demonstrar seus sentimentos.
  — Eu passei! – gritava e pulava de forma tão entusias-
mada, que despertou a atenção de sua vizinha.
 — Está tudo bem aí?
  — Está tudo óoooootimo! – gritou. 
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 Para seu pai, Simão, Vercilene não era estudante de 
Direito, e sim de Advocacia. Desse modo, assim que soube da 
aprovação da filha no exame da Ordem, mal pôde conter a 
sua felicidade, sendo avisado através dos tios da jovem após 
algum tempo. “Ele não estava nem aí se eu tinha passado na 
OAB, nem minha mãe. Para eles, eu já era advogada, fazia 
advocacia, né?”, conta com humor.
 Em uma pesquisa rápida na internet em busca de 
informações sobre o que acabara de acontecer, no auge da 
satisfação em ser aprovada, Vercilene soube que para pegar 
a sua carteira da OAB precisava pagar uma taxa. Assim, 
desempregada e prestes a ser despejada, em um longo silên-
cio, tentou tramar alguma solução. O que ela não esperava 
era que seus amigos, em sigilo, fizeram uma vaquinha vir-
tual para ajudá-la na arrecadação de dinheiro para pagar 
a taxa, que não era barata. Vercilene só soube de tudo que 
estava acontecendo quando um jornalista ligou para pedir 
uma entrevista, sobre a aprovação e sobre a vaquinha. Sur-
presa, logo perguntou:
 — Que vaquinha é essa, moço? Não estou sabendo de 
nada! – disse, completamente confusa.
 Na época, a jovem advogada estava estudando para a 
prova do mestrado em Direito Agrário. Desse modo, em meio 
a tantas ligações de veículos de comunicação interessados 
na sua história, relata ter sido “uma confusão”. Apesar dis-
so, conseguiu conceder entrevistas para alguns jornais da 
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cidade, ainda não entendendo muito bem tudo o que estava 
mudando na sua vida. Para ela, toda aquela visibilidade era 
incomum. Mas, entusiasmada e feliz, seguiu em frente.
 Após um mês, veio a surpresa: com a vaquinha virtu-
al, conseguiram arrecadar dois mil reais, fazendo-a conse-
guir pagar a taxa da OAB, bem como quitar suas despesas e 
se mudar de casa, indo morar em Aparecida de Goiânia.
 Desde sempre seu maior foco fora a carreira, mesmo 
que tenha conciliado bem os outros pontos da sua vida. Mas 
por ter tomado um rumo diferente das outras pessoas de sua 
família, o estranhamento, por vezes, acontece. Hoje, com 30 
anos, sem marido ou filhos, mesmo nunca tendo deixado sua 
vida afetiva de lado, é sempre alvo de piadas vindas de seu 
pai, que brinca com o fato de a filha ter “ficado para a titia” 
– expressão comumente utilizada para designar irmãs mais 
velhas quando as caçulas já tiveram filhos, de modo que a 
primeira tenha se tornado tia antes de se tornar mãe. 
 Atualmente residindo em Brasília, Vercilene é asses-
sora jurídica na Terra de Direitos, organização de Direitos 
Humanos e Coordenação Nacional de Articulação das Co-
munidades Negras Rurais Quilombolas (CONAQ), e faz par-
te da Associação Brasileira de Pesquisadoras(es) Negras(os) 
(ABPN). Mesmo esse não sendo seu objetivo final de carrei-
ra, tem muito orgulho de sua trajetória e suas conquistas. 
 Vercilene, acima de tudo, desde sempre compreen-
deu o peso de um rompimento de barreiras, ou seja, da 
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quebra de estereótipos criados em cima de um povo que 
historicamente foi marginalizado. Essa carga, por vezes, 
torna-se motivo de angústia. Especialmente quando a in-
segurança fala mais alto e a faz duvidar da própria capa-
cidade de representar a posição de única filha a ter um 
diploma de curso superior e, principalmente, de mulher 
quilombola e advogada que luta pelos direitos de seus se-
melhantes. Entretanto, ao se deparar com todo o trajeto já 
traçado até o momento, consegue rapidamente substituir 
os sentimentos negativos pela honra de poder representar 
seu povo em um posto de tamanha relevância.
 Assim, além de toda essa carga de representatividade 
e de todo auxílio às minorias e ao seu próprio povo que presta 
com o seu trabalho, Vercilene sonha em ajudar sua comuni-
dade de forma ainda mais próxima. No entanto, antes que 
isso ocorra, pretende se especializar ainda mais no Direito, 
para que consiga conquistar um bom nome e uma carreira 
sólida e, quem sabe, abrir um escritório de advocacia mais 
perto de sua cidade natal. Hoje, a vida em Brasília, apesar de 
boa, é difícil, mas Vercilene encara como uma etapa de suma 
importância em sua qualificação para que, posteriormente, 
possa investir em uma vida mais calma e confortável. Deseja 
retornar às origens, morando mais perto de sua família, lon-
ge das rotinas frenéticas das grandes cidades e aproveitando 
as alegrias singelas do interior. 
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