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RESUMO

O presente trabalho busca analisar na obra literaria Mil Tsurus as caracteristicas da
melancolia do Pés-Guerra no Japdao, através da decadéncia dos ritos e dos valores
tradicionais. Visto que Kawabata Yasunari tem um ideal estético valorizado, e este
esta fielmente ligado a tradi¢cao japonesa, a perda dessa tradi¢cao representa a perda
do objeto amado por Kawabata. Sendo assim, contextualizo os cenérios de
transformacdo do pos-Guerra no romance conciliando com a realidade e
posteriormente abordo a vivéncia do préprio Kawabata como narrador desse Japéao

melancadlico que perde pouco a pouco a beleza tdo valorizada por ele.

PALAVRAS-CHAVE: Japéo; melancolia; P6s-Guerra; estética; Kawabata;



ABSTRACT

The present work has the objective to analyze in literary work Mil Tsurus the
characteristics of melancholy in post-War era in Japan, through the decay of traditional
rites and values. Kawabata Yasunari has an appreciated ideal aesthetic, and this is
faithfully linked to the Japanese tradition, the loss of that tradition represents a
bereavement of object loved by Kawabata. Therefore, | contextualize scenarios at
novel with the transformations of post-War period in Japan, reconciling fiction with
reality. Finally, approach the experience of Kawabata, himself as the narrator of this

melancholy Japan, whon loses gradually the beauty so valued by Kawbata Yasunari.

KEYWORDS: Japan; melancholy; post-War; aesthetic; Kawabata;
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INTRODUCAO

Historia e Literatura estiveram conectadas ao longo dos séculos — quando se
busca a origem da escrita da Histéria, encontra-se Literatura. E o debate sobre a
aproximacédo ou afastamento de ambas também n&o é algo atual. Desde que a escrita
de Herddoto se contrapbs a de Homero, a separagao entre os escritores de Histéria e
Literatura estava feita. Mas é fato que ha Histéria na Literatura e vice-versa. Em uma
de suas aventuras, quando Ulisses buscou a Musa, ela |he contou os segredos da
narragao poética, e sobre isso Frangois Hartog escreveu “Ela ndo a torna nem
necessaria nem mesmo provavel, mas simplesmente possivel” (HARTOG, 1999).
Pode ser verdade, pode ser mentira, mas definitivamente, pode ser possivel. Sobre o

reconhecimento do texto poético Aristoteles escreveu:

“Das fabulas, umas sdo simples, outras complexas, por serem assim as
acoes que as fabulas imitam.

2. Chamo acao simples aquela cujo desenvolvimento, conforme definimos,
permanece uno e continuo e na qual a mudanca ndo resulta nem de
peripécia, nem de reconhecimento;

3. E acdo complexa aquela onde a mudanca de fortuna resulta de
reconhecimento ou de peripécia ou de ambos 0s meios.

4. Estes meios devem estar ligados a prépria tessitura da fabula, de maneira
que parecam resultar, necessariamente ou por verossimilhanca, dos fatos
anteriores, pois € grande a diferenca entre os acontecimentos sobrevindos
por causa de outros e os que simplesmente aparecem depois de outros.”
(ARISTOTELES)

Ou seja, a escrita da ficcao pode ser simples ou complexa, isso depende da
realidade em que se esta baseada. Sendo ela complexa, a agdo que originou essa
escrita esta nas entrelinhas da ficcao.

Sandra Pasavento refletiu sobre a escrita da Historia e disse que essa nada
mais é que a construcédo de um enredo, uma trama, a qual os historiadores escolhem
a narrativa, e se fundamentam na retdrica, construindo uma perspectiva para dar
“significados no tempo”. Isso conclui que a narrativa historica esta ligada ao conceito
de representacao do passado:

“Assim, no sistema de representagdes sociais construidas pelos homens para
atribuir significado ao mundo, ao que se da o nome de imaginério, a Literatura
e a Historia teriam o seu lugar, como formas ou modalidades discursivas que

tem sempre como referéncia o real, mesmo que seja para nega-lo,
ultrapassa-lo ou transfigura-lo” (PASAVENTO, 2003)



O limite € que a Historia ndo tem a capacidade de criar novos personagens,
espacos, plot twist! ou tempos. A Histdria tem um compromisso com a realidade que
a Literatura ndo tem. Entretanto, esse compromisso néo é rigido como Leopold Von
Ranke definiu, ndo é a producdo de uma Histéria Cientifica que busca retratar o
passado exatamente como ele foi. A diferenca, afinal, entre as duas, € que para a
Historia, a premissa motivacional da escrita precisa ter realmente acontecido. Ao
restante, como continuou citando Sandra Pesavento “(...) as estratégias ficcionais do
historiador estariam presentes na escolha, selecdo e rejeicdo de materiais,
organizacdo de um enredo, escolha e uso de palavras e metéforas, desvendamento
de sentidos implicitos™

A proximidade entre ambas as escritas esta clara. Porém, quando se utilizar da
Literatura como fonte histérica? Quando se busca datas, fatos detalhadamente
registrados, confirmacao de locais, nomes e registros, a literatura ndo € a melhor fonte.
Porém,

“se o historiador estiver interessado em resgatar as sensibilidades de uma
época, os valores, razbes e sentimentos que moviam as sociabilidades e
davam o clima de um momento dado no passado, ou em ver como 0s homens
representavam a si proprios e ao mundo, a Literatura se toma uma fonte muito
especial para o seu trabalho” (PASAVENTO, 2003)

Exatamente os interesses deste trabalho. Identificar através da escrita de um
autor japonés, sua reacao e sentimentos a violéncia da Segunda Guerra, a derrota do
Japao e ocupacdo estadunidense. Mas em que ponto a Historia passou a se
guestionar sobre a sensibilidade de uma época? A partir do momento em que a arte
passou a ser usada para investigar o passado. A brecha que existia no estudo de
Histéria Social foi preenchida com a “Cinderela” das disciplinas da Histéria, como
chamou Peter Burke, o campo de investigacdo que era menosprezado pelas outras
areas de pesquisa histérica. O fato € que havia uma brecha, e este trabalho s6 é
possivel porque na redefinicdo da Histéria Cultural, A Nova Histéria Cultural, a Historia
da memoria, da violéncia e principalmente, das emocfes foram questionadas e
levantadas com propdsito de se discutir as sensibilidades de uma época, nesse caso,

do narrador.

1 Termo usado pelo cinema e pela literatura ficcional para nomear uma virada inesperada na trama. Algo t3o
fora da narrativa que estava sendo construida que choque os espectadores/leitores.

2 PESAVENTO, Sandra. O mundo como texto: leituras da Histdria e da Literatura. Histéria da Educagdo,
ASPHE/FaE/UFPel, Pelotas, n. 14, p. 31-45, set. 2003.
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O Japéo de 1949 — ano em que o romance analisado comecou a ser escrito —
estava sob ocupacéo estadunidense, seu Governo havia mudado, junto com sua
constituicdo, seus costumes militarizados, a imagem de seu imperador, seu cotidiano
— diferentes autores lidaram de diferentes formas com essa realidade. Monica Setuyo
Okamoto® faz um trabalho de comparacdo entre as escritas de Dazai Ozamu,
Kawabata Yasunari e Oe Kenzaburo, trés autores influentes no Japdo nas décadas
do pés-Guerra. Para Dazai, que era de familia aristocrata, a ocupacgéo estadunidense
retirou diversos privilégios de seu cotidiano e privou sua familia de continuar com sua
influéncia passada de geracdo em geracao, ele narrou a queda da tradicéo japonesa
pelos olhos de um narrador interno. Oe Kenzaburo, que era um menino durante a
Guerra, posteriormente assumiu uma postura mais radical, negando qualquer
identificacdo com o periodo e o0 nomeando como a razdo de traumas e perda da
pureza — sua propria, talvez — por culpa da violéncia da época. J4 Kawabata, aguca
seu senso de nacionalismo, buscando ressaltar cada vez mais em suas obras a sua
concepcao estética, a beleza tradicional japonesa e, como abordado aqui, as dores
gue a perda desses elementos causa.

Kawabata ndo se posicionou radicalmente como Oe Kenzaburo, nem narrou 0s
tracos da queda da tradicdo de forma literal como Dazai, mas isso faz parte do senso
de estética e a escrita Unica do autor. Através de Mil Tsurus (e outras obras, mas essa
foi escolhida como fonte dessa investigacao para trabalhar o conceito de melancolia),
Kawabata Yasunari se posicionou no periodo pés-Guerra, através da estética estava
presente o0 seu processo de luto.

Mil Tsurus comecou a ser escrito em 1949, quatro anos apoés o fim da Segunda
Guerra Mundial (o tempo da hora coincide com o tempo do autor), e foi concluido e
publicado em 1951. E um romance relativamente curto, composto por 5 livros (partes)
gue juntos formam a histéria de Kikuji Mitani. Narrado em terceira pessoa, mas sempre
acompanhando os pensamentos e o dia-a-dia do protagonista. Participam ativamente
do livro cinco personagens, sendo quatro mulheres e o protagonista.

O pai de Kikuji era um mestre do chéa e faleceu pouco tempo antes do inicio do
livro, e por causa do pai, ja falecido, que o protagonista entra em contato com as outras

personagens: Chikako, senhora Ota, Fumiko e Yukiko. Chikako é uma espécie de

3 OKAMOTO, Ménica S. Breve Andlise dos reflexos da Segunda Guerra Mundial nas Obras Literarias Japonesas.
Estudos japoneses. N. 27 p. 139-146. S3o Paulo, 2007.
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professora e ensina a arte do cha, ja que a cerimdnia € (ou deveria ser) algo puro e
tradicional, € uma arte que no contexto de 1949 era levada em consideracdo quando
uma mulher planejava se casar. Ela foi amante do pai de Kikuji, s6 que por pouco
tempo, e desde entdo nunca mais parou de frequentar a casa de sua familia. A
senhora Ota foi a amante de longa data do pai de Kikuji, permaneceu com ele até ele
falecer. Fumiko é a filha da senhora Ota e tem a idade préxima da de Kikuji. E por
ultimo, Yukiko, que a principio seria o par romantico do protagonista, ja que Chikako,
planejava cerimbnias do cha com a intenc¢éo dos dois se aproximarem e se casarem.

O livro comeca quando o protagonista comparece a uma ceriménia do cha —
inclusive, demonstrando a todo momento o desgosto por essa arte — convidado por
Chikako, com o objetivo de apresenta-lo a Yukiko, como se estivesse cuidando do
rapaz, ja que ele ndo tem nenhum dos pais. Nesta cerimdnia ele reconhece a senhora
Ota, a amante de seu falecido pai, eles interagem e comegam um caso amoroso. As
reflexbes sobre esse ato chocante de Kikuji e as consequéncias dele, moldam o
restante da historia.

A teoria de que essa obra representa a reacdo e melancolia do autor vem,
principalmente, da escolha do plano de fundo: a cerimoénia do cha. Essa tradicao
representa pureza, tranquilidade, respeito e harmonia, mas toda a histéria do livro é
sobre traicdo, morte, suicidio, tristeza, quase nao existem bons sentimentos nesse
livro. Além da cerimdnia vir da religido que o autor mais demonstra afinidade — como
testemunhado pelo mesmo no seu discurso do Nobel de Literatura — ele disse que a
intencdo era falar sobre como a cerimbnia esta perdida e vulgar. E para além da
cerimdnia, toda e estrutura do livro retrata mudancas drasticas, perdas, e papeis que
nao sao usuais em um contexto tradicional japonés, como o papel da mulher na
sociedade. Escolher falar sobre a perda da tradicAo em um contexto pds-Segunda
Guerra, enquanto seu pais esta sob ocupacao estadunidense, € no minimo, simbélico
e na hipétese levantada aqui, € uma manifestacdo de seu estado de consciéncia

contra os acontecimentos da época e seu estado de luto.



CAPITULO PRIMEIRO: O PROTESTO DO ARTISTA E O RETRATO DAS
TRANSFORMACOES MODERNAS PRESENTES NA OBRA

Este primeiro capitulo é a analise do que Kawabata odiou. Aqui todos os pontos
da decadéncia da tradicao japonesa representada no livro sédo trabalhados através da
cerimbnia do cha, das personagens femininas e da prOpria morte presente no
romance. A identificacdo da ruina da tradicdo e, consequentemente, do que o autor
valoriza, ajuda na compreenséo da profundidade da sua tristeza e revolta. A entender

0 que o artista recusa — a atualidade — e o que perdeu.

1.1“Estamos um pouco fora de época, mas fiz questao de servi-lo com ele”: a
banalizacdo da tradicdo através da cerimdnia do cha

O principal cenério de Mil Tsurus é a cerimodnia do cha japonesa, uma tradicao
adotada pelos monges budistas zen* a partir do século XII no Japdo. A principio, 0s
chineses, primeiros consumidores do cha, acreditavam que a bebida possuisse um
efeito medicinal; para os budistas, ela era tanto util quanto virtuosa; para a elite, que
passou a participar das cerimdnias, era tradicdo e entretenimento.

Ja no século XVI, a popularizacdo da cerimbnia do cha a levou ao seio da elite
japonesa, aos samurais e aos monges — porém, da forma tradicional, s6 alcancava as
classes mais altas. O estilo da elite se fundiu com as caracteristicas tradicionais e
regradas dos samurais e, a partir de entdo, o que era uma reunido para provar
diferentes tipos de chas (chamada de “tocha”) reproduzida pela elite japonesa, passou
a ser a cerimdnia do cha chanoyu — posteriormente adaptada para incluir o wabicha,
a qual, finalmente, foram incorporados os fundamentos do budismo zen. No século
XVI o criador do wabicha, o mestre Sen-no-Rikyu, afirmava que a cerimbnia deveria
ser pautada em quatro principios®: harmonia, respeito, pureza e tranquilidade.

A descricdo da cerimbnia do cha no romance de Kawabata — antes respeitada
e tradicional, ou até mesmo sagrada — é construida para representar a futilidade da

sociedade japonesa na época em que o autor estava inserido. O ritual que expressava

* Informacgdo compartilhada pelo site oficial da embaixada japonesa, responsavel, também, pela publicacio de
matérias de cunho cultural. Disponivel em <https://www.br.emb-japan.go.jp/cultura/chanoyul.html> acessado
em 25 de agosto de 2021.

5 GUARNIERE, F.; SILVA, N.; PEPECE, O. Da Tradicdo Milenar a Contemporaneidade: significados da ceriménia
do chd japonesa. ESTUDOS JAPONESES, N. 43, p. 68-89, 2020.
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o resgate do espirito, do equilibrio, e buscava a reflexdo, em Mil Tsurus, € cenario
para adultério, intrigas entre amantes e arranjos de possiveis casamentos.

A leitura que o autor escolheu fazer da cerimdnia em Mil Tsurus contrariou 0s
quatro valores da arte do chd, sugeridos pelo mestre Sen-no-Rikyu. De acordo com
Izabela Brettas Baptista e Carlos Henrique Magalh&es de Lima, que pesquisaram 0s
valores ritualisticos de acordo com o posicionamento da sala da ceriménia do cha®,
cada um dos quatro valores representa e exige uma postura dos participantes do rito.

A alusdo a harmonia representa ndo s6 o equilibrio e igualdade entre as
pessoas que compdem a cerimdnia, mas também a natureza. Isso implica em estar
em consonancia com todos presentes na cerimonia, com o ritmo das estacoes,
combinando até mesmo os utensilios escolhidos para o cha. Toda a liturgia cerimonial
foi rompida na cerimonia de Mil Tsurus.

No primeiro livro, capitulo trés, as personagens presentes na cerimbnia
demonstram desprezo umas pelas outras e alimentam intrigas atraves dos utensilios

do ritual:

“Naquele momento, mais uma vez, a velha coadjuvante do destino voltava a
cena, sendo tocada com os labios e acariciada pelas maos ndo sé da vilva
Ota, mas de sua jovem filha, de Chikako, da senhorita Inamura e de todas as
outras mulheres presentes naquela ceriménia.

De repente a vilva Ota falou.

- Eu também quero ser servida nesse chawan, ja que bebi em outro na
primeira demonstracao.

Novamente um motivo para surpresa. Nao teria ela de fato a no¢éo da sua
situagcdo ou seria apenas uma desavergonhada? Kukiji sentia enorme pena
da filha que se mantinha cabisbaixa.” (p.32)

O chawan’ usado durante essa cena trazia a memdria e a confirmacéo do
adultério cometido pelo seu pai, a senhora Ota e Chikako. O caso, é que tal utensilio
foi uma heranca do falecido marido da senhora Ota, repassado para seu amante (pai
de Kikuji) e agora, de acordo com Chikako, outra amante, pertencia a ela.

Na mesma cena, um pouco antes do confronto indireto entre 0s personagens,
Chikako (a organizadora da reunido) citou a incompatibilidade da estacdo com o

utensilio:

“- O desenho dos brotos de samambaia representa a atmosfera das vilas
montanhescas. E um chawan ideal para ser usado no inicio da primavera.
Seu pai sempre o utilizava nessa estagdo. Estamos um pouco fora de época,
mas fiz questdo de servi-lo com ele.” (p.31)

6 Artigo “Cerimdnia do Ché Japonesa: valores rituais e aspectos espaciais” publicado na revista HON NO MUSHI,
volume 5, nimero 9, no ano de 2020.
7 Significa “tigela de chd” é o utensilio utilizado para condumir o ché na ceriménia.
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O fato de o utensilio ser o favorito do falecido mestre do chi nédo sustenta a
relevancia de levar tal desconforto para um ritual como a ceriménia do cha. Mesmo
assim, Chikako o fez, e com isso, rompeu com um dos fundamentos da arte do cha.

O segundo principio rompido na mesma cerimdnia foi o respeito, que significava
a despretenséo de julgar, competir ou atrapalhar. Sendo a cerimdnia um ambiente
apenas contemplativo e seguro. Neste caso, a Ultima cena representada demonstra a
agressividade e a competicdo entre os sentimentos mesquinhos dos personagens,
incluindo o protagonista e seu jugo para com as personagens femininas envolvidas na
situacao.

O terceiro fundamento € a pureza, que se refere ao ambiente onde é realizada
a cerimonia do cha. E, contradizendo mais uma vez a tradigdo, ha momentos no livro
em que o autor identifica mofo e sujeira na sala do cha, mas especificamente nessa

cena, ele se contém em citar apenas a desorganizagao:

“Ao passar pela sala ao lado, Kikuji avistou um amontoado de embrulhos de
doce vazios, caixas de utensilios usados no ritual do chd, bolsas e pertences
dos visitantes, tudo espalhado de qualquer jeito. Também ouviu a empregada
lavando pratos na cozinha, localizada nos fundos” (p. 22)

Por ultimo, e mais importante, existe a tranquilidade. Essa € o resultado da
harmonia, respeito e pureza, que cria um ambiente contemplativo em que se pode
alcancar os objetivos mais simples do cha, como a comunhao entre amigos, aos mais
complexos e espirituais, celebrados pelo budismo zen.

A decadéncia da cerimbnia é escrita de forma clara. O autor escolheu
representa-la dessa forma e quer que ela seja vista assim, como evidenciou em seu

discurso do Nobel de Literatura:

A propésito, gostaria de dizer que € um erro ler o meu romance Mil Tsurus
como uma descri¢do da beleza da cerimdnia do cha, na forma e no espirito.
Ao contrario, trata-se de uma obra negativa, surgida com o propdsito de
expressar dividas e alertar contra a vulgaridade que permeia essa cerimdnia
no mundo de hoje. (NATILLI, 2012)

O “mundo de hoje” de Kawabata é um Japdo que se perdeu para a
modernidade, que talvez tenha apodrecido em meio ao caos gerado pela Guerra, ou
tenha sido inutilizado por forcas estrangeiras. O fato é que o mundo de hoje € o mundo
que nao celebra as tradigdes como deveria, que se tornou “vulgar’. O mundo de hoje
€ a ruina da beleza que antes era celebrada pelo autor e agora é citada de forma

nostélgica e/ou saudosista. Antes contemplativa, espirituosa e profunda, agora é



15

rodeada por vulgaridades e desrespeito. Essa € a decadéncia da tradicdo e o luto de
Kawabata Yasunari.

Jaime Ginzburg escreveu em Literatura, Violéncia e Melancolia que “O
comportamento melancélico € caracterizado por um mal-estar com relacdo a
realidade”, isso €, que a pessoa no estado de melancolia n&o aceita a perda do objeto
amado e constantemente demonstra seu estado de luto afirmando a insubstituibilidade
daquele objeto (GINZBURG, 2012). Este estagio, além do luto, ndo parece ser
passageiro. O que o Kawabata manifesta através do retrato da cerimoénia do cha em
Mil Tsurus é a sua completa desaprovacdo com relacdo a perda das tradi¢cdes
japonesas, do inicio ao fim do romance e além dele, no seu discurso para a Academia
Sueca quando foi laureado com o Prémio Nobel de Literatura:

“E mais ainda, no Japdo, as palavras que expressam a beleza de cada
momento do curso das estagdes “neve, lua, flores de cerejeiras” se tornaram,
por tradig&o, palavras que indicam a beleza das montanhas e dos rios, ervas
e plantas, de toda a natureza, do universo inteiro, e ai inclusas também as
emocdes humanas. O espirito mais profundo e essencial da cerim6nia do cha
€ exatamente aquele de “pensar nos amigos quando é o tempo da neve, da
lua, e das flores de cerejeiras’. Uma sessao de cerimbnia do cha é um

“encontro de sentimentos”, ou seja, a ocasido ideal, um momento ideal em
que se reiinem os amigos.” (NATILLI, 2012)

Todas as essas caracteristicas: de beleza, amizade, harmonia, tradicdo, como
ja citado nesse trabalho, foram rompidas, e a intencéo de Kawabata ao escrever sobre
a cerimbnia era justamente expressar seu descontentamento com a realidade.

Mil Tsurus foi escrito entre os anos de 1949 e 1952, esses sdo 0s anos pos
Segunda Guerra e também os anos de ocupacao estadunidense no Japao. O Japao
se remodelou para modernidade, se remodelou para participar da Guerra®, e
principalmente, se transformou de forma abrupta durante a ocupacéo estrangeira nas
forcas politicas de seu pais. Kawabata Yasunari nasceu em 1899 e cresceu em um
Japao que apesar de se modificar durante a tentativa de modernizacdo do periodo
Meiji (1868 — 1912), que enfrentou a Primeira Guerra e a grande crise econdmica do
periodo Taisho (1912 — 1926) e que se militarizou por completo para as expansdes
territoriais antes® e durante a Segunda Guerra Mundial, ndo abandonara suas ideias

nacionalistas — especialmente aquelas que o destacava como uma nacdo unica e

8 Inclusive, uma prova fisica dessa mudanca como nagio, é a modificacdo da bandeira nacional japonesa no
periodo de Segunda Guerra mundial — o periodo expansionista do pais.

9 Um simbolo do inicio desse periodo de expansdo é a invasdo a Manchuria em 1931, que pertencia ao
territério chinés, dando inicio a Segunda Guerra Sino-japonesa.
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abencoada, governada por uma divindade e naturalmente destinada a conquistar
tudo.

Quando o Japéo € derrotado e o estrangeiro — e ndo qualquer um, mas o maior
império capitalista do mundo, o0 mesmo que o atingiu com duas bombas atémicas —
ocupa seu territério, macula a figura do imperador, promulga uma nova constitui¢éo,
reforma a educacgdo no pais, entre outras mudancas, se caracteriza como um ato de
violéncia, ndo somente um crime de guerra (por mais que tenha ocorrido), mas um
episddio traumético para uma nacgéo inteira. E isso, obviamente, ndo exclui o autor
trabalhado, mas impacta e eleva seu trabalho ficcional desta época a um tipo
especifico de testemunho.

O gque é retratado por Kawabata Yasunari em Mil Tsurus, pode ser chamado de
testemunho, porque como Seligmann-Silva evidencia “ndo s6 aquele que viveu o
“martirio” pode testemunhar; a literatura sempre tem um teor testemunhal”® e além
disso, ndo se torna um testemunho qualquer, mas um testemunho de trauma. A
posicao de analise para a literatura do trauma de Kawabata esta entre Freud e Walter
Benjamin — dois autores que também sao trabalhados no mesmo texto de Seligmann-
Silva. Freud identifica o trauma — a pessoa traumatizada — como alguém que viveu a
cena traumatica, o acidente, a violéncia, de forma empirica (ou psiquica, o que é
relevante € a presenca da vitima em uma cena especifica), portanto, € deste caso
especifico que provém os sintomas do trauma. Ja para Walter Benjamin esse impacto
traumatico esta estruturado no nosso cotidiano moderno e ocorre por varias vezes ao
longo da vida (SELIGMANN-SILVA, 2003).

Em suma, Kawabata esté entre esses dois conceitos de estudo do trauma. Ele
nao é o “martir’, porque de fato ndo esteve nas batalhas da Segunda Guerra, nao
houve (até que se saiba) uma cena especifica de violéncia que determina toda a sua
literatura a partir dali; entretanto, € o cotidiano daqueles anos de violéncia e perda,
gue esta representado em Mil Tsurus. Ao mesmo tempo, nao foi qualquer cotidiano
moderno, mas anos e anos de violéncia continua dentro e fora da nacéo da qual ele
fazia parte — cometida por ela, cometida contra ela e por fim, tdo internamente, que

abalou toda a tradicdo em que Kawabata amparava sua estética.

10 SELIGMANN-SILVA, M. Histéria, Memdria e Literatura: o testemunho na Era das Catéstrofes. Editora
Unicamp. Campinas — SP, 2003.
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1.2 “E mais facil pensar assim, nao? Estou acostumada em ser a vila”: as
personagens femininas e o (des)conceito de feminilidade para Kawabata

A heranca do Japéao forte e nacionalista é carregada desde os mitos de criacao
do pais. O conto de Izanagi e Izanami narra a histéria do belo casal de deuses que
ganhou a missdo de criar a Terra como ela é hoje: todas as montanhas, rios, a
vegetacgdo, os animais e os humanos, vieram dessa unido. Antes deles sé havia agua
na superficie do planeta, e ndo por coincidéncia, de acordo com essa mitologia, 0
arquipélago japonés foi a primeira terra criada — e a etnia japonesa, com todos 0s seus
tracos, o primeiro povo do mundo.

Mas antes de explicar o quéo legitimo € o sentimento de amor a nacao
japonesa, o mito também buscou justificar a hierarquia entre os géneros. Antes da
uniao entre lzanami e lzanagi ser abencoada e toda a beleza do Japao ser criada, a
primeira tentativa de casamento entre eles originou filhos monstruosos, que foram
renegados pelos deuses. O motivo da primeira unido ter falhado, de acordo com os
deuses de que o casal descendia, foi que ao pedido de casamento partir de Izanami
(a mulher) e ndo de Izanagi (0 homem), a descendéncia dos dois foi amaldicoada.
Apos esse incidente, Izanami se conteve — basicamente, se colocou em seu lugar — e
aguardou pelo pedido de Izanagi. Apés acontecer da maneira considerada correta, o
casamento e todos os filhos dos deuses Izanami e Izanagi, foram abencoados.

A mitologia desses deuses esta ligada diretamente ao poder imperial. A
sacralizacéo da figura do imperador parte de um dos mitos presentes na mesma fonte
do mito citado acima, o Registro dos Assuntos Antigos (SAKURAI, 2014). Ocorre que
o fim do “divino” poder imperial, foi logo apds da Segunda Guerra, e assim, talvez,
Amaterasu! tenha levado um pouco de lzanami e lzanagi em sua queda -
especificamente o nacionalismo e a hierarquia tradicional entre 0os géneros.

Além da mitologia japonesa, o papel desta mulher tradicional andou lado a lado
ao nacionalismo durante a Historia. Considerando um periodo culturalmente mais
proximo da realidade de Kawabata, a prépria Era Meiji*? tinha um projeto econémico
e cultural para o Japao moderno, em meio a esses planos um papel que as mulheres

japonesas deviam cumprir. Ao contrario do que possa parecer, apesar do Japao da

11 Divindade do mito referente ao poder do imperador (SAKURAI, 2012).
12 periodo de modernizagdo do Japdo, que buscou inseri-lo no mercado capitalista mundial. Ocorreu entre 1868
a 1912 (SAKURAI, 2014).
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época buscar criar vinculos com o Ocidente e se modernizar seguindo alguns padrdes
do mesmo, ocorria uma propaganda nacionalista muito grande dentro do pais,
buscando resguardar o Japao tradicional. Portanto, o0 comportamento dos japoneses
diante as tradicdes néo foi enfraquecido, mas reforcado, o objetivo era criar uma
imagem de nacao inabalavel para o mundo exterior. Para as mulheres que ndo eram
economicamente obrigadas a trabalhar para contribuir em casa, um padréo foi criado
a partir de uma cultura ja existente, o Ry6sai Kenbo (pode ser traduzido como “boa
esposa, mae sabia”). Antes da Era Meiji comecar, a mulher ndo era incentivada a
estudar, nem ao menos dispunha de universidades que educassem mulheres,
portanto, quando o rydsai kenbo foi incentivado pelo governo japonés, fez sentido para
a realidade da época, pois basicamente, ele define uma mulher por suas habilidades
domeésticas. Em complemento a essas habilidades — apesar de que aprender tudo
sobre a vida domeéstica fosse o principal objetivo da educacao feminina na Era Meiji —
0 ensino basico de matérias como matematica e japonés se tornou um direito e um
dever das cidadas:

“Como aconteceu no Ocidente ho mesmo periodo, a educacéo feminina no

Japdo era justificada com o argumento de que as mées deveriam ser

educadas para poderem criar adequadamente os “filhos da nagéo”, ajuda-los
nas licbes e no aprendizado das virtudes patridticas” (SAKURAI, 2014)

Ainda assim, o propoésito dessa educacao basica das mulheres, era servir a
vida domeéstica, uma forma de contribuir com o fortalecimento da nacdo, como ja foi
identificado. Portanto, ndo havia o0 minimo de protagonismo feminino quando se
tratava da vida publica neste periodo da histéria do Japéo.

Acontece que apos a Segunda Guerra, algumas coisas mudaram para as
mulheres japonesas. A primeira e mais notavel é a inclusdo do voto feminino na
constituicdo de 1946%, uma constituicdo com tragos estrangeiros, inclusive com a
participacdo das mulheres na politica — um direito conquistado pelo movimento
sufragista em 1920 nos Estados Unidos, e que comecou décadas antes na Europa.

A idealizacdo das mulheres ocidentais também teve seu lugar no imaginario
das mulheres japonesas da época. Desde a Era Meiji a influéncia ocidental ja
participava do cotidiano delas, e por mais que apos a derrota do Japdo na Segunda

Guerra existisse uma grande preocupacdo em proteger os valores tradicionais — ja

13 Constituicdo promulgada sob ocupacdo estadunidense (SAKURAI, 2014).
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gue a situacgdo cultural era delicada neste periodo — era impossivel interromper essa

influéncia. E como a doutora em Teoria Literaria Mina Isotani abordou em sua tese:

“Os filmes americanos, a literatura ocidental e a presenca constante dessa
cultura nas transformagdes econdmicas reforcavam a ideia de que a figura
da americana, da francesa e da inglesa deveriam servir de base para o novo
“belo”. As atitudes e também as roupas foram rapidamente adotadas pelas
jovens japonesas, como forma de expressar tanto a admiragdo como também
as tendéncias da moda.” (ISOTANI, 2016)

Isso significa que o conceito de beleza para Kawabata ja ndo estava em
sintonia com parte da nova nacgao japonesa. Um dos tracos da desaprovacao do autor
referente a essas novas caracteristicas da modernidade, € que as mulheres
insubordinadas do romance de Kawabata sofrem consequéncias por desrespeitarem
a ordem das coisas, sdo amaldicoadas como Izanami. Kawabata Yasunari néo libertou
as suas personagens femininas do patriarcado, ndo falou sobre revolu¢do sexual ou
de género, nem escreveu dialogos abertos contra opressao das mulheres japonesas
— ndo em Mil Tsurus. Entretanto, ele ndo construiu personagens que esperaram, ou
gue se colocaram em seus lugares ao decorrer desta historia.

Antes de apresentar as personagens femininas de Mil Tsurus, vale ressaltar
gue a hierarquia entre os géneros nao € algo que se baseia somente em sexismo, a
leitura ocidental ndo se encaixa a realidade japonesa. A filosofia tradicional seguida
neste periodo pré-Guerra e durante a Guerra, antes do momento caotico de derrota e
ocupacdo, era a do Confucionismo. Para o confucionismo, a harmonia do mundo
depende da harmonia das relagcdes humanas, uma hierarquia que vai dos governantes
até a vida privada'®. Por exemplo: o homem é superior a mulher, o militar ao civil, o
imperador a toda nacéo; e aqui a superioridade néo se trata de ser mais ou menos
digno, mas de respeito. O superior deveria proteger o inferior e em troca o inferior na
hierarquia deve respeito ao superior. Essa é a ordem natural das coisas, € algo inato
e, de acordo com a mesma teoria, o destino é responsavel por essa hierarquia —assim
como o entendimento de que o imperador foi escolhido por forcas divinas, o seu lugar
na sociedade também foi. Outros elementos do confucionismo sdo a justica, a
sabedoria, a aceitacdo da vontade divina e 0 amor ao proximo (ISOTANI, 2016).

Entendido que o papel da mulher como “boa esposa e mae sabia” e de
subordinagcédo ao marido ndo se refere apenas a uma questao entre os géneros, mas

de toda a hierarquia da nagédo, a qual depende todo o funcionamento do pais, quando

14 Conceito de confucionismo disponivel em <https://chinavistos.com.br/confucionismo/> acessado dia 11 de
outubro de 2021.
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ocorre a quebra dessa cultura pelas mulheres japonesas isso nédo atinge apenas o
seio familiar, mas a harmonia de todo o universo — pelo menos para as pessoas sob
a influéncia confucionista e tradicional, exatamente a pessoa que Kawabata
demonstrava ser. Aqui o autor enfrenta dois desconfortos, a perda da tradicdo e
principalmente a quebra da estética que ele identifica como a beleza japonesa, sendo
a beleza uma das coisas mais importantes para o estilo de Kawabata. Inclusive, ele
deixa claro seu conceito de beleza feminina no seu discurso do Nobel quando diz: “A
glicinia € uma flor bem japonesa e contém uma graca tipicamente feminina; os seus
cachos, quando seguem o leve sopro do vento, aparecem delicados, flexiveis, de uma
beleza submissa.”'® provavelmente por “submissa” ele quis se referir a maneira
confucionista e nado cristd/ocidental. A mulher deveria ser a protegida, leal e estar
sempre sob as gragas e mandamentos do marido/pai, ndo necessariamente de uma
instituicdo ou dos dogmas religiosos. E se essa € a nocao de beleza para o autor, a
submissao e a tradicdo japonesa, por que ele escolheu retratar personagens com
atitudes téo contrarias a essas ideias?

A mencédo a submissdo mais proxima dessa realidade presente no livro é feita
a partir da personagem da Senhora Ota. Logo ap0s Kikuji comecar seu caso amoroso
com a ex amante do pai, ele refletiu sobre como se sentia com relagdo a mulher e a
descreveu como “Uma submisséo sedutora, uma obediéncia sem deixar de instigar,
uma receptividade que o sufocava em calido aroma”* e quanto a si mesmo durante a

relacéo dos dois:

“Ele nao sabia que o prazer de uma mulher podia ser assim incessante, como
a suave ondulacéo das 4guas do oceano. Descansando o corpo no vai e vem
daquelas ondas, Kikuji sentia uma satisfacdo semelhante a de um dominador,

cujos os pés sao lavados por seu escravo” (p. 41-42)

A impressado passada por esses trechos é de que Kikuji se encantou e foi
seduzido pela docilidade submissa da Senhora Ota, e até considerou que talvez seja
esse 0 motivo de seu pai a ter mantido como amante durante tantos anos'’. E possivel
afirmar que essa maneira de agir seja 0 que Kawabata considere bela e feminina, mas

em contrapartida, foi a mulher que o instigou a comecar o caso amoroso, foi ela quem

15 NATILI, Donatella. Beleza e Ambiguidade: os discursos dos prémios Nobel de literatura japonesa e seus
autores. Brasilia, 2012.

16 KAWABATA, Yasunari. Mil Tsurus. P. 41. Estacdo Liberdade. S0 Paulo, 2017.

17 “A medida que a ouvia, crescia uma simpatia por ela. Uma suave bruma de carinho o envolvia. Chegou até
mesmo a pensar que seu pai tivesse sido feliz” (p. 45)
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cometeu adultério por tantos anos e agora se envolve com alguém ndo apenas
extremamente jovem para a idade dela, mas o filho de seu falecido amante. E como
era de se esperar, a senhora Ota pagou por suas escolhas “imorais”, a culpa a corroeu
e a matou pouco antes da metade do romance. Logo apds seu Ultimo encontro com
Kikuji, no qual a mulher repetidamente se mostrou perturbada com a situacao e
desejou morrer por toda a culpa que estava sentindo, a filha dela, Fumiko, entrou em
contato com o protagonista para informar que a méae havia morrido de ataque
cardiaco, provavelmente pelo excesso de medicamentos controlados. A senhora Ota
foi uma esposa adultera e uma méae negligente, quando o protagonista questiona a
mulher sobre a falta que ela pode fazer na vida da filha caso cometa suicidio, a mesma
responde “Nao faria diferenga. De qualquer forma, mesmo que nao faga nada, partirei
em breve. Peco entdo que cuide de Fumiko depois que eu me for.” (p.78), € claro que
a filha ndo estava a frente (em grau de importancia) que seus sentimentos conflitantes
e seus casos amorosos. Em outros momentos, a filha se envergonha das atitudes da
mae e uma das vezes até se desculpa por ela, mas isso ndo inibe a senhora Ota de
continuar mantendo contato com Kikuji e rondando seu ciclo social. A senhora Ota
descumpriu o dever basico, o Ryosai kenbo.

E quanto a Chikako, a personagem que de feminina nédo tinha nada — de acordo
com os moldes de Kawabata e do proprio protagonista — que nao foi esposa e nem
mae por ser considerada maculada, que o protagonista abominava e considerava a
sua inimiga imaginaria, permaneceu no livro, inclusive, foi a Unica personagem que
restou. Chikako permite inimeras interpretacoes. Ela foi uma breve amante do pai de
Kikuji, € a personagem que mantém a cerimonia do cha, quem tenta cuidar do futuro
de Kikuji, que se preocupa com os habitos tradicionais, mas se na obra existe uma
antagonista, na visdo do protagonista, essa seria Chikako.

A primeira cena da personagem esta em uma memoria de infancia de Kikuiji.
Nesse dia, o pai do rapaz foi visitar Chikako (que na época ainda era sua amante) e
levou o menino, que tinha em torno de 8 e 9 anos de idade. O protagonista narra que
a mulher estava com 0s seis expostos e gue tinha uma mancha que lhe cobria do seio
até o estbmago; ao descrever essa cena, Kikuji foca nos detalhes da mancha e isso é
uma cena que vem a mente do personagem até durante a vida adulta. O curioso é
gue nao por espanto ou pena, parece ser um tipo de atracao que deveria ser reprimida.

Ele relembra o dialogo dos pais sobre essa “macula” no corpo de Chikako, durante
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essa conversa a mae conclui que é por isso que Chikako néo se casa, e quanto a ter

filhos, a conversa entre os dois foi:

“- O que mais a chateia é pensar em ter filhos e precisar amamentar o bebé.
O marido va |4, mas pensando na criancga...

- Por acaso tal macula impede o leite de sair?

- N&o é nada disso... Ela ndo quer que o bebé tenha a visdo daquilo enquanto
mama. Eu também nunca havia pensado nisso. Veja aonde védo os
pensamentos de uma pessoa quando o problema é com elas. Siga o
raciocinio. Qual sera a primeira coisa que o bebé vai por na boca no dia em
gue nascer? Qual a primeira visdo que ele terdA no momento que abrir os
olhos? O seio da mée coberto por uma mancha medonha. A primeira
impressdo que ele vai ter do mundo — a primeira impresséo de sua mée —
sera a pele escura em seu seio... Isso pode se tornar um trauma para toda a
vida.” (p.16)

E incontestavel a importancia da marca de Chikako para o que ela é e como o
protagonista a enxerga — “Para Kikuji, um bebé& amamentado por um seio maculado e
peludo parecia tdo assustador quanto o préprio deménio” (p. 17). O livro narra que
com o passar dos anos a personagem perdia sua feminilidade se tornando um ser
cada vez mais “androgino”, que se manteve na vida de Kikuji e que vez ou outra
dominava seus pensamentos. Chikako ndo podia exercer o papel de “boa esposa,
mae sabia”, mas pelo o que ela estaria pagando? A sua macula tragou seu destino
antes de qualquer pecado que ela pudesse cometer. E ai que Chikako se torna t&o
complexa. A macula ocasionou a sua personalidade ou sua imoralidade originou sua
maldicao?

Sendo um ou outro, essa personagem é a responsavel pela historia acontecer.
Ela foi o primeiro contato do personagem com 0 que se pode considerar vulgar e
imoral, ela foi a primeira representacdo de adultério, sexo, mentira que Kikuji
presenciou, e tudo isso ligado a figura da macula do seio de Chikako. Como se nao
bastasse a memoria, ela € a personagem mais presente do romance e permeia todas
as relacdes, mas 0 que transparece € que a Unica preocupacédo de Chikako € dar
continuidade a tradicdo da Cerimbnia do Ch4, apds a morte do pai de Kikuji, e garantir
gue o protagonista tenha uma boa vida. As consequéncias das condutas moldam o
livro, a histéria de Kikuji séo os resultados das interferéncias de Chikako, a impresséao
€ de que ela domina os rumos da histéria e que ela € a maldicdo pessoal do
protagonista.

O responsavel por tornar Chikako a vila é Kikuji. Afinal de contas, ela é ruim,
mas tao ruim quanto o seu préprio pai e a senhora Ota, e 0 personagem a odeia como

se tudo de ruim fosse culpa dela. No fim, € uma relacdo complexa, ela proporcionou
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as situacbes com boas intengcbes em mente, mas as escolhas foram dele. E ele
escolheu fugir de tudo que ela comandava, até mesmo das boas influéncias. Kikuiji
odiava se sentir sob a influéncia de Chikako; tinha nojo de seu corpo, mas fantasiava

sobre o mesmo; fazia de tudo para fugir da personagem, mas o final do livro ainda foi:

“- Seria Chikako a Unica que restaria?...
Kikuji praguejou contra sua inimiga imagindria e apressou-se em direcao a
sombra da vegetacéo do parque.” (p.171)

O leitor é conduzido a percepcgao segundo a qual ndo ha fuga da vulgaridade
gue Kawabata disse retratar. Inexiste caminho para o retorno e personagem algum
traca um novo caminho porque o Japao fora perdido. A maldicdo ndo esta somente
sobre a macula de Chikako e sobre as mulheres insubordinadas, elas fazem parte de
toda a ruina que o livro representa. O fato de elas ndo cumprirem seus papeis
tradicionais ocasionou nesse romance catastréfico, como foi analisado, a historia do
livro ndo aconteceria sema intervencéo inicial das mulheres.

Essa é a maldicdo que vem desde o mito original. Esse é o Japdo maldito.

1.3 “A morte esta sempre em nosso encal¢o”: 0s lacos entre a violéncia da

Guerra, a melancolia e o suicidio

A dona da frase que da nome a esse tépico € Fumiko, mais uma personagem
de Kawabata Yasunari presente no livro Mil Tsurus. Fumiko € a filha da Senhora Ota,
amante do pai de Kikuji e outra participante da cerimbénia do cha. A presenca de
Fumiko no romance é frequente e se transforma ao longo da trama e para Kikuji: no
inicio ela era a filha constrangida da amante de seu pai, depois se tornou a garota 6rfa
com a qual Kikuji poderia se identificar e no final do livro ela era a paixdo do
protagonista. A construcdo dessa personagem € o retrato da tese inicial deste
trabalho. Através dela identificamos o trauma p6s-Guerra, o luto e a melancolia.

Antes de tudo, a analise do tempo do autor nesse caso, sé é possivel se a
localizacdo exata de Fumiko durante a Guerra — e consequentemente, sua realidade
naguele momento — forem identificados. Apesar de ter comecado a ser escrito em
1949, Mil Tsurus revive as experiéncias de Fumiko durante a Guerra onde cita “..., 0

que so foi mudar por volta do fim da guerra, quando os bombardeios comegaram a
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ficar pesados'®” (p. 37); além de cenas do tempo atual quando Kawabata comenta
uma localizagao especifica: “N&ao havia vivalma até bem proximo ao fosso do palacio
Imperial'®”. Cruzando as duas informagdes é facil entender que o romance se passa
em Toquio e que era na cidade sob bombardeios aéreos que Fumiko se encontrava
durante a Guerra.

Hiroshima e Nagasaki sdo duas cidades japonesas que tiveram uma grande
repercussao na midia internacional por conta das duas bombas atébmicas usadas
pelos Estados Unidos da América, mesmo apés a rendicdo do Japao. O que pouco se
discute é sobre a terceira cidade japonesa que foi brutalmente massacrada pelo pais,
ndo por bombas atbmicas, mas por bombardeios aéreos — nos quais 0 exército
americano projetou bombas especificas para atear fogo nas casas de modelo japonés.
Esse massacre a Toquio foi diretamente a civis e a estimativa € de que ele matou
cerca de oitenta mil japoneses e deixou mais cem mil feridos (SAKURAI, 2014). Em
uma entrevista de 2015 para a BBC News?® uma das sobreviventes do dia que ficou
conhecido como Operacdo Meetinghouse narra: pais fugiam carregando seus filhos
nas costas e com outras criancas ao lado. Vi os bebés que estavam sendo carregados
pegando fogo, as maes ficavam enlouquecidas. Logo os pais e as outras criancas
também estavam em chamas. Todos estavam queimando. Esse testemunho é de uma
mulher que na época tinha apenas 10 anos de idade, as chances da personagem que
ja estava na adolescéncia, e que foi construida para representar a melancolia do pos-
Guerra, ter vivenciado algo parecido a este cenario, ¢ alta.

Este trecho no livro narra claramente a mudanca de comportamento da

personagem apds os bombardeios em Toquio:

“- Nao é nada disso. Seu pai tratava Fumiko muito bem. Eu poderia contar
muitas histérias a esse respeito caso tivéssemos tempo para isso. Desde o
comeco, ele foi bom com minha filha. Quem ndo se abria para o
relacionamento era ela, o que s6 foi mudar por volta do fim da guerra, quando
0s bombardeios comecaram a ficar pesados. N&o sei o que deu nela, mas
seu comportamento mudou da noite para o dia.” (p.37)

18 Refere-se aos bombardeios na cidade de Téquio em 1945, que ocorreram até o dia 10 de margo, dia em que
houve o maior ataque aéreo a civis da histéria da humanidade.

19 por “fosso do paldcio imperial” hd grandes chances de Kawabata estar fazendo referéncia ao lago do parque
Chidorigafuchi, que cerca o palacio imperial em Tdquio, e ndo de Kyoto.

20 Disponivel no site oficial do canal de comunicacio
<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/03/150310_toquio_bombardeio_rb> acessado e 02 de
novembro de 2021.
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E destruindo qualquer duvida do leitor quanto ao motivo da mudancga de Fumiko
— ser, ou néo, a violéncia durante a Segunda Guerra a culpada — a mae da menina

continua a falar:

“- Até hoje eu ndo sei porque minha filha mudou tao de repente. Desconfio
gue tenha sido efeito daquela época de guerra. Nao sabiamos se viveriamos
ou morreriamos no minuto seguinte. Ela deve ter ficado com pena de mim e
passou a fazer de tudo para agradar seu pai” (p. 38)

A Fumiko que Kikuji conhece esta quatro anos apds esses acontecimentos. E
uma menina timida, cabisbaixa e de poucas palavras, principalmente porque se
envergonha da situagcdo em que sua mae se colocou — a amante do pai do
protagonista, que ainda frequenta os eventos sociais na casa do rapaz. A sensacao €
de que Fumiko se envergonha do ocorrido e que se martiriza pelas atitudes da mae,
mas talvez ela se culpe por sua propria postura com relagéo ao adultério. E de fato
uma personagem profunda que briga internamente entre o certo e o errado e
demonstra isso vividamente através de sua postura e palavras. Mas se a Guerra foi a
responsavel pela mudanca de atitude da protagonista com relacdo ao pai de Kikuji e
0 caso amoroso dele com sua mae, € correto falar que a Guerra também foi culpada
pelo inicio do conflito interno de Fumiko? A raiz da culpa que Fumiko carrega esta no
gue ocorreu com ela durante a Guerra? Qual nome se da ao que Fumiko enfrentou
neste periodo?

Antes de tudo, Fumiko sente o medo da perda. Medo o suficiente para ignorar
a situacdo — o adultério — e comecar a se apegar emocionalmente ao pai de Kikuji. Em
outros trechos a senhora Ota relembra como Fumiko se esforcava para comprar
frango e peixe para ele e que por isso “teve de passar por situagdes perigosas’?:,
fazendo referéncia ndo s6 aos bombardeios, mas a dificuldade de encontrar alguns
alimentos durante o periodo de Guerra??, ela se arriscava fisicamente para agradar o

pai de Kikuji, e isso até o protagonista reconheceu quando relembrou o periodo —

21 pagina 37 do livro. Se refere aos bombardeios.

22 “No decorrer da narrativa, Nakazawa apresenta ao leitor a realidade cruel vivenciada pelo Jap3o e a ideologia
militar que persuadiu a nagdo ao auto sacrificio em beneficio de ideais de uma supremacia racial, cultural e
religiosa defendidas pelo imperador Hiroito — considerado, pelo povo japonés, como descendente direto de
Deus. Levados, assim como em todos os paises envolvidos em grandes batalhas, a sacrificar sua mao de obra e
alimentos ao seu governo e a seu exército, o povo japonés vivia em condi¢cdes desumanas. A escassez de comida,
de remédios, de atendimento médico e de trabalho resultou em disputas por comida em um Jap3o debilitado e
exaurido, que, ainda assim, mantinha o discurso ditatorial de que a guerra estava para ser ganha” (BATISELLA,
Danielly) disponivel em https://www.academia.edu/11691304/Barefoot Gen Adolf and 1945 re-
readings of the Second World War acessado em 08 de novembro de 2021.



https://www.academia.edu/11691304/Barefoot_Gen_Adolf_and_1945_re-readings_of_the_Second_World_War
https://www.academia.edu/11691304/Barefoot_Gen_Adolf_and_1945_re-readings_of_the_Second_World_War
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“‘Naquela época seu pai por vezes levava para casa alguns presentes inesperados.
Quem sabe fizessem parte dos agrados da menina que se arriscava por ele?®”. Ainda
antes de perder de fato essas pessoas queridas para ela, Fumiko ja estava ruindo,
perdendo sua adolescéncia, seus valores e sua paz (isso, como nac¢éo). Tudo indica,
inclusive Jaime Ginzburg, que ela ja estava em estado de melancolia, e que isso s6

se agravou com o passar dos anos:

“O melancdlico confronta-se com os limites da existéncia constantemente
pois associa sua perda a incerteza quanto a possibilidade de que qualquer
coisa possa de fato fazer sentido. E um ponto central da condigcdo melancdélica
consiste na atitude autodestrutiva” (GINZBURG, 2012)

Arriscar sua integridade fisica pelo amante da mae néo faz sentido quando no
futuro a mesma Fumiko que se desculpa pelos erros da mae de forma tdo dolorosa.
Que se martiriza ao ponto de ir ao encontro de Kikuji apenas para pedir perdao pelas
atitudes imorais da mulher e, principalmente, que reflete de forma rigorosa como 0s

pecados de sua mae e do pai de Kikuji deveriam ser/foram julgados:

“Fico me perguntando se nao foi culpa da minha mée o fato de seu pai ter
morrido tdo cedo. Mesmo sua mae... Fiz questdo de dizer isso a ela.

- Esta imaginando coisas. Coitada da sua méae.

- Teria sido melhor se ela tivesse morrido antes deles.

A jovem parecia de fato atormentada” (p. 51)

A todo momento Fumiko demonstra inconstancia e negacao com relacéo a toda
a situacdo vivida. A made negligente dentro de casa, o cenario imoral (que ela
reprovava), o medo e a violéncia da Guerra e sua resposta carente, irracional e um
tanto quanto destrutiva da época. Ela ndo toca no assunto da Guerra mais, fala
sempre da relacdo de sua mde e do senhor Mitani®*, posteriormente reflete muito
sobre a morte de sua mae, a memoria dos vivos com relagcdo aos mortos e a propria
morte. Quanto mais o livro avanca, mais sombria se torna a personagem.

Recapitulando: Fumiko ja havia perdido o pai, teve que lidar com uma mae

negligente (que, posteriormente, também faleceu), enfrentou inUmeras situactes

23 por “ele” o narrador quer dizer o pai de Kikuiji.
24 Pai do protagonista Kikuji Mitani.



27

durante a Guerra e mudou drasticamente seus principios por medo da morte (perda).
Apds a morte da mée da personagem, parecia que nao existia mais nada a perder. Se
Fumiko desenvolveu esse medo por consequéncia da Guerra e por iSso se expos
drasticamente a situacdes de risco, as quais — baseadas nos testemunhos reais —
provavelmente a acompanhou em sua memdria e por isso, talvez, a personagem
reflita sobre a morte de maneira tdo natural e realista, tdo intima... Entdo, ap6s perder
todos que ela tinha o0 apego, acabam-se 0s motivos para a personagem suprimir suas
angustias, que passam a dominar seus pensamentos, levando-a ao suicidio?®.

Em Sobre o Suicidio, Marx narra a situacdo precéaria do povo e a possivel
ligacéo disso com as razdes do suicidio:

“Quando veem a forma leviana com que as instituigdes, sob cujo dominio a
Europa vive, dispdem do sangue e da vida dos povos, a forma como
distribuem a justica civilizada com um rico material de prisdes, castigos e de
instrumentos de suplicio para a sancédo de seus designios incertos; quando
se vé a quantidade incrivel de classes que, por todos os lados, sdo
abandonadas na miséria, e 0s pdrias sociais que sdo golpeados com um
desprezo brutal e preventivo, talvez para dispensar-se do incébmodo de ter
gue arranca-los de sua sujeira; quando se vé tudo isso, entdo ndo se entende
com que direito se poderia exigir do individuo que ele preserve em si mesma
uma existéncia que € espezinhada por nossos habitos mais corriqueiros,
Noss0os preconceitos, nossas leis e nossos costumes em geral.” (MARX, Karl.
Trad. de Rubens Enderle e Francisco Fontanella, 2006)

Nesse trecho Marx reflete sobre como as instituicdes e o estado falharam com
o ser humano, como essas falhas violentas retiram — impossibilitam — os mesmos de
cobrar autopreservacao. Esse texto esta distante do Japao do final da Guerra e dos
anos pos Guerra, mas a reflexdo se encaixa perfeitamente: se o proprio estado coloca
0s interesses econdmicos — e nesse caso voltados para a Guerra — acima do bem-
estar da populagdo, ao ponto de causar fome e caos, por que o individuo deveria
continuar se a realidade é tdo desassistida e pesarosa. Talvez isso tenha colaborado
para o fim da histéria de Fumiko.

A Ultima frase da personagem no romance foi “Minha mae néo esta me
deixando continuar”, estaria Fumiko atormentada pela culpa de ter sido cumplice de
um adultério, pela perda de todos que amava ou simplesmente porque nao via mais

razGes para suportar seus antigos tormentos? Ninguém para se segurar.

25 possivel suicidio, j& que o protagonista chega a essa conclus3o, mas n3o da a confirmacdo de que Fumiko
realmente se matou.



CAPITULO SEGUNDO: A LINGUAGEM DO ARTISTA E AS SENSIBILIDADES DA
NARRACAO

Para o capitulo segundo resta a analise sobre o proprio autor, quem é o narrador que
reflete sobre 0 Japdo pos-Guerra e sob forcas de ocupacao, sob qual ponto de vista
o trabalho est4 sendo construido. Qual a maneira que o narrador da fonte buscou
retratar a realidade, mesmo que inconscientemente, e o porqué do uso do conceito da

melancolia para a leitura histérica de Mil Tsurus.

2.1 “A beleza do Japao”: o segredo do narrador

Kawabata Yasunari foi 0 autor da estética. Ele priorizava a beleza tradicional
japonesa, apesar de todas as influéncias Ocidentais. Um de seus feitos que estampam
essa valorizacdo do belo é A Escola Nova da Sensibilidade (Shinkankakuha no
japonés) fundada em 1924 por Kawabata e seu amigo, também escritor, Yokomitsu
Riichi (NATILI, 2012) — que apesar de ter influéncias do dadaismo, expressionismo e
surrealismo ocidentais, reivindicava a arte sentimental e reflexiva focada no Japao,
mas abria mdo das questbes sociais. O autor continuou construindo um estilo
tradicional de escrita, baseado na histdria do pais, buscando a tradicdo e sua estética.

De acordo com a interpretacdo de Monica Setuyo Okamoto a concepcao de
beleza idealizada de Kawabata era uma forma de reinterpretar o real baseado nos
préprios valores:

A abertura da cena de Yukiguni revela bem a visao estética de Kawabata de
beleza inalcancavel, pura, sincera, imaculada. A vida, ainda na concepcao
deste escritor, € uma miscelanea de fantasia e realidade, coisas puras e nao
puras, belas e feias. O literato tinha, portanto, a funcdo de escolher e
reorganizar alguns aspectos da vida que fossem belos e puros para produzir

uma realidade que estivesse acima do cotidiano e da vida mundana de um
cidaddo comum. (OKAMOTO, 2007)

Ou seja, a supervalorizacao do que o escritor considerasse belo e o desprezo
ou a desconfiguracdo das feias, ao ponto de que essas, em suas obras, causassem
um choque. Sendo assim, ndo seria essa uma forma de Kawabata assumir um lado?
O autor sempre preferiu ndo se posicionar politicamente, até mesmo durante o periodo
de ocupacao estadunidense, quando os artistas estavam sob constante vigilancia do

Estado e do governo da ocupacgao (NATILI, 2012).
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O fato é que a estética de Kawabata ndo é so estética — dificilmente um artista
produzird algo completamente desassociado de sua realidade — e depois de pontuar
todas as coisas “feias” do romance, esta na hora de discutir o papel da beleza e o que
Kawabata Yasunari defendia.

N&o somente em Mil Tsurus, mas desde que Kawabata foi se desenvolvendo
como escritor, a natureza e os objetos tém um papel claro em suas obras. A todo
momento, em qualquer situagéo, 0s personagens tem espacos para a contemplacéo
da natureza e quietude durante as cenas. Ndo importa a quao cadtica ela possa
transparecer, 0s participantes sempre terdo tempo de notar como os galhos da arvore
formam a sobra, os como as flores dentro do vaso estdo murchas. O principal detalhe
€ que na maioria das vezes a natureza representada € tipicamente japonesa. Por
exemplo, apos uma discusséo intensa com a antagonista, a cena de Kikuji termina em
“Ao ficar sé, avistou os botdes de azaleia?® que brotavam no sopé da montanha. Foi
o0 momento de respirar fundo” (p. 35). Além das cenas de contemplacéo da natureza,
uma marca registrada de Kawabata Yasunari era a representacdo dos sentimentos
dos personagens por meio dos objetos envolvidos em cena — que se restringiram
nesse romance a objetos tradicionais da cerimdnia o cha. E mais um exemplo é a
cena em que Kikuji e Fumiko, relembram através das pecas de cha, seus entes
gueridos que ja faleceram, representando o luto e a memoria deles — “Kikuji ndo se
atreveu a dizer palavra alguma, pois, para ele, o chawan?’ de Shino era como a mae
de Fumiko. Aqueles dois chawan ali, lado a lado, bem poderiam ser as almas de seu
pai e da viuva Ota” (p.163). Em alguns momentos até mesmo introduz as duas
técnicas em uma so cena: “O verde do cha dentro desse chawan escuro me lembra o
verde primaveril brotando da terra” (p. 33).

Esses momentos de contemplacdo, em que a cena para e se foca em algo
inanimado — mas que ao mesmo tempo diz muito e sobre muitas coisas — pode parecer
divagacdes dos personagens ou que a cena se torna mais lenta. Mas como Kawabata
disse em seu discurso do prémio Nobel?®, o vazio no Japdo tem outro significado —

“Este “nada” nao € igual ao ndo-ser do Ocidente, mas o seu contrario: é o vazio onde

26 Azaleia é uma flor de origem asidtica.

27 Uma espécie de tigela onde se serve o cha.

28 O discurso de Kawabata estd anexado a este trabalho completamente em japonés, cujo os simbolos formais —
como esperado de um autor experiente como Kawabata — sdo todos em kanji, e a escritora que vos fala sé
consegue ler o alfabeto hiragana e katakana do japonés (alfabetos mais simples). Entretanto, Donatella Natili, a
autora da Tese de Doutorado responsavel por traduzir o texto, é uma especialista da area, que fez uma traducao
direta do japonés. Por isso a utilizacdo desse discurso como fonte.
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todas as coisas se comunicam livremente, € um universo de espirito infinito absoluto
e sem confins, sem limites” (NATILI, 2012) — o autor falava sobre o significado da
meditag&o no budismo Zen, mas adiante finaliza seu discurso retornando ao vazio que
h& em suas obras e reafirmando que a concepc¢do ocidental ndo compreende esse
conceito: “Chegamos assim ao nada, ao “vazio” da tradicdo japonesa ou mesmo do
Extremo Oriente. Diz-se que as minhas obras sao niilistas, porem a palavra “niilismo”
nao €& apropriada. Penso que as bases espirituais sejam diferentes” (NATILI, 2012).
Ou seja, a estética de Kawabata esté atrelada a conceitos tao tradicionais que chegam
a ser incompreensiveis para o Ocidente.

Nesse mesmo discurso o autor fala sobre os sentimentos humanos e a beleza

ideal:

“Quando observamos a beleza da neve, quando admiramos a beleza da lua,
ou seja, quando nos deparamos diante do belo que nos emociona em cada
momento das estacdes, e temos a sorte de entrar em contato com a beleza,
eis entdo que pensamos nos amigos mais queridos, desejando compartilhar
essa alegria com eles. Em suma, a emoc¢do da beleza desperta mais que tudo
a simpatia e o carinho pelas pessoas.” (NATILI, 2012)

O papel da beleza é retornar aos bons sentimentos. A beleza é tradicdo. Entao
por que se tem tdo pouco disso na obra e a Unica personagem que representa essa
beleza tradicional acaba sendo esquecida pelo protagonista?

Yukiko é a personagem que da nome ao livro?®, é a dona do lenco de tsurus.
Todas as aparicbes das personagens sdo positivas, ela é bonita, recatada, bem
articulada na arte do ch4, é a prometida de Chikako para Kikuji — € a saida, é o futuro
casamento do protagonista, € o que vai fazé-lo deixar passado sombrio para tras. Mas
entre 0 caso do protagonista com a senhora Ota, suas brigas com Chikako e seu
envolvimento emocional profundo com Fumiko; Yukiko que era uma possibilidade de
iluminacao na realidade cadtica de Kikuji, se casou, e no fim o protagonista quase nao
deu importancia. Ele estava envolvido com trés personagens, que como ja foi
trabalhado aqui, representavam o lado “feio” e “impuro” do romance. Apesar de tudo,
inconscientemente ou ndo, o protagonista escolheu essas, e como era de se esperar,
nao teve um final feliz. Kawabata deu a saida para o protagonista, o autor criou sua
prépria saida, a personagem que € tudo que ele almeja, como mulher, como estética,

como tradicdo. O autor escolheu escrever um romance que foi tudo o que ele

2% 0 nome original de Mil Tsurus é Senbazuru, que é a lenda (ou pode se chamar de ritual) de dobrar mil tsurus
em origami para se ter um pedido seu realizado. Disponivel em: https://coisasdojapao.com/2017/03/grou-
conheca-o-valor-simbolico-dessa-ave-no-japao/ acessado em 12/11/2021.



https://coisasdojapao.com/2017/03/grou-conheca-o-valor-simbolico-dessa-ave-no-japao/
https://coisasdojapao.com/2017/03/grou-conheca-o-valor-simbolico-dessa-ave-no-japao/
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desaprovava, escolheu relembrar como o Japdo ndo € mais o que ele quer, apontar
todos os defeitos da realidade e o desencaixe de continuar com um ideal estético que
nao se pratica mais. Obsessao pelo o que perdeu, negagcao da realidade, atitude
autodestrutiva, memoria constante sobre a morte...para a Histéria, esse € um ponto

de vista de um narrador melancdlico.

2.2 “E eu”: entre arealidade e a ficcao, por onde andou Kawabata Yasunari?

Dificil € o trabalho de falar sobre os sentimentos do narrador. No caso de
Kawabata e de Mil Tsurus, a fonte é uma ficcdo, mas néo é apenas fantasiosa, apesar
do escritor dizer claramente, mais de uma vez, que faz arte pelo sentimentalismo e
pela estética, que ndo se envolve com questdes politicas e que sua arte nao tem,
necessariamente, ligacdo com a realidade. Cria-se entdo o desafio deste trabalho: ler
nas entrelinhas e nos simbolos, com que olhos o autor retratou um Japao derrotado e
ocupado por estrangeiros apés a Segunda Guerra. O objetivo de tudo € observar o
narrador, para questionar a fonte e entender um dos pontos de vista sobre a realidade
japonesa no pos-Guerra.

Kawabata foi visto como uma contradicdo por muitas pessoas, uma dessas foi
0 segundo japonés a ser laureado com o Nobel de Literatura, em 1994, vinte e seis
anos apos Kawabata receber o prémio, Oe Kenzaburo. O titulo do discurso de
Kawabata foi A Beleza do Japéo e Eu, ja o de Kenzaburo foi A Ambiguidade do Japao
e Eu®, é claramente uma critica e oposi¢do a maneira que Kawabata se posicionava.
No mesmo discurso, Oe Kenzaburo diz sobre Kawabata: “Kawabata Yasunari, o
primeiro escritor japonés que subiu neste pdédio para receber o Prémio Nobel de
Literatura, pronunciou um discurso intitulado A Beleza do Japéo e Eu. Foi, ao mesmo
tempo, muito bonito e muito vago” (NATILI, 2012), e depois de uma série de reflexdes
sobre o significado de “vago” e as violéncias da Segunda Guerra, tanto sofridas quanto
praticadas pelo pais, concluiu sobre o escritor e sobre si mesmo:

“Como homem que vive no Japao de hoje conservando essas memorias
amargas do passado, ndo posso me unir a Kawabata ao dizer A Beleza do
Japdo e Eu. Pouco antes, falando da “vacuidade” deste titulo, indiquei o
correspondente inglés vague; mas agora gostaria de usar a palavra

ambiguous, assumindo a distingdo feita pela grande poetisa americana
Kathleen Raine, a qual disse uma vez que Blake foi ambiguo, mas nédo por

30 Ambas traducdes de Donatella Natili.
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isso vago. Pois bem, ndo posso pensar em outra definicdo de mim sendo em
termos de “A Ambiguidade do Japéo e Eu” (NATILI, 2012)

Oe Kenzaburo criticou a falta de posicionamento de Kawabata referente a
situacao politico-social do Japdo, mesmo que tenha evidenciado a beleza do poema
e sua coragem ao testemunhar o budismo zen e o Japéao classico. O questionamento
que fica é: Kawabata foi mesmo vago? Ele realmente ndo se posicionou frente as
dores da realidade japonesa? Seria 0 escritor um saudosista romantico que ndo esta
preocupado com a atualidade?

Para Freud o luto é areacédo a perda de uma pessoa querida, ou uma abstracao
(FREUD, 1917), neste caso, é a perda da estética e da tradi¢cdo cultuada e valorizada
por Kawabata. Ainda seguindo os estudos de Freud sobre o luto, ele reflete que este
€ um estado comum ap0os tal perda e o enfrentamento dessa fase deve ser respeitado.
E sintetiza a caracterizacéo dessa reacao dizendo “Creio que nao é forgado descrevé-
lo da seguinte maneira: a prova de realidade mostrou que o objeto amado ja n&o existe
mais e agora exige que toda a libido seja retirada de suas ligagdes com este objeto.”
(FREUD, 1917). Sendo essa libido — aqui entendido como atencdo, amor, obsessao —
despregada pouco a pouco do objeto que se foi e encontrando outros sentidos ou
outro objeto. Portanto, longo ou curto, esse seria um estado passageiro. Ja quando
se trata da melancolia, Freud explica que nem sempre 0 sujeito esta consciente de
seu estado ou ao menos da perda do objeto:

“Em uma série de casos € evidente que ela também pode ser reagéo a perda
de um objeto amado; quando os motivos que a ocasionam sdo outros, pode-
se reconhecer que esta perda é de natureza mais ideal. O objeto ndo é algo
que realmente morreu, mas que se perdeu como objeto de amor [...] Poderia
ser também este o caso de quando o doente conhece qual é a perda que
ocasionou a melancolia, na medida em que de fato sabe que ele perdeu, mas
nao o que perdeu nele [no objeto]. Isto nos levaria a relacionar a melancolia

com uma perda de objeto que foi retirada da consciéncia, a diferenca do luto,
no qual nada do que diz respeito a perda é inconsciente.” (FREUD, 1917).

O objeto de amor é o Japéo, e o belo. O Japéo continua ali, e a cultura japonesa
também, mas ja ndo é mais a mesma coisa. Essa descrenca ao falar sobre a realidade
do Japao po6s-Guerra esta presente durante todo o romance (como foi evidenciado
nos argumentos anteriores), uma recusa absoluta pelas caracteristicas “vulgares” da

modernidade. Em certa altura do romance o autor narra:
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“‘Da janela do trem, avistava uma larga avenida com altas arvores que
despontava logo apds a estacdo Yurakucho®! e se estendia até a estagédo de
Toquio, cruzando de leste a oeste a linha do trem®2. Naquele momento o
asfalto refletia o pér do sol tal qual um cinturdo de metal radiante. Contudo as

a

arvores estavam a contra luz e apenas insinuavam-se suas silhuetas. As
sombras pareciam frescas. Os galhos se expandiam para todos os lados,
cobertos de folhas. Em ambas as calcadas, havia sélidas mansées de estilo
ocidental.

Estranhamente, poucas pessoas passavam por ali. Ndo havia uma vivalma
até bem préximo ao fosso do Palacio Imperial. Nem carros havia no asfalto
que refletia a luminosidade. Observando de dentro daquele trem lotado, o
lugar parecia estar suspenso no entardecer de algum mundo além da
imaginac¢ao. Havia uma atmosfera estrangeira em tudo.” (p. 61)

“‘Estranhamente” o protagonista ndo se identifica com a cena, parecia irreal e
distante, algo realmente estranho. Nenhuma pessoa habitava a cena invadida pelo

ocidente, exceto:

“Kikuji teve a ilusao de ter visto Yukiko caminhando a sombra das arvores,
com aguele lengco na méo. Podia ver nitidamente os tsurus brancos sobre o
fundo rosa envoltos nos bragos da jovem.” (p. 61)

E de repente, ao continuar a cena, Kawabata escreve “Sentiu-se revigorado.
Subiu-lhe um frio na barriga, ela poderia estar entrando em sua casa naquele exato
momento” (p.61). E surpreendente a virada de sentimentos dessa cena, do
estranhamento a emoc¢ao. Assim que imaginou ter visto a personagem que reflete a
beleza japonesa com o lenco de tsurus, a cena passa a ser agradavel e o leva
imediatamente a outra realidade, dessa vez, uma que |he conforta e entusiasma.

Jaime Ginzburg diz que a melancolia é caracterizada por um mal-estar por parte
do sujeito com relagéo a realidade e que “A realidade e observada como um campo
de desencantamento e desconfianga” (GINZBURG, 2012). Algo que se encaixa
perfeitamente ao que se foi observado até entdo. Ginzburg também traz a tona a
guestdo do Ego quando diz “E um ponto central da condigdo melancdlica consiste na
atitude auto destrutiva” assim como Freud em Luto e Melancolia concluindo que:

“A  melancolia caracteriza-se psiquicamente por um desanimo
profundamente doloroso, uma suspensao do interesse pelo mundo externo,
perda da capacidade de amar, inibicdo de toda atividade e um rebaixamento

do sentimento de autoestima, que se expressa em autorrecriminacdes e auto
insultos, chegando até a expectativa delirante de puni¢do. (FREUD, 1917)

Porém, se torna um trabalho quase impossivel falar especificamente sobre

caracteristicas autodestrutivas de Kawabata usando apenas sua obra ficcional — a

31 Estacdo de Chiyoda em Téquio. Disponivel em: https://stringfixer.com/pt/YurakuchoStation_acessado em
14/11/2021.
32 Cerca de 290 metros de distancia de uma estacdo a outra. Acessado por GPS, via Google Maps.



https://stringfixer.com/pt/YurakuchoStation

34

principal fonte de pesquisa — e alguns fragmentos de discursos e entrevista pré-
elaborados pelo autor. Portanto, a caracteristica da autoestima aqui analisada, esta
estritamente fundamentada por uma analise distante sobre a condi¢cdo do autor, uma
analise limitada ao que o0 mesmo decidiu externalizar.

Sendo assim, € curioso observar que todos os sintomas da autodestruicao
estao presentes nos personagens ativos de Mil Tsurus — inclusive, obra que faz parte
da Trilogia dos Sentimentos Humanos, a razao pela qual Kawabata foi laureado com
o Nobel de Literatura, é narrar os sentimentos reais humanos com maestria. Chikako
se entregou a soliddo e escolheu perder sua feminilidade apds ndo conseguir
conquistar seu objeto de amor (o pai de Kikuji), talvez por sua marca amaldicoada,
talvez por outro motivo, mas de qualquer forma se distanciou do padréo e da estética
de Kawabata escolhendo a soliddo e se alimentando de uma rejei¢cdo constante por
parte do protagonista. Enquanto Senhora Ota conquistou esse amor/objeto, mas
sempre permaneceu no lugar de amante e apos a morte do homem, viveu em estado
inconsolavel, chegando a se relacionar amorosamente com o filho do mesmo e depois
sucumbindo por sentir uma culpa avassaladora vinda de suas atitudes imorais. Ambas
refletindo a caracteristica que Ginzburg introduz ao dizer:

“Impregnado de um amor que nao pode ser correspondido e jogado e um
campo de dor da perda, o sujeito agride a si mesmo, pois quando pergunta
por um culpado, querendo responsabilizar alguém por tanto sofrimento, ndo

se poupa, atribuindo a ele mesmo a origem do amor que levou a dor que
sente” (GINZBURG, 2012).

Ja quando se trata de Fumiko, o que ela perdeu foi mais abstrato e complexo
gue qualguer um dos personagens. A perda que origina a melancolia de Fumiko esta
ligada a violéncia da Guerra, a negligencia da méae, a solidao. Fumiko esta sempre em
um estagio claro de desilusédo com relacdo a realidade e ao futuro — como ja enfatizado
no ponto 1.3.

Por udltimo, o protagonista, Kikuji Mitani. O personagem mais passivo do
romance, apesar de ser protagonista, parece estar sendo carregado pelas emoc¢des
advindas das demais personagens. O personagem 6rfao, filho do homem que iniciou
o conflito entre todas as pessoas presentes no romance, homem que em certo ponto
causou raiva em Kikuji na infancia quando o via enganado sua mae “Kikuji sentia
indignacdo pela desfacatez de seu pai. E também um profundo 6dio por aquele
homem que entado o ignorava [...]” (p. 17), as escolhas imorais do pai de Kikuiji tracou

parte de seu destino e o causou desesperangca com relacdo a sacralidade presente
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em toda a cerimbnia do ch& — coincidentemente, o que deveria representar a tradi¢cao
do livro, mas acaba falando sobre a vulgaridade que Kawabata desaprova.

Ginzburg discute sobre a erotizagcdo da violéncia e repensa porque os dois
estao tao ligados em nossa realidade e cultura, conclui que “Agressividade e erotismo
teriam em comum a capacidade de construir tensdes e desequilibrar o estado habitual
das relagdes do sujeito com o mundo externo” (GINZBURG, 2012). Pois bem, Mil
Tsurus ndo é apenas sobre a violéncia da Guerra e das forcas de Ocupacao, mas
representa tudo isso através das relacdes humanas, demonstrando suas
consequéncias através dos personagens.

Este trabalho ndo traz um laudo do estado emocional de Kawabata Yasunari,
nem ao menos afirma que ele estava realmente no estado patoldgico da melancolia.
Mas a construcdo de Mil Tsurus narra a desconstrucdo do Japdo com pesar o
suficiente para o leitor sentir a constancia do sentimento melancolico e de luto
presente na obra. Kawabata nasceu em 1899 e néo teve a presenca dos pais, que
morreram antes de seus trés anos de idade, foi criado pela avo que faleceu quando
ele tinha sete anos e depois pelo seu avb cego, com o qual viveu sozinho mais alguns
anos em uma casa proxima a Kyoto. Essa vivéncia de Kawabata influenciou o seu
estilo e as questbes na sua obra, por exemplo, o fato de o protagonista ser orfao é
algo que ja ocorreu em outras obras do autor. Mas o que aparenta € que mais traumas
como a Segunda Guerra, enrijeceram ainda mais o conteudo trabalhado em suas
obras. Sobre a Guerra, Kawabata escreveu:

“Eu tenho sempre me angustiado com a tristeza dos japoneses: s6 isto. Como
a derrota, a tristeza tem permeado a minha prépria carne e 0s meus 0Ss0s.
Mas a derrota tem trazido liberdade de espirito e o sentimento de o que
significa viver em paz. Nao conheci nenhuma grande dificuldade por causa
da guerra tanto na minha vida artistica como na privada... Para mim, a vida
depois da guerra consiste de “anos remanescentes” e estes anos
remanescentes ndo sao meus, mas a manifestacéo da tradicao da Beleza do

Japdo. N&@o acho que tenha nada de artificial em relacdo a isso.” (Donald
Keene apud NATILI, 2012)

Os “anos remanescentes” citados por Kawabata nesse trecho aparecem em
suas obras do pdés-Guerra. Aparecem em Mil Tsurus através do trauma de Fumiko, da
ocidentalizacdo da arquitetura e dos valores. Mas também pode transparecer atraves
das dores vivenciadas no romance. De outra forma, por que Kawabata insistiria em
escrever sobre o que lhe desagrada e fere? A arte nada mais € que a manifestacao

dos pensamentos do artista. Sobre conhecer o que te fere Kawabata disse:
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“Em ultima instancia, mesmo um artista que aspira a verdade, ao bem e ao
belo, como realidades ultimas da sua busca, é fatalmente dominado pelo
desejo de forcar o “acesso difici ao mundo dos dembdnios”’, e este
pensamento, evidente ou camuflado, hesita entre 0 medo e a prece. De fato,
sem o mundo dos deménios néo existe o dos Budas. E entrar naquele mundo
€ muito dificil, até impossivel para quem nao possui um coragdo bem firme”
(NATILI, 2012)

Em seu discurso Kawabata nos revela aonde procurava ir quando explorou
todas as dores em Mil Tsurus.

Esse discurso foi feito em 1968, esse foi seu discurso apés ser laureado com o
Prémio Nobel de Literatura. Nesse discurso ele também relembra a morte de amigos
gueridos e o suicidio de um deles, cita o texto que escreveu sobre esse caso em 1927,
que diz “Por mais que se possa odiar o mundo, o suicidio ndo é uma forma de
iluminacgdo. Portanto virtuoso, o suicida é distante do reino da verdadeira sabedoria”
(NATILI, 2012). Quatro anos depois, em 1972, Kawabata Yasunari cometeu suicidio.
De nenhuma maneira a conclusdo da narrativa sobre o “Eu” de Kawabata concluira
na tentativa de racionalizar seu suicidio, sua vida. Se nem mesmo o0 autor
compreendia tal ato quatro anos antes do ocorrido. Mas essa € a historia do artista, e

do inicio ao fim, ela deveria ser contada.



CONSIDERACOES FINAIS

A sensibilidade e a maneira singela, porém, revoltada e dolorosa, com que
Kawabata Yasunari descreve a Toquio 1949 € a literatura cumprindo um de seus
papéis. E a arte tocando sem perceber cada um dos leitores dessa obra e
desconstruindo a ideia do Japao belo e puro que poderiam ter. Esse era um dos
objetivos do autor, afinal. Quanto a narrativa melancélica, serd sempre um mistério
gue o autor guardou para si, mas € fato que o pesar e a caga histérica que acompanha
Mil Tsurus é impactante.

Inimeras questdes restaram para serem respondidas posteriormente, como: a
intervencdo material da ocupacédo estadunidense nessa realidade, a receptividade do
publico a essa obra em especifico, o trauma neste mesmo recorte histérico, também
por meio das obras de Kawabata, mas principalmente, a questdo das mulheres e a
concepcao de feminilidade para o autor e para o Japao tradicional. Futuramente a
pesquisa sera continuada com o dominio do nivel avancado da lingua japonesa, na

pos-graduacao na area de Historia ou até mesmo de Literatura.
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ANEXOS

Anexo 1 — A Beleza do Japéo e Eu, de Kawabata Yasunari®

CAPITULO 4 OS DISCURSOS

4.1 A BELEZA DO JAPAO E EU, DE KAWABATA YASUNARI"

Na primavera as (lores da cerejeira
No verdo o cuco

No outono a lua

E no inverno a neve

Limpa e gélida

Lua de inverno

Surgida das nuvens

Para me fazer companhia

E penetrante o frio do vento
E gélida a neve?

O primeiro poema acima se intitula “Espirito originario” e foi escrito pelo mestre
Zen Dogen (1200-1253), ja o segundo ¢ do monge Myode (1173-1253). Acontece-me de
utiliza-los bastante quando alguém me pede um ensaio de caligrafia”.

O poema de Myde ¢ precedido por um longo prefacio em prosa, quase um conto,

o qual descreve as suas motivagdes:

Na noite do décimo segundo dia do décimo segundo més do primeiro ano Gennin
(1224), enquanto estava sentado em meditagdo dentro do Kakyuden, o céu cra
coberto de nuvens ¢ a lua ofuscada. Quando, no meio da noite, interrompi a
meditagdo ¢ deixei a sala principal no alto da colina para retornar aos aposentos
inferiores, a lua surgiu das nuvens ¢ a sua luz iluminou a neve. Gragas a companhia
da lua, o uivo dos lobos no vale ndo me dava medo. Mais tarde quando sai, a lua
estava de novo coberta. Com o som dos sinos que precede o alvorecer, dirigi-me
mais uma vez em direcdo a sala superior e, de novo, ela apareceu para me mostrar o
caminho. Ao chegar ao alto da colina, no momento em que estava entrando na aula
de meditagdo, as nuvens se afastaram e a lua estava se pondo além do crinal; tive a
impressdo que, em segredo, quisesse fazer-me companhia.

! Tradugdo de 25 L\ A A D FA(Utsukushii Nihon no Watakushi), 1969. Tokyo: Kodansha Internacional.

2 Filho de uma familia aristocratica de Kyoto, o monge Ddgen (1200-1253) entrou muito jovem na vida
mondstica, cstudando a fundo as doutrinas das varias escolas budistas. Em 1223, viajou para a China a fim de
estudar na Escola Caodong do Budismo Zen, da qual difundiu os principios quando voltou a patria em 1227, ¢
entdo se tornou o fundador ¢ primeiro patriarca dessa escola no Japdo, chamada em japonés Sot6. Em suas obras
doutrinarias, Dogen afirmou que a auténtica experiéncia pessoal ¢ preferivel a cstrita observancia de uma
doutrina ¢ indicou a meditagdo sentada (zazen) como a pratica fundamental para alcangar a iluminagdo. Dogen
deixou uma coletanca de waka, cuja influéncia na litcratura originou-se, sobretudo, na idcologia religiosa que
clas expressam.

O monge Myde (1173-1232), expoente do budismo “esotérico”, tentou uma renovagdo da pratica religiosa,
insistindo, sobretudo, na importancia da fé. Além de obras tedricas ¢ litirgicas, Myoe foi autor de um didrio,
Yume no Ki (Cronicas de Sonhos), no qual conta as proprias visdes e as experiéncias misticas, ¢ de uma
antologia poética muito apreciada. A sua personalidade impressionou a fantasia popular ¢ sobre ele surgiram
muitas anedotas. Myde ¢ também o protagonista do drama no Kasuga ryujin (O Dragao de Kasuga, da segunda
metade do século XV).

33 Traducg3o e interpretacdo do discurso de laureacdo do Nobel de Literatura (1968) feito por Donatella Natili.
NATILI, Donatella. Beleza e Ambiguidade: os discursos dos prémios Nobel de literatura japonesa e seus autores.
Brasilia, 2012.



Segue o poema citado e depois outro trecho. Poema composto enquanto entrava

na sala de meditacdo, admirando a lua que descia em direg@o a crista da colina:

Eu também irei
Além da montanha
Lua, desga do alto
Noite apos noite
Faga-me companhia

Um terceiro poema foi escrito por Myde apds toda uma noite em meditagdo ou
talvez logo depois de ter entrado na sala, pouco antes do alvorecer:
Quando abri os olhos, em um breve intervalo da meditagao, a luz da lua, que ainda

demorava no céu, brilhava diante da jancla. Pela obscuridade na qual me encontrava,
tive a impressdo de que meu coragdo, limpido, se confundia com aquela luz da lua:

Quando meu coragdo imaculado resplandece
De uma claridade infinita

A lua pensard talvez

Que aquela

Scja a sua luz

Outros poemas de MyoGe se limitam a justapor palavras que expressam uma
emocao, a ponto de alguém chama-lo “poeta da lua”, assim como Saigyd foi definido como

2993,

“poeta das flores de cerejeira™’:

Oh clara clara

Oh clara clara clara
Oh clara clara
Clara oh clara clara
Oh clara clara lua

No entanto, nos trés poemas sobre a “lua de inverno”, em que se passa da noite
tardia ao alvorecer, Myde se apropria do espirito de Saigyd, que declara: “ainda que esteja
escrevendo uma poesia, ndo tenho em mente uma poesia”, e, através das trinta e uma silabas
sussurradas a lua de forma direta e imediata, ndo se limita em descrevé-la “como

companheira”, mas se confunde com ela. Olhando-a, torna-se ele mesmo a lua, e a lua, sendo

% 0 monge Saigyd (nome religioso de Sato Morikiyo, 1118-1190) é um dos poetas cldssicos mais amados pelos
japoneses. Muito apreciado pelos seus contemporaneos, ¢ autor de mais de 2 mil poemas, 94 dos quais reunidos
na famosa Antologia Imperial Shinkokinshii (¥7154 % século XIII). De origem aristocratica, aos 23 anos
Saigyd abandonou carreira cerla na corte e a familia para entrar na vida religiosa. Na sua poesia, que ele
considerava como uma ulterior pratica religiosa ¢ na qual as manifestagdes da naturcza se tingem de significados
simbolicos, o autor revela o conflito interior entre o apego ao mundo ¢ a exigéncia espiritual de renunciar as
proprias vaidades. Como lembra Kawabata, as flores de cerejeiras, que simbolizam a caducidade do mundo,
foram o seu tema preferido, tanto que o espirito dessa arvore (sakura em japonés), representado como um velho
homem, ¢ chamado Saigyozakura.
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observada, se transforma nele, e ele mergulha na natureza, tornando-se um s6 com a
natureza’. Assim, a luz do cora¢do do monge, que senta em medita¢do na sala escura antes do
alvorecer, iluminado pela lua no alto do céu, é a luz dele proprio.

Como aparece no longo prefacio ao poema sobre a lua de inverno, Myoe fala da
delicada relagdo de troca e correspondéncia que se cria entre a lua e o coragdo do monge
sentado na sala entre as montanhas e dedicado a meditagdo sobre filosofia e religido. Mas,
quando eu escolho estes versos para um ensaio de caligrafia, é sobretudo porque os vejo como
expressdo de gentileza de 4nimo e de sensibilidade: “Oh, lua de inverno que aparece e
desaparece entre as nuvens, que ilumina o meu caminho enquanto vou e volto do templo, que
me libera do medo dos lobos, nao lhe penetra o frio do vento, ndo sente o gelo da neve?”.
Gosto de escolher este poema como expressao de um profundo, célido e terno sentimento de
participagdo para com a natureza e 0s seres humanos, como um poema que tem em si a
profunda delicadeza da alma japonesa.

O professor Yashiro Yukio, um especialista em arte oriental e ocidental, antiga e
moderna, e famoso no mundo inteiro pelos seus estudos sobre Botticelli, diz que uma das
“caracteristicas da arte japonesa” pode ser sintetizada em uma Unica frase poética: “Pensar
nos amigos quando € o tempo da neve, da lua, das flores de cerejeiras™.

Quando observamos a beleza da neve, quando admiramos a beleza da lua, ou seja,
quando nos deparamos e despertamos diante do belo que nos emociona em cada momento das
estagdes, e temos a sorte de entrar em contato com a beleza, eis entdo que pensamos nos
amigos mais queridos, desejando compartilhar esta alegria com eles. Em suma, a emogéo da
beleza desperta mais que tudo a simpatia, o carinho pelas pessoas. Neste caso, penso que a
palavra “amigo” pode ser entendida em sentido mais amplo, como “ser humano”. E mais
ainda, no Japao, as palavras que expressam a beleza de cada momento do curso das estagdes
“neve, lua, flores de cerejeiras” se tornaram, por tradigdo, palavras que indicam a beleza das
montanhas e dos rios, ervas e plantas, de toda a natureza, do universo inteiro, e ai inclusas
também as emog¢des humanas. O espirito mais profundo e essencial da ceriménia do cha é
exatamente aquele de “pensar nos amigos quando é o tempo da neve, da lua, e das flores de
cerejeiras”. Uma sessdo de ceriménia do cha é um “encontro de sentimentos”, ou seja, a

ocasido ideal, um momento ideal em que se refinem os amigos.

" A pocsia japonesa, cldssica por antonomasia, o waka ou tanka, ¢ composta de 31 silabas, divididas em cinco
versos de respectivamente cinco, sete, cinco, sete e sete silabas.

% O historiador de arte Yashiro Yukio (1890-1975) estudou na Itdlia em 1921, onde foi discipulo de Bernard
Berenson (1865-1959). Lecionou também na Universidade de Harvard (1933) e ¢ autor de varios ensaios sobre a
arte oriental e ocidental.
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A proposito, gostaria de dizer que € um erro ler o meu romance Mil Tsuru como
uma descri¢ao da beleza da cerimonia do cha, na forma e no espirito. Ao contrario, trata-se de
uma obra negativa, surgida com o propdsito de expressar dividas e alertar contra a

vulgaridade que permeia essa cerimonia no mundo de hoje.

Na primavera as flores de cerejeiras
No verdo o cuco

No outono a lua

E no inverno a neve

Limpa e gélida

Os versos de Dogen também cantam a beleza das quatro estagdes. Querendo, ¢é
possivel considerar estes elementos da natureza que os japoneses, desde os tempos antigos,
amaram e escolheram como simbolos das estagdes, nada mais que um elenco feito de forma
aproximativa, banal, mediocre, convencional; € possivel dizer que ele ndo constitui matéria de
poesia.

Contudo, um poema muito parecido foi escrito, pouco antes da sua morte, pelo
monge Ryokan (1758-1831)%:

O que deixar

Como minha lembranga?

As flores de cercjeiras na primavera

O cuco entre as montanhas

As folhas vermelhas de bambu no outono

Nestes versos, como naqueles de Dogen, situagdes ordinarias e palavras
completamente comuns sdo alinhadas uma ao lado da outra, sem nenhuma hesitagdo, ou
melhor, eu diria que s3o uma escolha intencional e transmitem a esséncia do Japao. O poema

de Ryokan é apenas o Gltimo de muitos outros.

Um longo dia de primavera
Velado de neblina

Esta se pondo

Enquanto eu vivo,

A jogar bola com as criangas

O vento ¢ limpido

E a lua resplandecente
Vamos dangar juntos

Até o amanhecer

Como lembranga da velhice

% O monge Zen Ryokan, célebre também como caligrafo, foi uma das personalidades da poesia mais
significativas da scgunda mctade do periodo Edo. A sobricdade ¢ o frescor da sua pocsia sdo muito apreciados
ainda hoje.
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Nao quero dizer

Que ndo desejo frequentar

Este nosso mundo

Mas ¢ na solidao

Que encontro o maior dos prazeres

Ryokan, que na ultima metade da época Edo — do final do século XVIII ao inicio

do século XIX — escapou da vulgaridade contemporanea e mergulhou na elegéncia refinada da
época classica, teve como unicas companheiras a poesia e a escritura, e ¢ ainda hoje apreciado
pelos seus versos e sua caligrafia. Ele viveu em sintonia com o espirito das suas poesias,
encontrando refugio em cabanas de palha, vestindo roupas simples, vagabundeando pelos
campos, brincando com as criangas e falando aos camponeses, sem procurar em discursos
abstrusos a esséncia da literatura ou da religido. Professava uma simples fé no principio “rosto
sereno e palavras gentis”. Com o seu poema de adeus, quis dizer que ndo possuia nada para
deixar como lembranga, que achava ndo poder deixar nada, mas que, mesmo depois da sua
morte, a natureza ficaria inalterada na sua beleza. E isto era o que ele poderia doar ao mundo
como lembranga. Em seus poemas, ndo € contida toda a sensibilidade do Japao antigo, como

também o seu credo religioso.

Agora que chegou
Quem tanto esperei

O que pensar

Tendo-a assim

Diante de meus olhos?

Ryokan escreveu também poemas de amor como este meu preferido.

Aos 68 anos, velho e enfraquecido, ele teve a sorte de encontrar uma jovem monja
de 29 anos, Tenshin, e de conhecer um grande amor. Estes versos — que podem ser lidos como
expressdo da felicidade que nasce do encontro com a imagem da mulher de sua vida, ou como
a felicidade pela chegada de uma amante esperada ha longo tempo: “Agora que chegou, o que
pensar?” — sdo palavras repletas de simplicidade.

Rydkan morreu com 64 anos. Nasceu em Echigo, uma provincia no interior do NE
do Japdo, exposto aos ventos gélidos que vém da Sibéria através do Mar do Japdo, que hoje é
a provincia de Niigata, 0 mesmo que descrevo no meu romance O Pais das Neves. Ele passou
a vida inteira neste “pais das neves” e diante dos “olhos nos ultimos instantes” desse poeta
velho e doente, consciente de que a morte se aproximava, e com o coragdo purificado pela

iluminag@o alcangada, a natureza do “pais das neves” deve ter surgido em toda sua beleza.
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Eu mesmo escrevi um ensaio chamado Os Olhos nos Ultimos Instantes, que retirei
da ultima carta que Akutagawa Ryiinosuke (1892-1927) escreveu antes de suicidar. E uma
frase que me impressionou: “Estou perdendo pouco a pouco”, escreve Akutagawa, “aquela
forga animal que chamamos energia vital”.

Agora vivo em um mundo de nervos doentes, limpido como gelo |...] ndo sei quando
terei a coragem de me suicidar. Sei somente que para mim a natureza nunca foi tao
bonita. Talvez vocés rirdo desta minha incoeréncia: amar tanto a beleza da natureza

e pensar em suicidio. Mas ¢ mesmo aqui, diante dos meus olhos nos ultimos
instantes que se reflete esta beleza.

Akutagawa suicidou-se em 1927, aos 35 anos.

No meu ensaio, escrevi também: “Por mais que se possa odiar o mundo, o suicidio
ndo é uma forma de iluminagdo. Porquanto virtuoso, o suicida é distante do reino da
verdadeira sabedoria”. Ndo conseguia manifestar admiragdo ou aprecia¢do pelo suicidio de
Akutagawa e de outros como Dazai Osamu (1909-1948)".

Todavia, um amigo meu que foi uns dos pintores de vanguarda no Japao, morto
jovem também, por muito tempo pensou em suicidio”™. Escrevi dele: “Dizem que uma das
suas frases favoritas era que ndo existe obra de arte superior ao suicidio e que a morte é uma
forma de vida”. Creio, porém, que para ele, nascido em um templo budista, e criado em
escolas budistas, a ideia da morte devia ser diferente daquela que se tem no Ocidente. Quando
escreveu “entre aqueles que pensam, existe alguém que nunca tenha pensado em suicidio?”,
eu sabia muito bem que o famoso Ikkyt Sojun (1394-1481) também havia planejado se matar
ao menos duas vezes”.

Chamei Ikkyl de “famoso” porque até as criangas conhecem a historia desse
monge perspicaz e sagaz, e as anedotas sobre a sua conduta livre e extravagante ficaram

muito conhecidas. Conta-se que “as criangas costumavam sentar nas suas pernas € puxar sua

7 Dazai Osamu ¢ o pscudénimo do cscritor Tsushima Shiji. Espirito inquicto, dotado de instinto de rebeldia
contra a ordem e a moral, e uma forte tendéncia a autodestruicido, como (estemunham as varios tentativas de
suicidio, fez o seu exérdio em 1933, porém as suas obras mais importantes foram aquelas escritas depois da
guerra, nas quais descreve a decomposigdo da velha ordem e a angustia do artista que tenta preservar a propria
sensibilidade sob uma méscara de cinismo. Entre as suas obras mais notdveis, estdo Shayo (O Sol se Apaga, 1947)
e Ningen Shikkaku (O Desqualificado, 1948).

% Originario da cidade de Kurume, na ilha de Kyiishii, o pintor Koga Harue (1895-1933) foi para Téquio com
dezoito anos para aprender as técnicas de pintura ocidental. Influenciado por Paul Klee, era adepto dos motivos
fantasticos, e se aproximou do surrealismo.

% O monge Zen Ikkyi Sojun (1394-1481), poeta, pintor e caligrafo, foi um dos personagens mais interessantes
da historia religiosa e literdria do Japao. O seu temperamento excéntrico e o desprezo pela corrup¢do dos monges
do seu tempo o conduziram a uma pratica religiosa original, gracas a qual o Zen se afastou de certo formalismo
aristocritico e aproximou-se das classes populares. A sua abundante produg¢io literdria varia da poesia aos
tratados religiosos ¢ sermdes.
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barba, e os passarinhos vinham comer nas palmas das duas maos”. Podemos deduzir que ele
era a quintesséncia da simplicidade, uma pessoa gentil e cordial. Na verdade, era um monge
Zen austero e profundo. Diz-se, também, que era filho de um imperador. Entrou com seis anos
em um templo budista e mostrou um génio precoce como poeta, porém foi atormentado pelas
duvidas sobre a religido e sobre a vida mesma, ao ponto que um dia decidiu: “Se existe um
deus, me salve. Se um deus ndo existe me jogarei no fundo do lago e me tornarei comida para
os peixes”. Quando estava para se jogar, alguém o salvou.

Tempos depois, quando um dos monges do templo Daitokuji, onde Ikkytu era
abade, suicidou-se, e alguns confrades foram culpados e presos, Ikkyt se sentiu responsavel e
— “este fardo é pesado demais” — retirou-se entre as montanhas, e com a inten¢ao de morrer.

Ele mesmo deu a sua coletanea de poemas o titulo Coletdnea da Névoa Louca e
escolheu a expressdo “Névoa Louca” como pseudonimo poético. Nessa obra e na seguinte sdo
incluidos muitos poemas que falam abertamente de amor e dos segredos de cama que nos
deixam sem palavras pela maravilha. S3o tinicas no seu género entre os poemas escritos em
chinés durante o Japao medieval e entre as obras dos monges zens. Ikkyli, comendo peixe,
bebendo saqué e frequentando mulheres, procurou colocar-se acima dos preceitos e das
proibi¢des do Zen e se libertar deles. E rebelando-se contra as estruturas religiosas existentes,
tentou recuperar a esséncia da humanidade e da vida em um momento de guerras civis e
decadéncia moral.

O templo Daitokuji de Murasakino em Kyoto, onde Ikkyt viveu, é ainda hoje uns
dos centros principais da ceriménia do cha. Os rolos com a sua caligrafia sdo muito
apreciados e continuam pendurados nos comodos onde se realiza a ceriménia. Eu mesmo
tenho dois. Um deles contém apenas uma linha: ”Fécil entrar no mundo dos Budas, dificil no
dos demodnios”. Estas palavras me fascinam e por isso as utilizo bastante quando me pedem
um exemplo da minha caligrafia. Nelas podemos ler diferentes significados e infinitas e
complexas interpretagdes; mas este Ikkyti da seita Zen que depois de ter escrito: “Facil entrar
no mundo dos Budas” acrescenta “dificil entrar naquele dos demodnios”, toca o meu coragao.
Em ultima instancia, mesmo um artista que aspira a verdade, ao bem e ao belo, como
realidades ultimas da sua busca, é fatalmente dominado pelo desejo de forgar o “acesso dificil
ao mundo dos demdnios”, e este pensamento, evidente ou camuflado, hesita entre o medo e a
prece. De fato, sem o mundo dos deménios ndo existe o dos Budas. E entrar naquele mundo é
muito dificil, até impossivel para quem nio possui um corag¢do bem firme.

“Se encontrar 0 Buda, mate-0; se encontrar o mestre da lei, mate-0”. Este é um

famoso aforismo Zen. Se, como sabemos, o budismo é dividido em duas correntes — aquela
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que confia nas proprias forgas para alcangar a salvagdo, e aquela que se apoia na forga alheia
— € compreensivel porque o Zen, escolhendo o primeiro caminho, se expresse de forma tao
vigorosa e contundente.

Shinran (1173-1262), fundador da Verdadeira Escola [da Terra Pura], que
confiava totalmente na fé, dizia: “Se um homem bom pode renascer na Terra Pura, o que ndo
dizer de um malvado!”'®”. O significado dessas palavras tem algo em comum com o “mundo
dos demodnios” e “aquele dos Budas”, do qual falava Ikkyi; todavia, sob muitos aspectos, é

bastante diferente. Shinran dizia também: “Nao teremos um sé discipulo”.

As duas frases: “Se encontrar um mestre mate-0” e “Nao teremos um s6 discipulo”

refletem o penoso destino da arte.

No Zen nao existe o culto as imagens. Nos templos se encontram estatuas de Buda,
mas nos lugares onde ocorrem as praticas ascéticas, e nas salas onde se medita, nao ha estatua
alguma, nenhuma imagem, nenhum texto sagrado; ficam-se sentados com os olhos fechados,
por longo tempo, sem falar, sem se mexer. E assim se superam os confins de um mundo onde
a mente € livre de qualquer pensamento, de qualquer ideia. Afasta-se do “si” para entrar no
reino do “nada”. Este “nada” ndo ¢ igual ao ndo-ser do Ocidente, mas o seu contrario: € o
vazio onde todas as coisas se comunicam livremente, ¢ um universo do espirito infinito
absoluto sem confins, sem limites.

Naturalmente, no Zen também ha um mestre que guia e abre os caminhos da
iluminagdo através de uma troca de perguntas e respostas; estudam-se os antigos textos, mas o
eu continua o senhor absoluto da meditagdo, e a iluminagdo deve ser alcangada somente com
as proprias forcas. Mais do que a logica, o importante é a intuicdo. A luz vem do despertar
interior e ndo do ensinamento. A verdade consiste na “recusa das palavras”, ela esta “além das
palavras”. Dessa forma, podemos chegar ao caso extremo do “siléncio parecido com o trovao”,

de Vimalakirti.

' 0 monge Shinran (1173-1262) é um dos maiores representantes de uma forma de budismo chamada
“amidismo”, centrada na devogdo ao Buda Amitabha (Amida em japonés). Amida ¢ o Buda da “luz infinita”,
senhor de um reino paradisiaco, o Gokuraku Jodo (Terra Pura da Beatitude Suprema). Este culto teve um grande
impulso no comego do periodo Kamakuro, gracas ao monge Honen (1133-1212), segundo o qual a simples
invoca¢do do nome de Amida teria sido suficiente para renascer no paraiso da Terra Pura. Shinran, que foi
discipulo de Honen, deu a essa pratica uma validade universal, mostrando a salvagdo como se fosse accessivel a
todos, também a quem ndo tivesse abragado a vida mondstica; de fato, ele se casou e teve vdrios filhos. A
comunidadc que sc formou e¢m volta dcle, conhecida como Jodo Shinshii (Verdadeira Escola da Terra Pura)
teve um grande sucesso entre o povo, € se tornou a escola budista mais difundida do Japdo.
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Diz-se que o mestre Bodhidharma, fundador do budismo Chan na China, ficou

sentado diante da parede de uma gruta por nove anos e no final conseguiu a iluminagdo''.

Dele deriva a pratica do Zazen, ou seja, estar sentado em meditagao.

Ikkyu escreveu:

Sc perguntar responde

Se ndo perguntar ndo responde
Oh mestre Bodhiharma

O que tem entdo

No seu coragao?

E ainda:

Se tivesse que dizer

O que € o coragao humano

E 0 som do vento entre os pinheiros
Desenhado sobre um rolo

Da China

Estes versos expressam também a esséncia da pintura oriental. O espago vazio, o

espago branco, e o trago simplificado do pincel sdo a alma da pintura da China. “Pintar bem

12: e 0 mestre Ddgen:

um ramo significa auscultar a voz do vento”, como dizia Jin Dougxin
“Nao estd vendo? O caminho para a iluminagdo se reconhece na voz do bambu, e a luz do
coragdo nas flores de péssego”.

Ikenobo Sen’d, famoso mestre de ikebana ' | deixou escrito nos seus
ensinamentos secretos: “Apenas com um pouco de dgua e lascas de ramo de uma arvore
podemos evocar a vastiddo dos rios e das montanhas, e num s6 breve instante podemos criar

infinitas ocasides de deleite. E o sortilégio de um mago”'®.

YO Vimalakirti-Nirdesa Sitra (Sutra sobre o Ensino de Vimalakirti) contém um sermio pronunciado por Buda
no qual participou também o sabio Vilamakirti, cncarnagdo ao mesmo tempo de santo laico ¢ de modclo de
piedade filial, que havia conduzido consigo dezenas de milhares de pessoas porque escutavam também a palavra
do Buda. O Sutra de Vilamakirti, que tenta estender o estado de Buda além dos limites demasiado constritivos do
rigorismo monastico, tornou-sc uma importante fonte de inspiragdo para a artc ¢ a litcratura.

0O monge Bodhidharma (?-528?), conhecido no Japdo como Daruma, teria importado da India para a China, por
volta de 520, a escola Lankd, do nome do Lankavatara sitra (Sutra da descida a Lanka), que (rata
essencialmente da iluminagdo interior. E considerado o fundador do budismo chan, mais conhecido no Ocidente
como Zen, um termo que corresponde ao sanscrito dhyana (“meditagdo”).

12 pintor chinés Jin Dongxin (1687-1768), conhecido também como Jin Nong, foi caligrafo ¢ poeta. Formado
sob a guia de famosos mestres da Nanhua (Escola Meridional) conhecida no Japdo como Nanga, conseguiu
destacar-se do formalismo tipico do seu tempo e soube se expressar em um estilo novo e original.

193 A arte japonesa de arranjo floral.

1% 0 mestre Sen’s viveu na scgunda metade do século XV ¢ foi o iniciador da familia Tkenobd, considerada a
mais antiga entre as escolas em que se (ransmitem as tradigdes estilisticas do Ikebana.
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Os jardins japoneses também simbolizam a grande natureza. Comparados com a
maioria dos jardins ocidentais que tendem a simetria, os japoneses s@o irregulares, mas isso
acontece exatamente porque a eliminacdo da simetria pode sugerir melhor a multiplicidade e a
imensiddo do espago. Naturalmente essa falta de regularidade baseia-se em um equilibrio
imposto pela delicada e sutil sensibilidade dos japoneses. Ndo existe uma arte de criar jardins
que seja mais complexa, multiforme e minuciosa que essa. O assim chamado “jardim seco”,
feito somente de areia e pedras, consegue, por meio de tais elementos, formar mares e
montanhas inexistentes e sugerir até o movimento das ondas do oceano. Compactado em seu
limite méaximo, o jardim se transforma em bonsai ou na sua variante “seca”, bonseki.

A palavra japonesa “paisagem”, que literalmente significa “agua e montanhas”,
comporta desde as ideias de paisagem natural, pintura da natureza, jardins, até o significado
de “desolado e inculto” ou “sobrio, misero”. Todavia, os valores de sobriedade e de
austeridade que a cerimoénia do cha exalta e que se resumem na frase “sereno respeito e pura
quietude” escondem uma enorme riqueza espiritual. O mesmo lugar onde acontece a
cerimonia, pequeno e despojado, contém uma infinita elegancia, uma vastidao sem confins.

Uma s6 flor pode emanar mais esplendor do que cem flores. Sen no Rikya'”
ensinou que ndo devem ser usadas as flores com a corola aberta e ainda hoje se costuma
colocar no tokonoma uma unica flor em botdo. No inverno, por exemplo, escolhem-se as
flores daquela estagdo, como as camélias chamadas shiratama ou wabisuke, e entre todas as
variedades sdo preferidas aquelas que possuem flores brancas e pequenas; e escolhe-se um s6
botdo para decorar o tokonoma. O branco, que ndo tem cor, € a mais pura entre todas as cores
e a0 mesmo tempo as contém todas. Sobre a flor em botdo se pousa o orvalho e assim se
costuma molha-la com poucas gotas de dgua. No més de maio, a pednia colocada em um vaso
de celadon azul ¢ talvez o arranjo mais suntuoso para uma cerimonia de cha. Mesmo neste
caso, coloca-se um unico broto branco, ainda fechado e imido de orvalho. Nao s6 se asperge
de gotas de 4gua a flor, mas muitas vezes o vaso também.

Entre as ceramicas mais utilizadas em ikebana, a mais apreciada e mais cara é a

Iga (séculos XV-XVI)' que adquire vigo quando é molhada, e sua cor ganha uma

195 Sen no Rikyi (1522-1591) viveu durante o periodo Momoyama (1574-1614) ¢ foi um dos maiores mestres de
ceriménia do chd. Com certeza foi o mais conhccido no Ocidente, gragas ao filme de Kumai Kei, de 1989,
intitulado Sen no Rikyii (Morte de um Mestre de Chd), que ganhou o Lcdo de Prata em Vencza. Sen no Rikyn
aperfeicoou a cerimdnia do cha (chanoyu) ¢ fixou suas regras cm cada detalhe, desde a arquitctura do pavilhdo
at¢ a forma c as corcs das tagas a screm utilizadas. O scu principio cstético bascia-sc na sobricdade ¢ na
simplicidade.

196 A ceramica de Iga, arca proxima de Kyoto, ¢ produzida desde o século VIII, Floresceu na época Momoyama,
gracas ao sucesso que fazia entre os mestres da cerimonia do chd, e é ainda hoje muito apreciada. A sua

49



luminosidade particular. As ceramicas Iga eram cozidas a uma temperatura muito elevada; as
cinzas da palha e a fumaga do combustivel caiam sobre a superficie do vaso e, quando o calor
diminuia, transformavam-se em uma espécie de vidragem. Mais do que o produto artificial de
um artesdo, eram o resultado do que ocorria naturalmente dentro do forno e, portanto, as cores
e decoragdes que se criaram eram tdo diferentes umas das outras que podiam ser definidas
como “caprichos do forno”. A superficie robusta, austera, crua das ceramicas de Iga, quando
entra em contato com a umidade, libera reflexos que tém um fascinio particular. Parece
respirar junto com o orvalho das flores. As mesmas regras da cerimonia do chd mandam que a
taca seja molhada antes do uso, de forma que solte toda a sua luz delicada. Nos seus
ensinamentos secretos, Ikenobd Sen’d estabeleceu, como o espirito da flor da escola que
criara, a imagem tal e qual de “campos e colinas, rios e margens”, sustentando que mesmo em
um recipiente quebrado, e sobre um ramo despido, existe a “flor”, e também a iluminagdo que
provém das flores. “Os antepassados percorriam a via da iluminag¢do dispondo as flores”.
Nesta frase, é possivel perceber o despertar de uma consciéncia estética japonesa influenciada
pelo Zen e, ao mesmo tempo, também toda a sensibilidade de homens que haviam vivido as
devastagdes de longas guerras civis.

O mais antigo exemplo de Uta Monogatari japonés, escrito no século X, os
Contos de Ise, coleciona uma série de episodios que podem ser considerados como breves
contos. Um deles fala do poeta Ariwara no Yukihira, que, para receber alguns héospedes,
preparou algumas flores: “sendo um homem refinado, havia colocado algumas flores, entre as
quais um belissimo ramo de glicinia. Tinha mais de um metro de comprimento™”".

Um ramo de glicinia que alcance aquela medida é mesmo surpreendente e
podemos até duvidar que o autor tenha dito a verdade. Contudo, eu vejo nessa flor de glicinia
o simbolo de toda a cultura da época Heian. A glicinia ¢ uma flor bem japonesa e contém uma
graga tipicamente feminina; os seus cachos, quando seguem o leve sopro do vento, aparecem
delicados, flexiveis, de uma beleza submissa. E quando se mostram e se escondem no verde

do primeiro verdo, parecem inspirar aquele sentimento intenso pelas coisas que nos cercam,

particularidade consiste na qualidade da argila do lugar, rica de quartzo, que d4 ao produto um aspecto pesado e
grosseiro (cru, ndo trabalhado) e que permitiu até hoje manter inalterados as técnicas e os estilos.

197 Ainda hoje uma das obras literarias mais amadas pelos japoneses, o Ise Monogatari (Os contos de Ise),
escrita por varios autores entre os séculos IX ¢ X, resulta em um conjunto de 125 breves anedotas que terminam
com um ou mais pocmas. Os cpisodios, que apresentam certa unidade tematica, constituem a biografia dc um
personagem que vive vdrias aventuras galantes ¢ do qual ndo se cita 0 nome, mas que foi identificado como o
poeta Ariwara no Narihira (825-880). Famoso por sua beleza e seu talento, Narihira encarnou o tipo ideal de
homem da época Heian. A obra teve uma grande influéncia na literatura seguinte e inspirou numerosos
comentarios.
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conhecido como mono no aware. Contudo, uma glicinia com essa dimensao evoca-nos um
estranho esplendor.

Hé cerca de mil anos, apo6s ser assimilada perfeitamente a cultura chinesa da
época Tang, surgiu no Japdo a espléndida cultura Heian, durante a qual foi formulado o
principio do belo. Um milagre surpreendente, muito parecido com o florescimento daquele
“extraordinario sarmento de glicinia”. Naquela época foram produzidas as obras primas da
literatura classica japonesa: no ambito da poesia, a primeira antologia imperial, o Kokinshii
(905 d.C)® no ambito do romance, os Contos de Ise, a Histéria do Principe Esplendente
(Genji Monogatari), de Murasaki Shikibu (970?-1002)'”, o Makura no Soshi (Livro de
Cabeceira) de Sei Shonagon (nascida talvez em 966 e falecida em 1017, data do eu ultimo
registro em vida)'’. Criou-se, dessa forma, uma tradicdo estética que ndo somente
influenciaria, mas dominaria a literatura posterior por quase 800 anos. Em particular, a
Historia de Genji representa a meta mais alta alcangada pelo romance, hoje como no passado,
e ainda nos dias atuais nenhuma obra lhe pode ser comparada. O fato de que no século X foi
escrito um romance tdo atual € um milagre e, como tal, € famoso também no exterior. Quando

crianga, embora ndo conhecesse ainda bem a lingua antiga, as minhas leituras eram na maioria

198O Kokinshii (ou Kokinwakashii, “coletinea de poemas antigos e modernos™) é a primeira de uma longa série
de antologias compiladas por ordem imperial. Completada por volta de 913, compreende 1100 poemas, divididos
em 20 livros. Geralmente, trata-se de uma poesia intimista onde se prefere a alusdo discreta aos sentimentos a
sua aberta manifestagdo. O prefdcio da antologia constitui uma espécie de manifesto das virtudes da poesia
japonesa, até entdo considerada um género menor em relacdo a chinesa, de maior prestigio, mas também mais
retorica. A poesia japonesa ¢ celebrada como meio de expressdo natural, como um canto de pdssaro, capaz de
comover seres humanos ¢ deuses. Nao obstante a elaboragdo de outros modelos poéticos ao longo do tempo, o
Kokinshu ficou sendo a obra de referéncia para a estrutura geral das antologias que se seguiram ¢ sera sempre
considerada uma reserva inextinguivel de imagens e expressoes poéticas na poesia, na prosa € no teatro na.

%O Genji monogatari é uma das maiores obras da literatura japonesa. Escrito por volta do ano 1000 pela dama
da corte Murasaki Shikibu. E um romance composto por 54 livros com quase 300 personagens, 30 dos quais bem
caracterizados. A unidade da obra ¢ criada pela presenca de um personagem central, Hikaru Genyji, e, nos ultimos
livros, por seu filho Kaoru. A histéria de Genji distingue-se pela coeréncia estilistica e pelo enredo, caracterizado
por simetrias e paralelismos dos episodios. Toda a obra ¢ permeada pelo pensamento religioso budista, que se
baseia no conceito de “retribuicdo kdrmica”, segundo o qual cada um dos acontecimentos da vida de um
individuo ¢ o resultado de uma agao realizada ao longo das suas reencarnagdes. As numerosas aventuras galantes
do protagonista, encarnagdo do homem ideal, representam a oportunidade para uma descri¢do detalhada do
mundo aristocratico e impenetravel da corte imperial, que, gracas ao mesmo Genji Monogatari, (ornar-se-a um
ponto de referéncia fundamental a respeito da estética, da arte e da sensibilidade diante da natureza e do préximo.

"0 Makura no Sashi (Livro de Cabeceira) foi escrito por Sei Shonagon por volta do ano 1000. Sobre a autora
sabemos somente que quando tinha cerca de 30 anos, tornou-se dama de corte a servigo da imperatriz Teishi
(977-1000), ¢ com ela ficou até sua morte. Com esta obra que retine quase 300 anotagdes, pensamentos, ancdotas,
impressoes pessoais, Sei Shonagon inaugurou uma forma literdria até entdo inexistente, chamada Zuihitsu
(Misceldnea). Mctade da obra constitui a crénica maliciosa, ¢ as vezes ironica, da vida da corte, com
acontccimentos mundanos ¢ religiosos, como também das varias intrigas amorosas. De resto, trata-se de uma
série de clencos: lugares, plantas, passaros, mas, as vezes, também de coisas ¢ situagdes filtradas pelo julgamento
pessoal da autora (“coisas ridiculas”, “coisas adoraveis™). O Makura no Soshi ¢ considerado uma das melhores
obras da época Heian e ¢ caracterizada por um senso estético anticonvencional, pelo gosto pelo “gracioso”, e
uma liberdade de opinido que o tornam ainda atual.
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constituidas por classicos da literatura Heian, entre os quais o Genji monogatari, que acredito
ser a obra que ficou mais impressa no meu coragdo. Por centenas de anos, ap0s a sua redac@o,
o romance japonés tem procurado alcangar os mesmos niveis, € propor suas variantes e
imitagdes. Sem duvida, essa obra continuou a ser uma fonte de inspiragdo inexaurivel,
profunda, vastissima para a poesia, mas também para as artes, para o artesanato, e até para a
disposigao dos jardins.

Murasaki Shikibu, Sei Shonagon, as famosas poetisas Izumi Shikibu (nascida em
979) e Akazome Emon (957-1041) faziam parte do ambiente da corte'"'. A cultura Heian foi
uma cultura cortesa, uma cultura feminina. A época do Genji monogatari e do Makura no
soshi corresponde ao apice desta cultura, ou seja, representa 0 momento em que a perfeita
maturidade se encaminha em diregdo a decadéncia. E ainda que se sinta a melancolia ligada
ao fim de um periodo glorioso, eis que aqui se pode encontrar o pleno florescimento da vida
da corte.

Em seguida, a corte debilitou-se e, com a chegada da época Kamakura (1192-
1333), o poder politico passou das maos da aristocracia civil para a dos militares, que o
mantiveram por 700 anos, até o comego da época Meiji (1868). Apesar disso, nem o sistema
imperial nem a cultura de corte desapareceram. A antologia compilada no principio da época
Kamakura, o Shinkokinshii (1205)'"?, aprimorou a técnica poética do Kokinshii da época Heian,
e mesmo que, as vezes, utilizasse jogos de palavras em excesso, valorizava, outrossim,
conceitos como “profundo” e “misterioso”, “sugestivo” e “evocativo”, e manteve em alta as
percepcdes dos sentidos, todos elementos que tém algo em comum com a moderna poesia
simbolista. Saigyo (118-1190) foi o poeta mais representativo desse momento que une as duas

épocas, Heian e Kamakura.

Talvez porque dormisse
Pensando nele

A sua imagem me apareceu
Se soubesse que era um sonho

1 Tzumi Shikibu viveu entre os séculos X ¢ XI, ¢ foi uma poetisa muito apreciada. Deixou mais de 1500
poemas em um didrio ([zumi Shikibu Nikkii), no qual narra a sua histéria de amor apaixonado pelo principe
Atsumichi (977-1007). A poctisa Akazome Emon, sua contemporanca, foram atribuidos os primeiros 30 livros
do Eiga Monogatari (Ilistoria de Esplendores), obra escrita em forma de anais, narrando os acontecimentos da
corte japonesa entre os anos 897 e 1092.

"2 4 Antologia Poética Shinkokinshii (ou Shinkokin Wakashii, Nova coletanea de poemas antigos ¢ modernos),

compilada por ordem imperial ¢ publicada ecm 1205, contém quase 2000 pocmas, divididos em 20 livros. A obra
expressa a estética de uma aristocracia de corte que se sentia ameagada pela afirmaciio de uma nova classe social,
aquela dos guerreiros, e por isso adotava uma atitude de recusa do mundo real e de evasdo em uma beleza
abstrata. As palavras-chave dessa estética sdo Yoen (Beleza Etérea) e Yiigen (Profundidade Misteriosa), que se
acompanham estilisticamente por uma retencio de expressdo e, as vezes, por certo simbolismo.
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Nao teria acordado

Ainda que alcance sem trégua

O longo caminho dos sonhos

Os nossos encontros valem tanto quanto um s6 olhar
No mundo real

Sao versos da poetisa Ono no Komachi, incluidos no Kokinshii, que falam dos
sonhos, mas refletem também a realidade. Entretanto, passada a época do Shinkokinshii, por
volta do final da época Kamakura, encontramos os poemas da imperatriz Yofukumon’in

(1271-1342), que oferecem um retrato da realidade ainda mais imperceptivel:

A luz do sol

Quc sc reflete sobre os bambus
Onde cantam os passaros
Adquiriu

A cor do outono

No jardim onde cacm

As flores de Hagi

O vento de outono me penetra
A Tuz do por do sol

Some

Na parede

113

Esses poemas sdo o simbolo de uma melancolia sutil tipicamente japonesa e me
parecem ainda mais proximos de mim.

O mestre Dogen, que falava da “neve limpida e gelada”, e o monge Myde, que
escreveu sobre a lua “saida das nuvens para me fazer companhia”, viveram na época do
Shinkokinshii. Myde trocou versos com Saigyo e os dois discutiram poesia. Eis um trecho da

biografia de Myde, obra do discipulo Kikai:

O mestre Saigyd me visitava bastante e, falando de poesia, dizia-me que para ele
escrever versos ¢ um fato fora do comum. Embora aluda as mil coisas da naturcza —
as flores, o cuco, a neve, a lua — tudo isso ndo ¢ nada, apenas uma ilusdo, os scus
olhos sdo velados, os seus ouvidos fechados. Ainda assim, as palavras que ele
escreve ndo sao todas palavras verdadeiras. Mesmo quando escreve sobre flores, nao
pensa em uma flor real, quando canta a lua, ndo pensa na verdadeira lua. Escreve
somente seguindo a ocasido que se apresenta, seguindo a inspiragao. E como o vazio
do céu que se colore quando aparcce um arco-iris carmesim. E como o espago vazio
que se ilumina quando resplandece o sol luminoso. Mas o céu ndo ¢ luminoso. E nio
pode ser colorido. No mesmo espirito deste céu vazio, o poeta da cor a mil formas,

13 Ono no Komachi, mulher famosa pela sua beleza e a sua habilidade poética, foi dama da corte em meados do
século IX. Yofukumon’in (1271-1342), consorte do imperador Fushimi (1265-1317), foi muito apreciada como
poetisa pelos seus contemporaneos, € seus poemas foram inseridos em intimeras antologias.

mas sem que deixe vestigios. Exatamente esta poesia ¢ manifestacdo da absoluta
verdade do Buda'"".

Chegamos assim ao nada, ao “vazio” da tradi¢do japonesa ou mesmo do Extremo
Oriente. Diz-se que as minhas obras sio niilistas, porém a palavra ocidental “niilismo” néo é
apropriada. Penso que as bases espirituais sejam diferentes. O poema de Dogen intitula-se
“Espirito originario”, mas, mesmo cantando a beleza das quatro estagdes, ¢ profundamente

mergulhado no espirito Zen.
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something to take on color. With a
spirit like the empty sky he gave color to
all the varied scenes, but not a trace
remained. In such poetry was the
Buddha, the manifestation of the ulti-
mate truth.”

Here we have the emptiness, the
nothingness, of the Orient. My own
works have been described as works of
emptiness, but it is not to be taken for
the nihilism of the West. The spiritual
foundation would seem to be quite
different. Dogen entitled his poem
about the seasons “Innate Reality,” and
even as he sang of the beauty of the
seasons he was deeply immersed in Zen.

a1 Japan, the Beautiful, and Myself
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