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RESUMO 

 

O presente trabalho busca analisar na obra literária Mil Tsurus as características da 

melancolia do Pós-Guerra no Japão, através da decadência dos ritos e dos valores 

tradicionais. Visto que Kawabata Yasunari tem um ideal estético valorizado, e este 

está fielmente ligado a tradição japonesa, a perda dessa tradição representa a perda 

do objeto amado por Kawabata. Sendo assim, contextualizo os cenários de 

transformação do pós-Guerra no romance conciliando com a realidade e 

posteriormente abordo a vivência do próprio Kawabata como narrador desse Japão 

melancólico que perde pouco a pouco a beleza tão valorizada por ele. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Japão; melancolia; Pós-Guerra; estética; Kawabata; 

  



ABSTRACT 

 

The present work has the objective to analyze in literary work Mil Tsurus the 

characteristics of melancholy in post-War era in Japan, through the decay of traditional 

rites and values. Kawabata Yasunari has an appreciated ideal aesthetic, and this is 

faithfully linked to the Japanese tradition, the loss of that tradition represents a 

bereavement of object loved by Kawabata. Therefore, I contextualize scenarios at 

novel with the transformations of post-War period in Japan, reconciling fiction with 

reality. Finally, approach the experience of Kawabata, himself as the narrator of this 

melancholy Japan, whon loses gradually the beauty so valued by Kawbata Yasunari. 

 

KEYWORDS: Japan; melancholy; post-War; aesthetic; Kawabata; 
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INTRODUÇÃO 

 

História e Literatura estiveram conectadas ao longo dos séculos – quando se 

busca a origem da escrita da História, encontra-se Literatura. E o debate sobre a 

aproximação ou afastamento de ambas também não é algo atual. Desde que a escrita 

de Heródoto se contrapôs a de Homero, a separação entre os escritores de História e 

Literatura estava feita. Mas é fato que há História na Literatura e vice-versa. Em uma 

de suas aventuras, quando Ulisses buscou a Musa, ela lhe contou os segredos da 

narração poética, e sobre isso François Hartog escreveu “Ela não a torna nem 

necessária nem mesmo provável, mas simplesmente possível” (HARTOG, 1999). 

Pode ser verdade, pode ser mentira, mas definitivamente, pode ser possível. Sobre o 

reconhecimento do texto poético Aristóteles escreveu:  

“Das fábulas, umas são simples, outras complexas, por serem assim as 
ações que as fábulas imitam. 
2. Chamo ação simples aquela cujo desenvolvimento, conforme definimos, 
permanece uno e contínuo e na qual a mudança não resulta nem de 
peripécia, nem de reconhecimento; 
3. E ação complexa aquela onde a mudança de fortuna resulta de 
reconhecimento ou de peripécia ou de ambos os meios.  
4. Estes meios devem estar ligados à própria tessitura da fábula, de maneira 
que pareçam resultar, necessariamente ou por verossimilhança, dos fatos 
anteriores, pois é grande a diferença entre os acontecimentos sobrevindos 
por causa de outros e os que simplesmente aparecem depois de outros.” 
(ARISTÓTELES) 

 

Ou seja, a escrita da ficção pode ser simples ou complexa, isso depende da 

realidade em que se está baseada. Sendo ela complexa, a ação que originou essa 

escrita está nas entrelinhas da ficção.  

Sandra Pasavento refletiu sobre a escrita da História e disse que essa nada 

mais é que a construção de um enredo, uma trama, a qual os historiadores escolhem 

a narrativa, e se fundamentam na retórica, construindo uma perspectiva para dar 

“significados no tempo”. Isso conclui que a narrativa histórica está ligada ao conceito 

de representação do passado: 

 
“Assim, no sistema de representações sociais construídas pelos homens para 
atribuir significado ao mundo, ao que se dá o nome de imaginário, a Literatura 
e a História teriam o seu lugar, como formas ou modalidades discursivas que 
tem sempre como referência o real, mesmo que seja para negá-lo, 
ultrapassá-Io ou transfigurá-Io” (PASAVENTO, 2003) 
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O limite é que a História não tem a capacidade de criar novos personagens, 

espaços, plot twist1 ou tempos. A História tem um compromisso com a realidade que 

a Literatura não tem. Entretanto, esse compromisso não é rígido como Leopold Von 

Ranke definiu, não é a produção de uma História Científica que busca retratar o 

passado exatamente como ele foi. A diferença, afinal, entre as duas, é que para a 

História, a premissa motivacional da escrita precisa ter realmente acontecido. Ao 

restante, como continuou citando Sandra Pesavento “(...) as estratégias ficcionais do 

historiador estariam presentes na escolha, seleção e rejeição de materiais, 

organização de um enredo, escolha e uso de palavras e metáforas, desvendamento 

de sentidos implícitos”2 

A proximidade entre ambas as escritas está clara. Porém, quando se utilizar da 

Literatura como fonte histórica? Quando se busca datas, fatos detalhadamente 

registrados, confirmação de locais, nomes e registros, a literatura não é a melhor fonte. 

Porém,  

“se o historiador estiver interessado em resgatar as sensibilidades de uma 
época, os valores, razões e sentimentos que moviam as sociabilidades e 
davam o clima de um momento dado no passado, ou em ver como os homens 
representavam a si próprios e ao mundo, a Literatura se toma uma fonte muito 
especial para o seu trabalho” (PASAVENTO, 2003) 
 

 
Exatamente os interesses deste trabalho. Identificar através da escrita de um 

autor japonês, sua reação e sentimentos à violência da Segunda Guerra, a derrota do 

Japão e ocupação estadunidense. Mas em que ponto a História passou a se 

questionar sobre a sensibilidade de uma época? A partir do momento em que a arte 

passou a ser usada para investigar o passado. A brecha que existia no estudo de 

História Social foi preenchida com a “Cinderela” das disciplinas da História, como 

chamou Peter Burke, o campo de investigação que era menosprezado pelas outras 

áreas de pesquisa histórica. O fato é que havia uma brecha, e este trabalho só é 

possível porque na redefinição da História Cultural, A Nova História Cultural, a História 

da memória, da violência e principalmente, das emoções foram questionadas e 

levantadas com propósito de se discutir as sensibilidades de uma época, nesse caso, 

do narrador. 

                                                             
1 Termo usado pelo cinema e pela literatura ficcional para nomear uma virada inesperada na trama. Algo tão 
fora da narrativa que estava sendo construída que choque os espectadores/leitores. 
2 PESAVENTO, Sandra. O mundo como texto: leituras da História e da Literatura. História da Educação, 
ASPHE/FaE/UFPel, Pelotas, n. 14, p. 31-45, set. 2003. 
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O Japão de 1949 – ano em que o romance analisado começou a ser escrito – 

estava sob ocupação estadunidense, seu Governo havia mudado, junto com sua 

constituição, seus costumes militarizados, a imagem de seu imperador, seu cotidiano 

– diferentes autores lidaram de diferentes formas com essa realidade. Monica Setuyo 

Okamoto3 faz um trabalho de comparação entre as escritas de Dazai Ozamu, 

Kawabata Yasunari e Oe Kenzaburo, três autores influentes no Japão nas décadas 

do pós-Guerra. Para Dazai, que era de família aristocrata, a ocupação estadunidense 

retirou diversos privilégios de seu cotidiano e privou sua família de continuar com sua 

influência passada de geração em geração, ele narrou a queda da tradição japonesa 

pelos olhos de um narrador interno. Oe Kenzaburo, que era um menino durante a 

Guerra, posteriormente assumiu uma postura mais radical, negando qualquer 

identificação com o período e o nomeando como a razão de traumas e perda da 

pureza – sua própria, talvez – por culpa da violência da época. Já Kawabata, aguça 

seu senso de nacionalismo, buscando ressaltar cada vez mais em suas obras a sua 

concepção estética, a beleza tradicional japonesa e, como abordado aqui, as dores 

que a perda desses elementos causa. 

Kawabata não se posicionou radicalmente como Oe Kenzaburo, nem narrou os 

traços da queda da tradição de forma literal como Dazai, mas isso faz parte do senso 

de estética e a escrita única do autor. Através de Mil Tsurus (e outras obras, mas essa 

foi escolhida como fonte dessa investigação para trabalhar o conceito de melancolia), 

Kawabata Yasunari se posicionou no período pós-Guerra, através da estética estava 

presente o seu processo de luto.  

Mil Tsurus começou a ser escrito em 1949, quatro anos após o fim da Segunda 

Guerra Mundial (o tempo da hora coincide com o tempo do autor), e foi concluído e 

publicado em 1951. É um romance relativamente curto, composto por 5 livros (partes) 

que juntos formam a história de Kikuji Mitani. Narrado em terceira pessoa, mas sempre 

acompanhando os pensamentos e o dia-a-dia do protagonista. Participam ativamente 

do livro cinco personagens, sendo quatro mulheres e o protagonista. 

O pai de Kikuji era um mestre do chá e faleceu pouco tempo antes do início do 

livro, e por causa do pai, já falecido, que o protagonista entra em contato com as outras 

personagens: Chikako, senhora Ota, Fumiko e Yukiko. Chikako é uma espécie de 

                                                             
3 OKAMOTO, Mônica S. Breve Análise dos reflexos da Segunda Guerra Mundial nas Obras Literárias Japonesas. 
Estudos japoneses. N. 27 p. 139-146. São Paulo, 2007. 
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professora e ensina a arte do chá, já que a cerimônia é (ou deveria ser) algo puro e 

tradicional, é uma arte que no contexto de 1949 era levada em consideração quando 

uma mulher planejava se casar. Ela foi amante do pai de Kikuji, só que por pouco 

tempo, e desde então nunca mais parou de frequentar a casa de sua família. A 

senhora Ota foi a amante de longa data do pai de Kikuji, permaneceu com ele até ele 

falecer. Fumiko é a filha da senhora Ota e tem a idade próxima da de Kikuji. E por 

último, Yukiko, que a princípio seria o par romântico do protagonista, já que Chikako, 

planejava cerimônias do chá com a intenção dos dois se aproximarem e se casarem.  

O livro começa quando o protagonista comparece a uma cerimônia do chá – 

inclusive, demonstrando a todo momento o desgosto por essa arte – convidado por 

Chikako, com o objetivo de apresentá-lo a Yukiko, como se estivesse cuidando do 

rapaz, já que ele não tem nenhum dos pais. Nesta cerimônia ele reconhece a senhora 

Ota, a amante de seu falecido pai, eles interagem e começam um caso amoroso. As 

reflexões sobre esse ato chocante de Kikuji e as consequências dele, moldam o 

restante da história.  

A teoria de que essa obra representa a reação e melancolia do autor vem, 

principalmente, da escolha do plano de fundo: a cerimônia do chá. Essa tradição 

representa pureza, tranquilidade, respeito e harmonia, mas toda a história do livro é 

sobre traição, morte, suicídio, tristeza, quase não existem bons sentimentos nesse 

livro. Além da cerimônia vir da religião que o autor mais demonstra afinidade – como 

testemunhado pelo mesmo no seu discurso do Nobel de Literatura – ele disse que a 

intenção era falar sobre como a cerimônia está perdida e vulgar. E para além da 

cerimônia, toda e estrutura do livro retrata mudanças drásticas, perdas, e papeis que 

não são usuais em um contexto tradicional japonês, como o papel da mulher na 

sociedade. Escolher falar sobre a perda da tradição em um contexto pós-Segunda 

Guerra, enquanto seu país está sob ocupação estadunidense, é no mínimo, simbólico 

e na hipótese levantada aqui, é uma manifestação de seu estado de consciência 

contra os acontecimentos da época e seu estado de luto.  

 

  



CAPÍTULO PRIMEIRO: O PROTESTO DO ARTISTA E O RETRATO DAS 

TRANSFORMAÇÕES MODERNAS PRESENTES NA OBRA 

Este primeiro capítulo é a análise do que Kawabata odiou. Aqui todos os pontos 

da decadência da tradição japonesa representada no livro são trabalhados através da 

cerimônia do chá, das personagens femininas e da própria morte presente no 

romance. A identificação da ruína da tradição e, consequentemente, do que o autor 

valoriza, ajuda na compreensão da profundidade da sua tristeza e revolta. A entender 

o que o artista recusa – a atualidade – e o que perdeu. 

 

1.1 “Estamos um pouco fora de época, mas fiz questão de servi-lo com ele”: a 

banalização da tradição através da cerimônia do chá 

 

O principal cenário de Mil Tsurus é a cerimônia do chá japonesa, uma tradição 

adotada pelos monges budistas zen4 a partir do século XII no Japão. A princípio, os 

chineses, primeiros consumidores do chá, acreditavam que a bebida possuísse um 

efeito medicinal; para os budistas, ela era tanto útil quanto virtuosa; para a elite, que 

passou a participar das cerimônias, era tradição e entretenimento.  

Já no século XVI, a popularização da cerimônia do chá a levou ao seio da elite 

japonesa, aos samurais e aos monges – porém, da forma tradicional, só alcançava as 

classes mais altas. O estilo da elite se fundiu com as características tradicionais e 

regradas dos samurais e, a partir de então, o que era uma reunião para provar 

diferentes tipos de chás (chamada de “tocha”) reproduzida pela elite japonesa, passou 

a ser a cerimônia do chá chanoyu – posteriormente adaptada para incluir o wabicha, 

à qual, finalmente, foram incorporados os fundamentos do budismo zen. No século 

XVI o criador do wabicha, o mestre Sen-no-Rikyu, afirmava que a cerimônia deveria 

ser pautada em quatro princípios5: harmonia, respeito, pureza e tranquilidade. 

A descrição da cerimônia do chá no romance de Kawabata – antes respeitada 

e tradicional, ou até mesmo sagrada – é construída para representar a futilidade da 

sociedade japonesa na época em que o autor estava inserido. O ritual que expressava 

                                                             
4 Informação compartilhada pelo site oficial da embaixada japonesa, responsável, também, pela publicação de 
matérias de cunho cultural. Disponível em <https://www.br.emb-japan.go.jp/cultura/chanoyu1.html> acessado 
em 25 de agosto de 2021. 
5 GUARNIERE, F.; SILVA, N.; PÉPECE, O. Da Tradição Milenar a Contemporaneidade: significados da cerimônia 
do chá japonesa. ESTUDOS JAPONESES, N. 43, p. 68-89, 2020.   
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o resgate do espírito, do equilíbrio, e buscava a reflexão, em Mil Tsurus, é cenário 

para adultério, intrigas entre amantes e arranjos de possíveis casamentos.  

A leitura que o autor escolheu fazer da cerimônia em Mil Tsurus contrariou os 

quatro valores da arte do chá, sugeridos pelo mestre Sen-no-Rikyu. De acordo com 

Izabela Brettas Baptista e Carlos Henrique Magalhães de Lima, que pesquisaram os 

valores ritualísticos de acordo com o posicionamento da sala da cerimônia do chá6, 

cada um dos quatro valores representa e exige uma postura dos participantes do rito.  

A alusão à harmonia representa não só o equilíbrio e igualdade entre as 

pessoas que compõem a cerimônia, mas também a natureza. Isso implica em estar 

em consonância com todos presentes na cerimônia, com o ritmo das estações, 

combinando até mesmo os utensílios escolhidos para o chá. Toda a liturgia cerimonial 

foi rompida na cerimônia de Mil Tsurus.  

No primeiro livro, capítulo três, as personagens presentes na cerimônia 

demonstram desprezo umas pelas outras e alimentam intrigas através dos utensílios 

do ritual: 

“Naquele momento, mais uma vez, a velha coadjuvante do destino voltava à 
cena, sendo tocada com os lábios e acariciada pelas mãos não só da viúva 
Ota, mas de sua jovem filha, de Chikako, da senhorita Inamura e de todas as 
outras mulheres presentes naquela cerimônia. 
De repente a viúva Ota falou. 
- Eu também quero ser servida nesse chawan, já que bebi em outro na 
primeira demonstração. 
Novamente um motivo para surpresa. Não teria ela de fato a noção da sua 
situação ou seria apenas uma desavergonhada? Kukiji sentia enorme pena 
da filha que se mantinha cabisbaixa.” (p.32) 

 

O chawan7 usado durante essa cena trazia a memória e a confirmação do 

adultério cometido pelo seu pai, a senhora Ota e Chikako. O caso, é que tal utensílio 

foi uma herança do falecido marido da senhora Ota, repassado para seu amante (pai 

de Kikuji) e agora, de acordo com Chikako, outra amante, pertencia a ela.  

Na mesma cena, um pouco antes do confronto indireto entre os personagens, 

Chikako (a organizadora da reunião) citou a incompatibilidade da estação com o 

utensílio:  

“- O desenho dos brotos de samambaia representa a atmosfera das vilas 
montanhescas. É um chawan ideal para ser usado no início da primavera. 
Seu pai sempre o utilizava nessa estação. Estamos um pouco fora de época, 
mas fiz questão de servi-lo com ele.” (p.31) 

 

                                                             
6 Artigo “Cerimônia do Chá Japonesa: valores rituais e aspectos espaciais” publicado na revista HON NO MUSHI, 
volume 5, número 9, no ano de 2020. 
7 Significa “tigela de chá” é o utensílio utilizado para condumir o chá na cerimônia. 
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O fato de o utensílio ser o favorito do falecido mestre do chá não sustenta a 

relevância de levar tal desconforto para um ritual como a cerimônia do chá. Mesmo 

assim, Chikako o fez, e com isso, rompeu com um dos fundamentos da arte do chá. 

O segundo princípio rompido na mesma cerimônia foi o respeito, que significava 

a despretensão de julgar, competir ou atrapalhar. Sendo a cerimônia um ambiente 

apenas contemplativo e seguro. Neste caso, a última cena representada demonstra a 

agressividade e a competição entre os sentimentos mesquinhos dos personagens, 

incluindo o protagonista e seu jugo para com as personagens femininas envolvidas na 

situação. 

O terceiro fundamento é a pureza, que se refere ao ambiente onde é realizada 

a cerimônia do chá. E, contradizendo mais uma vez a tradição, há momentos no livro 

em que o autor identifica mofo e sujeira na sala do chá, mas especificamente nessa 

cena, ele se contém em citar apenas a desorganização: 

“Ao passar pela sala ao lado, Kikuji avistou um amontoado de embrulhos de 
doce vazios, caixas de utensílios usados no ritual do chá, bolsas e pertences 
dos visitantes, tudo espalhado de qualquer jeito. Também ouviu a empregada 
lavando pratos na cozinha, localizada nos fundos” (p. 22) 

 
Por último, e mais importante, existe a tranquilidade. Essa é o resultado da 

harmonia, respeito e pureza, que cria um ambiente contemplativo em que se pode 

alcançar os objetivos mais simples do chá, como a comunhão entre amigos, aos mais 

complexos e espirituais, celebrados pelo budismo zen. 

A decadência da cerimônia é escrita de forma clara. O autor escolheu 

representá-la dessa forma e quer que ela seja vista assim, como evidenciou em seu 

discurso do Nobel de Literatura:  

A propósito, gostaria de dizer que é um erro ler o meu romance Mil Tsurus 
como uma descrição da beleza da cerimônia do chá, na forma e no espírito. 
Ao contrário, trata-se de uma obra negativa, surgida com o propósito de 
expressar dúvidas e alertar contra a vulgaridade que permeia essa cerimônia 
no mundo de hoje. (NATILLI, 2012) 

 

O “mundo de hoje” de Kawabata é um Japão que se perdeu para a 

modernidade, que talvez tenha apodrecido em meio ao caos gerado pela Guerra, ou 

tenha sido inutilizado por forças estrangeiras. O fato é que o mundo de hoje é o mundo 

que não celebra as tradições como deveria, que se tornou “vulgar”. O mundo de hoje 

é a ruína da beleza que antes era celebrada pelo autor e agora é citada de forma 

nostálgica e/ou saudosista. Antes contemplativa, espirituosa e profunda, agora é 
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rodeada por vulgaridades e desrespeito. Essa é a decadência da tradição e o luto de 

Kawabata Yasunari. 

Jaime Ginzburg escreveu em Literatura, Violência e Melancolia que “O 

comportamento melancólico é caracterizado por um mal-estar com relação a 

realidade”, isso é, que a pessoa no estado de melancolia não aceita a perda do objeto 

amado e constantemente demonstra seu estado de luto afirmando a insubstituibilidade 

daquele objeto (GINZBURG, 2012). Este estágio, além do luto, não parece ser 

passageiro. O que o Kawabata manifesta através do retrato da cerimônia do chá em 

Mil Tsurus é a sua completa desaprovação com relação a perda das tradições 

japonesas, do início ao fim do romance e além dele, no seu discurso para a Academia 

Sueca quando foi laureado com o Prêmio Nobel de Literatura: 

 
“E mais ainda, no Japão, as palavras que expressam a beleza de cada 
momento do curso das estações “neve, lua, flores de cerejeiras” se tornaram, 
por tradição, palavras que indicam a beleza das montanhas e dos rios, ervas 
e plantas, de toda a natureza, do universo inteiro, e aí inclusas também as 
emoções humanas. O espírito mais profundo e essencial da cerimônia do chá 
é exatamente aquele de “pensar nos amigos quando é o tempo da neve, da 
lua, e das flores de cerejeiras”. Uma sessão de cerimônia do chá é um 
“encontro de sentimentos”, ou seja, a ocasião ideal, um momento ideal em 
que se reúnem os amigos.” (NATILLI, 2012) 

 

Todas as essas características: de beleza, amizade, harmonia, tradição, como 

já citado nesse trabalho, foram rompidas, e a intenção de Kawabata ao escrever sobre 

a cerimônia era justamente expressar seu descontentamento com a realidade.  

Mil Tsurus foi escrito entre os anos de 1949 e 1952, esses são os anos pós 

Segunda Guerra e também os anos de ocupação estadunidense no Japão. O Japão 

se remodelou para modernidade, se remodelou para participar da Guerra8, e 

principalmente, se transformou de forma abrupta durante a ocupação estrangeira nas 

forças políticas de seu país. Kawabata Yasunari nasceu em 1899 e cresceu em um 

Japão que apesar de se modificar durante a tentativa de modernização do período 

Meiji (1868 – 1912), que enfrentou a Primeira Guerra e a grande crise econômica do 

período Taisho (1912 – 1926) e que se militarizou por completo para as expansões 

territoriais antes9 e durante a Segunda Guerra Mundial, não abandonara suas ideias 

nacionalistas – especialmente aquelas que o destacava como uma nação única e 

                                                             
8 Inclusive, uma prova física dessa mudança como nação, é a modificação da bandeira nacional japonesa no 
período de Segunda Guerra mundial – o período expansionista do país.  
9 Um símbolo do início desse período de expansão é a invasão a Manchúria em 1931, que pertencia ao 
território chinês, dando início a Segunda Guerra Sino-japonesa. 
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abençoada, governada por uma divindade e naturalmente destinada a conquistar 

tudo. 

Quando o Japão é derrotado e o estrangeiro – e não qualquer um, mas o maior 

império capitalista do mundo, o mesmo que o atingiu com duas bombas atômicas – 

ocupa seu território, macula a figura do imperador, promulga uma nova constituição, 

reforma a educação no país, entre outras mudanças, se caracteriza como um ato de 

violência, não somente um crime de guerra (por mais que tenha ocorrido), mas um 

episódio traumático para uma nação inteira. E isso, obviamente, não exclui o autor 

trabalhado, mas impacta e eleva seu trabalho ficcional desta época a um tipo 

específico de testemunho. 

O que é retratado por Kawabata Yasunari em Mil Tsurus, pode ser chamado de 

testemunho, porque como Seligmann-Silva evidencia “não só aquele que viveu o 

“martírio” pode testemunhar; a literatura sempre tem um teor testemunhal”10 e além 

disso, não se torna um testemunho qualquer, mas um testemunho de trauma. A 

posição de análise para a literatura do trauma de Kawabata está entre Freud e Walter 

Benjamin – dois autores que também são trabalhados no mesmo texto de Seligmann- 

Silva. Freud identifica o trauma – a pessoa traumatizada – como alguém que viveu a 

cena traumática, o acidente, a violência, de forma empírica (ou psíquica, o que é 

relevante é a presença da vítima em uma cena específica), portanto, é deste caso 

específico que provêm os sintomas do trauma. Já para Walter Benjamin esse impacto 

traumático está estruturado no nosso cotidiano moderno e ocorre por várias vezes ao 

longo da vida (SELIGMANN-SILVA, 2003).  

Em suma, Kawabata está entre esses dois conceitos de estudo do trauma. Ele 

não é o “mártir”, porque de fato não esteve nas batalhas da Segunda Guerra, não 

houve (até que se saiba) uma cena específica de violência que determina toda a sua 

literatura a partir dali; entretanto, é o cotidiano daqueles anos de violência e perda, 

que está representado em Mil Tsurus. Ao mesmo tempo, não foi qualquer cotidiano 

moderno, mas anos e anos de violência contínua dentro e fora da nação da qual ele 

fazia parte – cometida por ela, cometida contra ela e por fim, tão internamente, que 

abalou toda a tradição em que Kawabata amparava sua estética.   

                                                             
10 SELIGMANN-SILVA, M. História, Memória e Literatura: o testemunho na Era das Catástrofes. Editora 
Unicamp. Campinas – SP, 2003. 
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1.2  “É mais fácil pensar assim, não? Estou acostumada em ser a vilã”: as 

personagens femininas e o (des)conceito de feminilidade para Kawabata 

 

A herança do Japão forte e nacionalista é carregada desde os mitos de criação 

do país. O conto de Izanagi e Izanami narra a história do belo casal de deuses que 

ganhou a missão de criar a Terra como ela é hoje: todas as montanhas, rios, a 

vegetação, os animais e os humanos, vieram dessa união. Antes deles só havia água 

na superfície do planeta, e não por coincidência, de acordo com essa mitologia, o 

arquipélago japonês foi a primeira terra criada – e a etnia japonesa, com todos os seus 

traços, o primeiro povo do mundo.  

Mas antes de explicar o quão legítimo é o sentimento de amor à nação 

japonesa, o mito também buscou justificar a hierarquia entre os gêneros. Antes da 

união entre Izanami e Izanagi ser abençoada e toda a beleza do Japão ser criada, a 

primeira tentativa de casamento entre eles originou filhos monstruosos, que foram 

renegados pelos deuses. O motivo da primeira união ter falhado, de acordo com os 

deuses de que o casal descendia, foi que ao pedido de casamento partir de Izanami 

(a mulher) e não de Izanagi (o homem), a descendência dos dois foi amaldiçoada. 

Após esse incidente, Izanami se conteve – basicamente, se colocou em seu lugar – e 

aguardou pelo pedido de Izanagi. Após acontecer da maneira considerada correta, o 

casamento e todos os filhos dos deuses Izanami e Izanagi, foram abençoados.  

A mitologia desses deuses está ligada diretamente ao poder imperial. A 

sacralização da figura do imperador parte de um dos mitos presentes na mesma fonte 

do mito citado acima, o Registro dos Assuntos Antigos (SAKURAI, 2014). Ocorre que 

o fim do “divino” poder imperial, foi logo após da Segunda Guerra, e assim, talvez, 

Amaterasu11 tenha levado um pouco de Izanami e Izanagi em sua queda – 

especificamente o nacionalismo e a hierarquia tradicional entre os gêneros. 

Além da mitologia japonesa, o papel desta mulher tradicional andou lado a lado 

ao nacionalismo durante a História. Considerando um período culturalmente mais 

próximo da realidade de Kawabata, a própria Era Meiji12 tinha um projeto econômico 

e cultural para o Japão moderno, em meio a esses planos um papel que as mulheres 

japonesas deviam cumprir. Ao contrário do que possa parecer, apesar do Japão da 

                                                             
11 Divindade do mito referente ao poder do imperador (SAKURAI, 2012). 
12 Período de modernização do Japão, que buscou inseri-lo no mercado capitalista mundial. Ocorreu entre 1868 
a 1912 (SAKURAI, 2014). 
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época buscar criar vínculos com o Ocidente e se modernizar seguindo alguns padrões 

do mesmo, ocorria uma propaganda nacionalista muito grande dentro do país, 

buscando resguardar o Japão tradicional. Portanto, o comportamento dos japoneses 

diante as tradições não foi enfraquecido, mas reforçado, o objetivo era criar uma 

imagem de nação inabalável para o mundo exterior. Para as mulheres que não eram 

economicamente obrigadas a trabalhar para contribuir em casa, um padrão foi criado 

a partir de uma cultura já existente, o Ryôsai Kenbo (pode ser traduzido como “boa 

esposa, mãe sábia”). Antes da Era Meiji começar, a mulher não era incentivada a 

estudar, nem ao menos dispunha de universidades que educassem mulheres, 

portanto, quando o ryôsai kenbo foi incentivado pelo governo japonês, fez sentido para 

a realidade da época, pois basicamente, ele define uma mulher por suas habilidades 

domésticas. Em complemento a essas habilidades – apesar de que aprender tudo 

sobre a vida doméstica fosse o principal objetivo da educação feminina na Era Meiji – 

o ensino básico de matérias como matemática e japonês se tornou um direito e um 

dever das cidadãs: 

“Como aconteceu no Ocidente no mesmo período, a educação feminina no 
Japão era justificada com o argumento de que as mães deveriam ser 
educadas para poderem criar adequadamente os “filhos da nação”, ajuda-los 
nas lições e no aprendizado das virtudes patrióticas” (SAKURAI, 2014) 

 

Ainda assim, o propósito dessa educação básica das mulheres, era servir à 

vida doméstica, uma forma de contribuir com o fortalecimento da nação, como já foi 

identificado. Portanto, não havia o mínimo de protagonismo feminino quando se 

tratava da vida pública neste período da história do Japão. 

Acontece que após a Segunda Guerra, algumas coisas mudaram para as 

mulheres japonesas. A primeira e mais notável é a inclusão do voto feminino na 

constituição de 194613, uma constituição com traços estrangeiros, inclusive com a 

participação das mulheres na política – um direito conquistado pelo movimento 

sufragista em 1920 nos Estados Unidos, e que começou décadas antes na Europa. 

A idealização das mulheres ocidentais também teve seu lugar no imaginário 

das mulheres japonesas da época. Desde a Era Meiji a influência ocidental já 

participava do cotidiano delas, e por mais que após a derrota do Japão na Segunda 

Guerra existisse uma grande preocupação em proteger os valores tradicionais – já 

                                                             
13 Constituição promulgada sob ocupação estadunidense (SAKURAI, 2014). 
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que a situação cultural era delicada neste período – era impossível interromper essa 

influência. É como a doutora em Teoria Literária Mina Isotani abordou em sua tese:  

“Os filmes americanos, a literatura ocidental e a presença constante dessa 
cultura nas transformações econômicas reforçavam a ideia de que a figura 
da americana, da francesa e da inglesa deveriam servir de base para o novo 
¨belo¨. As atitudes e também as roupas foram rapidamente adotadas pelas 
jovens japonesas, como forma de expressar tanto a admiração como também 
as tendências da moda.” (ISOTANI, 2016) 

 

Isso significa que o conceito de beleza para Kawabata já não estava em 

sintonia com parte da nova nação japonesa. Um dos traços da desaprovação do autor 

referente a essas novas características da modernidade, é que as mulheres 

insubordinadas do romance de Kawabata sofrem consequências por desrespeitarem 

a ordem das coisas, são amaldiçoadas como Izanami. Kawabata Yasunari não libertou 

as suas personagens femininas do patriarcado, não falou sobre revolução sexual ou 

de gênero, nem escreveu diálogos abertos contra opressão das mulheres japonesas 

– não em Mil Tsurus. Entretanto, ele não construiu personagens que esperaram, ou 

que se colocaram em seus lugares ao decorrer desta história.  

Antes de apresentar as personagens femininas de Mil Tsurus, vale ressaltar 

que a hierarquia entre os gêneros não é algo que se baseia somente em sexismo, a 

leitura ocidental não se encaixa a realidade japonesa. A filosofia tradicional seguida 

neste período pré-Guerra e durante a Guerra, antes do momento caótico de derrota e 

ocupação, era a do Confucionismo. Para o confucionismo, a harmonia do mundo 

depende da harmonia das relações humanas, uma hierarquia que vai dos governantes 

até a vida privada14. Por exemplo: o homem é superior a mulher, o militar ao civil, o 

imperador a toda nação; e aqui a superioridade não se trata de ser mais ou menos 

digno, mas de respeito. O superior deveria proteger o inferior e em troca o inferior na 

hierarquia deve respeito ao superior. Essa é a ordem natural das coisas, é algo inato 

e, de acordo com a mesma teoria, o destino é responsável por essa hierarquia – assim 

como o entendimento de que o imperador foi escolhido por forças divinas, o seu lugar 

na sociedade também foi. Outros elementos do confucionismo são a justiça, a 

sabedoria, a aceitação da vontade divina e o amor ao próximo (ISOTANI, 2016). 

Entendido que o papel da mulher como “boa esposa e mãe sábia” e de 

subordinação ao marido não se refere apenas a uma questão entre os gêneros, mas 

de toda a hierarquia da nação, a qual depende todo o funcionamento do país, quando 

                                                             
14 Conceito de confucionismo disponível em <https://chinavistos.com.br/confucionismo/> acessado dia 11 de 
outubro de 2021. 
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ocorre a quebra dessa cultura pelas mulheres japonesas isso não atinge apenas o 

seio familiar, mas a harmonia de todo o universo – pelo menos para as pessoas sob 

a influência confucionista e tradicional, exatamente a pessoa que Kawabata 

demonstrava ser. Aqui o autor enfrenta dois desconfortos, a perda da tradição e 

principalmente a quebra da estética que ele identifica como a beleza japonesa, sendo 

a beleza uma das coisas mais importantes para o estilo de Kawabata. Inclusive, ele 

deixa claro seu conceito de beleza feminina no seu discurso do Nobel quando diz: “A 

glicínia é uma flor bem japonesa e contém uma graça tipicamente feminina; os seus 

cachos, quando seguem o leve sopro do vento, aparecem delicados, flexíveis, de uma 

beleza submissa.”15 provavelmente por “submissa” ele quis se referir a maneira 

confucionista e não cristã/ocidental. A mulher deveria ser a protegida, leal e estar 

sempre sob as graças e mandamentos do marido/pai, não necessariamente de uma 

instituição ou dos dogmas religiosos. E se essa é a noção de beleza para o autor, a 

submissão e a tradição japonesa, por que ele escolheu retratar personagens com 

atitudes tão contrárias a essas ideias? 

A menção á submissão mais próxima dessa realidade presente no livro é feita 

a partir da personagem da Senhora Ota. Logo após Kikuji começar seu caso amoroso 

com a ex amante do pai, ele refletiu sobre como se sentia com relação a mulher e a 

descreveu como “Uma submissão sedutora, uma obediência sem deixar de instigar, 

uma receptividade que o sufocava em cálido aroma”16 e quanto a si mesmo durante a 

relação dos dois:  

“Ele não sabia que o prazer de uma mulher podia ser assim incessante, como 

a suave ondulação das águas do oceano. Descansando o corpo no vai e vem 

daquelas ondas, Kikuji sentia uma satisfação semelhante a de um dominador, 

cujos os pés são lavados por seu escravo” (p. 41-42) 

 

A impressão passada por esses trechos é de que Kikuji se encantou e foi 

seduzido pela docilidade submissa da Senhora Ota, e até considerou que talvez seja 

esse o motivo de seu pai a ter mantido como amante durante tantos anos17. É possível 

afirmar que essa maneira de agir seja o que Kawabata considere bela e feminina, mas 

em contrapartida, foi a mulher que o instigou a começar o caso amoroso, foi ela quem 

                                                             
15 NATILI, Donatella. Beleza e Ambiguidade: os discursos dos prêmios Nobel de literatura japonesa e seus 
autores. Brasília, 2012. 
16 KAWABATA, Yasunari. Mil Tsurus. P. 41. Estação Liberdade. São Paulo, 2017. 
17 “À medida que a ouvia, crescia uma simpatia por ela. Uma suave bruma de carinho o envolvia. Chegou até 
mesmo a pensar que seu pai tivesse sido feliz” (p. 45) 
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cometeu adultério por tantos anos e agora se envolve com alguém não apenas 

extremamente jovem para a idade dela, mas o filho de seu falecido amante. E como 

era de se esperar, a senhora Ota pagou por suas escolhas “imorais”, a culpa a corroeu 

e a matou pouco antes da metade do romance. Logo após seu último encontro com 

Kikuji, no qual a mulher repetidamente se mostrou perturbada com a situação e 

desejou morrer por toda a culpa que estava sentindo, a filha dela, Fumiko, entrou em 

contato com o protagonista para informar que a mãe havia morrido de ataque 

cardíaco, provavelmente pelo excesso de medicamentos controlados. A senhora Ota 

foi uma esposa adultera e uma mãe negligente, quando o protagonista questiona a 

mulher sobre a falta que ela pode fazer na vida da filha caso cometa suicídio, a mesma 

responde “Não faria diferença. De qualquer forma, mesmo que não faça nada, partirei 

em breve. Peço então que cuide de Fumiko depois que eu me for.” (p.78), é claro que 

a filha não estava à frente (em grau de importância) que seus sentimentos conflitantes 

e seus casos amorosos. Em outros momentos, a filha se envergonha das atitudes da 

mãe e uma das vezes até se desculpa por ela, mas isso não inibe a senhora Ota de 

continuar mantendo contato com Kikuji e rondando seu ciclo social. A senhora Ota 

descumpriu o dever básico, o Ryosai kenbo. 

E quanto à Chikako, a personagem que de feminina não tinha nada – de acordo 

com os moldes de Kawabata e do próprio protagonista – que não foi esposa e nem 

mãe por ser considerada maculada, que o protagonista abominava e considerava a 

sua inimiga imaginária, permaneceu no livro, inclusive, foi a única personagem que 

restou. Chikako permite inúmeras interpretações. Ela foi uma breve amante do pai de 

Kikuji, é a personagem que mantém a cerimônia do chá, quem tenta cuidar do futuro 

de Kikuji, que se preocupa com os hábitos tradicionais, mas se na obra existe uma 

antagonista, na visão do protagonista, essa seria Chikako.  

A primeira cena da personagem está em uma memória de infância de Kikuji. 

Nesse dia, o pai do rapaz foi visitar Chikako (que na época ainda era sua amante) e 

levou o menino, que tinha em torno de 8 e 9 anos de idade. O protagonista narra que 

a mulher estava com os seis expostos e que tinha uma mancha que lhe cobria do seio 

até o estômago; ao descrever essa cena, Kikuji foca nos detalhes da mancha e isso é 

uma cena que vem à mente do personagem até durante a vida adulta. O curioso é 

que não por espanto ou pena, parece ser um tipo de atração que deveria ser reprimida. 

Ele relembra o diálogo dos pais sobre essa “mácula” no corpo de Chikako, durante 
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essa conversa a mãe conclui que é por isso que Chikako não se casa, e quanto a ter 

filhos, a conversa entre os dois foi: 

“- O que mais a chateia é pensar em ter filhos e precisar amamentar o bebê. 
O marido vá lá, mas pensando na criança... 
- Por acaso tal mácula impede o leite de sair? 
- Não é nada disso... Ela não quer que o bebê tenha a visão daquilo enquanto 
mama. Eu também nunca havia pensado nisso. Veja aonde vão os 
pensamentos de uma pessoa quando o problema é com elas. Siga o 
raciocínio. Qual será a primeira coisa que o bebê vai pôr na boca no dia em 
que nascer? Qual a primeira visão que ele terá no momento que abrir os 
olhos? O seio da mãe coberto por uma mancha medonha. A primeira 
impressão que ele vai ter do mundo – a primeira impressão de sua mãe – 
será a pele escura em seu seio... Isso pode se tornar um trauma para toda a 
vida.” (p.16) 

 

É incontestável a importância da marca de Chikako para o que ela é e como o 

protagonista a enxerga – “Para Kikuji, um bebê amamentado por um seio maculado e 

peludo parecia tão assustador quanto o próprio demônio” (p. 17). O livro narra que 

com o passar dos anos a personagem perdia sua feminilidade se tornando um ser 

cada vez mais “andrógino”, que se manteve na vida de Kikuji e que vez ou outra 

dominava seus pensamentos. Chikako não podia exercer o papel de “boa esposa, 

mãe sábia”, mas pelo o que ela estaria pagando? A sua mácula traçou seu destino 

antes de qualquer pecado que ela pudesse cometer. É aí que Chikako se torna tão 

complexa. A mácula ocasionou a sua personalidade ou sua imoralidade originou sua 

maldição? 

Sendo um ou outro, essa personagem é a responsável pela história acontecer. 

Ela foi o primeiro contato do personagem com o que se pode considerar vulgar e 

imoral, ela foi a primeira representação de adultério, sexo, mentira que Kikuji 

presenciou, e tudo isso ligado a figura da mácula do seio de Chikako. Como se não 

bastasse a memória, ela é a personagem mais presente do romance e permeia todas 

as relações, mas o que transparece é que a única preocupação de Chikako é dar 

continuidade à tradição da Cerimônia do Chá, após a morte do pai de Kikuji, e garantir 

que o protagonista tenha uma boa vida. As consequências das condutas moldam o 

livro, a história de Kikuji são os resultados das interferências de Chikako, a impressão 

é de que ela domina os rumos da história e que ela é a maldição pessoal do 

protagonista.  

O responsável por tornar Chikako a vilã é Kikuji. Afinal de contas, ela é ruim, 

mas tão ruim quanto o seu próprio pai e a senhora Ota, e o personagem a odeia como 

se tudo de ruim fosse culpa dela. No fim, é uma relação complexa, ela proporcionou 
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as situações com boas intenções em mente, mas as escolhas foram dele. E ele 

escolheu fugir de tudo que ela comandava, até mesmo das boas influências. Kikuji 

odiava se sentir sob a influência de Chikako; tinha nojo de seu corpo, mas fantasiava 

sobre o mesmo; fazia de tudo para fugir da personagem, mas o final do livro ainda foi: 

“- Seria Chikako a única que restaria?... 
Kikuji praguejou contra sua inimiga imaginária e apressou-se em direção à 
sombra da vegetação do parque.” (p.171) 

 

O leitor é conduzido à percepção segundo à qual não há fuga da vulgaridade 

que Kawabata disse retratar. Inexiste caminho para o retorno e personagem algum 

traça um novo caminho porque o Japão fora perdido. A maldição não está somente 

sobre a mácula de Chikako e sobre as mulheres insubordinadas, elas fazem parte de 

toda a ruína que o livro representa. O fato de elas não cumprirem seus papeis 

tradicionais ocasionou nesse romance catastrófico, como foi analisado, a história do 

livro não aconteceria sema intervenção inicial das mulheres.  

Essa é a maldição que vem desde o mito original. Esse é o Japão maldito. 

 

 

1.3 “A morte está sempre em nosso encalço”: os laços entre a violência da 

Guerra, a melancolia e o suicídio 

 

A dona da frase que dá nome a esse tópico é Fumiko, mais uma personagem 

de Kawabata Yasunari presente no livro Mil Tsurus. Fumiko é a filha da Senhora Ota, 

amante do pai de Kikuji e outra participante da cerimônia do chá. A presença de 

Fumiko no romance é frequente e se transforma ao longo da trama e para Kikuji: no 

início ela era a filha constrangida da amante de seu pai, depois se tornou a garota órfã 

com a qual Kikuji poderia se identificar e no final do livro ela era a paixão do 

protagonista. A construção dessa personagem é o retrato da tese inicial deste 

trabalho. Através dela identificamos o trauma pós-Guerra, o luto e a melancolia. 

Antes de tudo, a análise do tempo do autor nesse caso, só é possível se a 

localização exata de Fumiko durante a Guerra – e consequentemente, sua realidade 

naquele momento – forem identificados. Apesar de ter começado a ser escrito em 

1949, Mil Tsurus revive as experiências de Fumiko durante a Guerra onde cita “..., o 

que só foi mudar por volta do fim da guerra, quando os bombardeios começaram a 
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ficar pesados18” (p. 37); além de cenas do tempo atual quando Kawabata comenta 

uma localização específica: “Não havia vivalma até bem próximo ao fosso do palácio 

Imperial19”. Cruzando as duas informações é fácil entender que o romance se passa 

em Tóquio e que era na cidade sob bombardeios aéreos que Fumiko se encontrava 

durante a Guerra. 

Hiroshima e Nagasaki são duas cidades japonesas que tiveram uma grande 

repercussão na mídia internacional por conta das duas bombas atômicas usadas 

pelos Estados Unidos da América, mesmo após a rendição do Japão. O que pouco se 

discute é sobre a terceira cidade japonesa que foi brutalmente massacrada pelo país, 

não por bombas atômicas, mas por bombardeios aéreos – nos quais o exército 

americano projetou bombas especificas para atear fogo nas casas de modelo japonês. 

Esse massacre a Tóquio foi diretamente a civis e a estimativa é de que ele matou 

cerca de oitenta mil japoneses e deixou mais cem mil feridos (SAKURAI, 2014). Em 

uma entrevista de 2015 para a BBC News20 uma das sobreviventes do dia que ficou 

conhecido como Operação Meetinghouse narra: pais fugiam carregando seus filhos 

nas costas e com outras crianças ao lado. Vi os bebês que estavam sendo carregados 

pegando fogo, as mães ficavam enlouquecidas. Logo os pais e as outras crianças 

também estavam em chamas. Todos estavam queimando. Esse testemunho é de uma 

mulher que na época tinha apenas 10 anos de idade, as chances da personagem que 

já estava na adolescência, e que foi construída para representar a melancolia do pós-

Guerra, ter vivenciado algo parecido a este cenário, é alta. 

Este trecho no livro narra claramente a mudança de comportamento da 

personagem após os bombardeios em Tóquio: 

“- Não é nada disso. Seu pai tratava Fumiko muito bem. Eu poderia contar 
muitas histórias a esse respeito caso tivéssemos tempo para isso. Desde o 
começo, ele foi bom com minha filha. Quem não se abria para o 
relacionamento era ela, o que só foi mudar por volta do fim da guerra, quando 
os bombardeios começaram a ficar pesados. Não sei o que deu nela, mas 
seu comportamento mudou da noite para o dia.” (p.37) 

 

                                                             
18 Refere-se aos bombardeios na cidade de Tóquio em 1945, que ocorreram até o dia 10 de março, dia em que 
houve o maior ataque aéreo a civis da história da humanidade. 
19 Por “fosso do palácio imperial” há grandes chances de Kawabata estar fazendo referência ao lago do parque 
Chidorigafuchi, que cerca o palácio imperial em Tóquio, e não de Kyoto. 
20 Disponível no site oficial do canal de comunicação 
<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/03/150310_toquio_bombardeio_rb> acessado e 02 de 
novembro de 2021. 
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E destruindo qualquer dúvida do leitor quanto ao motivo da mudança de Fumiko 

– ser, ou não, a violência durante a Segunda Guerra a culpada – a mãe da menina 

continua a falar: 

“- Até hoje eu não sei porque minha filha mudou tão de repente. Desconfio 
que tenha sido efeito daquela época de guerra. Não sabíamos se viveríamos 
ou morreríamos no minuto seguinte. Ela deve ter ficado com pena de mim e 
passou a fazer de tudo para agradar seu pai” (p. 38) 

 
 

A Fumiko que Kikuji conhece está quatro anos após esses acontecimentos. É 

uma menina tímida, cabisbaixa e de poucas palavras, principalmente porque se 

envergonha da situação em que sua mãe se colocou – a amante do pai do 

protagonista, que ainda frequenta os eventos sociais na casa do rapaz. A sensação é 

de que Fumiko se envergonha do ocorrido e que se martiriza pelas atitudes da mãe, 

mas talvez ela se culpe por sua própria postura com relação ao adultério. É de fato 

uma personagem profunda que briga internamente entre o certo e o errado e 

demonstra isso vividamente através de sua postura e palavras. Mas se a Guerra foi a 

responsável pela mudança de atitude da protagonista com relação ao pai de Kikuji e 

o caso amoroso dele com sua mãe, é correto falar que a Guerra também foi culpada 

pelo início do conflito interno de Fumiko? A raiz da culpa que Fumiko carrega está no 

que ocorreu com ela durante a Guerra? Qual nome se dá ao que Fumiko enfrentou 

neste período? 

Antes de tudo, Fumiko sente o medo da perda. Medo o suficiente para ignorar 

a situação – o adultério – e começar a se apegar emocionalmente ao pai de Kikuji. Em 

outros trechos a senhora Ota relembra como Fumiko se esforçava para comprar 

frango e peixe para ele e que por isso “teve de passar por situações perigosas”21, 

fazendo referência não só aos bombardeios, mas a dificuldade de encontrar alguns 

alimentos durante o período de Guerra22, ela se arriscava fisicamente para agradar o 

pai de Kikuji, e isso até o protagonista reconheceu quando relembrou o período – 

                                                             
21 Página 37 do livro. Se refere aos bombardeios. 
22 “No decorrer da narrativa, Nakazawa apresenta ao leitor a realidade cruel vivenciada pelo Japão e a ideologia 
militar que persuadiu a nação ao auto sacrifício em benefício de ideais de uma supremacia racial, cultural e 
religiosa defendidas pelo imperador Hiroito — considerado, pelo povo japonês, como descendente direto de 
Deus. Levados, assim como em todos os países envolvidos em grandes batalhas, a sacrificar sua mão de obra e 
alimentos ao seu governo e a seu exército, o povo japonês vivia em condições desumanas. A escassez de comida, 
de remédios, de atendimento médico e de trabalho resultou em disputas por comida em um Japão debilitado e 
exaurido, que, ainda assim, mantinha o discurso ditatorial de que a guerra estava para ser ganha” (BATISELLA, 
Danielly) disponível em https://www.academia.edu/11691304/Barefoot_Gen_Adolf_and_1945_re-
readings_of_the_Second_World_War   acessado em 08 de novembro de 2021. 

https://www.academia.edu/11691304/Barefoot_Gen_Adolf_and_1945_re-readings_of_the_Second_World_War
https://www.academia.edu/11691304/Barefoot_Gen_Adolf_and_1945_re-readings_of_the_Second_World_War
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“Naquela época seu pai por vezes levava para casa alguns presentes inesperados. 

Quem sabe fizessem parte dos agrados da menina que se arriscava por ele23”. Ainda 

antes de perder de fato essas pessoas queridas para ela, Fumiko já estava ruindo, 

perdendo sua adolescência, seus valores e sua paz (isso, como nação). Tudo indica, 

inclusive Jaime Ginzburg, que ela já estava em estado de melancolia, e que isso só 

se agravou com o passar dos anos:  

 

“O melancólico confronta-se com os limites da existência constantemente 

pois associa sua perda à incerteza quanto à possibilidade de que qualquer 

coisa possa de fato fazer sentido. E um ponto central da condição melancólica 

consiste na atitude autodestrutiva” (GINZBURG, 2012) 

 

Arriscar sua integridade física pelo amante da mãe não faz sentido quando no 

futuro a mesma Fumiko que se desculpa pelos erros da mãe de forma tão dolorosa. 

Que se martiriza ao ponto de ir ao encontro de Kikuji apenas para pedir perdão pelas 

atitudes imorais da mulher e, principalmente, que reflete de forma rigorosa como os 

pecados de sua mãe e do pai de Kikuji deveriam ser/foram julgados:  

 

“Fico me perguntando se não foi culpa da minha mãe o fato de seu pai ter 

morrido tão cedo. Mesmo sua mãe... Fiz questão de dizer isso a ela. 

- Está imaginando coisas. Coitada da sua mãe. 

- Teria sido melhor se ela tivesse morrido antes deles. 

A jovem parecia de fato atormentada” (p. 51) 

 

A todo momento Fumiko demonstra inconstância e negação com relação a toda 

a situação vivida. A mãe negligente dentro de casa, o cenário imoral (que ela 

reprovava), o medo e a violência da Guerra e sua resposta carente, irracional e um 

tanto quanto destrutiva da época. Ela não toca no assunto da Guerra mais, fala 

sempre da relação de sua mãe e do senhor Mitani24, posteriormente reflete muito 

sobre a morte de sua mãe, a memória dos vivos com relação aos mortos e a própria 

morte. Quanto mais o livro avança, mais sombria se torna a personagem. 

Recapitulando: Fumiko já havia perdido o pai, teve que lidar com uma mãe 

negligente (que, posteriormente, também faleceu), enfrentou inúmeras situações 

                                                             
23 Por “ele” o narrador quer dizer o pai de Kikuji. 
24 Pai do protagonista Kikuji Mitani. 
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durante a Guerra e mudou drasticamente seus princípios por medo da morte (perda). 

Após a morte da mãe da personagem, parecia que não existia mais nada a perder. Se 

Fumiko desenvolveu esse medo por consequência da Guerra e por isso se expos 

drasticamente a situações de risco, as quais – baseadas nos testemunhos reais – 

provavelmente a acompanhou em sua memória e por isso, talvez, a personagem 

reflita sobre a morte de maneira tão natural e realista, tão intima... Então, após perder 

todos que ela tinha o apego, acabam-se os motivos para a personagem suprimir suas 

angústias, que passam a dominar seus pensamentos, levando-a ao suicídio25. 

Em Sobre o Suicídio, Marx narra a situação precária do povo e a possível 

ligação disso com as razões do suicídio: 

“Quando veem a forma leviana com que as instituições, sob cujo domínio a 
Europa vive, dispõem do sangue e da vida dos povos, a forma como 
distribuem a justiça civilizada com um rico material de prisões, castigos e de 
instrumentos de suplício para a sanção de seus desígnios incertos; quando 
se vê a quantidade incrível de classes que, por todos os lados, são 
abandonadas na miséria, e os párias sociais que são golpeados com um 
desprezo brutal e preventivo, talvez para dispensar-se do incômodo de ter 
que arranca-los de sua sujeira; quando se vê tudo isso, então não se entende 
com que direito se poderia exigir do indivíduo que ele preserve em si mesma 
uma existência que é espezinhada por nossos hábitos mais corriqueiros, 
nossos preconceitos, nossas leis e nossos costumes em geral.” (MARX, Karl. 
Trad. de Rubens Enderle e Francisco Fontanella, 2006) 

 

Nesse trecho Marx reflete sobre como as instituições e o estado falharam com 

o ser humano, como essas falhas violentas retiram – impossibilitam – os mesmos de 

cobrar autopreservação. Esse texto está distante do Japão do final da Guerra e dos 

anos pós Guerra, mas a reflexão se encaixa perfeitamente: se o próprio estado coloca 

os interesses econômicos – e nesse caso voltados para a Guerra – acima do bem-

estar da população, ao ponto de causar fome e caos, por que o indivíduo deveria 

continuar se a realidade é tão desassistida e pesarosa. Talvez isso tenha colaborado 

para o fim da história de Fumiko. 

A última frase da personagem no romance foi “Minha mãe não está me 

deixando continuar”, estaria Fumiko atormentada pela culpa de ter sido cúmplice de 

um adultério, pela perda de todos que amava ou simplesmente porque não via mais 

razões para suportar seus antigos tormentos? Ninguém para se segurar.   

 

                                                             
25 Possível suicídio, já que o protagonista chega a essa conclusão, mas não dá a confirmação de que Fumiko 
realmente se matou. 



CAPÍTULO SEGUNDO: A LINGUAGEM DO ARTISTA E AS SENSIBILIDADES DA 

NARRAÇÃO  

Para o capítulo segundo resta a análise sobre o próprio autor, quem é o narrador que 

reflete sobre o Japão pós-Guerra e sob forças de ocupação, sob qual ponto de vista 

o trabalho está sendo construído. Qual a maneira que o narrador da fonte buscou 

retratar a realidade, mesmo que inconscientemente, e o porquê do uso do conceito da 

melancolia para a leitura histórica de Mil Tsurus. 

 

2.1 “A beleza do Japão”: o segredo do narrador 

 

Kawabata Yasunari foi o autor da estética. Ele priorizava a beleza tradicional 

japonesa, apesar de todas as influências Ocidentais. Um de seus feitos que estampam 

essa valorização do belo é A Escola Nova da Sensibilidade (Shinkankakuha no 

japonês) fundada em 1924 por Kawabata e seu amigo, também escritor, Yokomitsu 

Riichi (NATILI, 2012) – que apesar de ter influências do dadaísmo, expressionismo e 

surrealismo ocidentais, reivindicava a arte sentimental e reflexiva focada no Japão, 

mas abria mão das questões sociais. O autor continuou construindo um estilo 

tradicional de escrita, baseado na história do país, buscando a tradição e sua estética. 

De acordo com a interpretação de Monica Setuyo Okamoto a concepção de 

beleza idealizada de Kawabata era uma forma de reinterpretar o real baseado nos 

próprios valores: 

 
A abertura da cena de Yukiguni revela bem a visão estética de Kawabata de 
beleza inalcançável, pura, sincera, imaculada. A vida, ainda na concepção 
deste escritor, é uma miscelânea de fantasia e realidade, coisas puras e não 
puras, belas e feias. O literato tinha, portanto, a função de escolher e 
reorganizar alguns aspectos da vida que fossem belos e puros para produzir 
uma realidade que estivesse acima do cotidiano e da vida mundana de um 
cidadão comum. (OKAMOTO, 2007) 

 

Ou seja, a supervalorização do que o escritor considerasse belo e o desprezo 

ou a desconfiguração das feias, ao ponto de que essas, em suas obras, causassem 

um choque. Sendo assim, não seria essa uma forma de Kawabata assumir um lado? 

O autor sempre preferiu não se posicionar politicamente, até mesmo durante o período 

de ocupação estadunidense, quando os artistas estavam sob constante vigilância do 

Estado e do governo da ocupação (NATILI, 2012).  
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O fato é que a estética de Kawabata não é só estética – dificilmente um artista 

produzirá algo completamente desassociado de sua realidade – e depois de pontuar 

todas as coisas “feias” do romance, está na hora de discutir o papel da beleza e o que 

Kawabata Yasunari defendia. 

Não somente em Mil Tsurus, mas desde que Kawabata foi se desenvolvendo 

como escritor, a natureza e os objetos têm um papel claro em suas obras. A todo 

momento, em qualquer situação, os personagens tem espaços para a contemplação 

da natureza e quietude durante as cenas. Não importa a quão caótica ela possa 

transparecer, os participantes sempre terão tempo de notar como os galhos da árvore 

formam a sobra, os como as flores dentro do vaso estão murchas. O principal detalhe 

é que na maioria das vezes a natureza representada é tipicamente japonesa. Por 

exemplo, após uma discussão intensa com a antagonista, a cena de Kikuji termina em 

“Ao ficar só, avistou os botões de azaleia26 que brotavam no sopé da montanha. Foi 

o momento de respirar fundo” (p. 35). Além das cenas de contemplação da natureza, 

uma marca registrada de Kawabata Yasunari era a representação dos sentimentos 

dos personagens por meio dos objetos envolvidos em cena – que se restringiram 

nesse romance à objetos tradicionais da cerimônia o chá. E mais um exemplo é a 

cena em que Kikuji e Fumiko, relembram através das peças de chá, seus entes 

queridos que já faleceram, representando o luto e a memória deles – “Kikuji não se 

atreveu a dizer palavra alguma, pois, para ele, o chawan27 de Shino era como a mãe 

de Fumiko. Aqueles dois chawan ali, lado a lado, bem poderiam ser as almas de seu 

pai e da viúva Ota” (p.163). Em alguns momentos até mesmo introduz as duas 

técnicas em uma só cena: “O verde do chá dentro desse chawan escuro me lembra o 

verde primaveril brotando da terra” (p. 33).  

Esses momentos de contemplação, em que a cena para e se foca em algo 

inanimado – mas que ao mesmo tempo diz muito e sobre muitas coisas – pode parecer 

divagações dos personagens ou que a cena se torna mais lenta. Mas como Kawabata 

disse em seu discurso do prêmio Nobel28, o vazio no Japão tem outro significado – 

“Este “nada” não é igual ao não-ser do Ocidente, mas o seu contrário: é o vazio onde 

                                                             
26 Azaleia é uma flor de origem asiática.  
27 Uma espécie de tigela onde se serve o chá. 
28 O discurso de Kawabata está anexado a este trabalho completamente em japonês, cujo os símbolos formais – 
como esperado de um autor experiente como Kawabata – são todos em kanji, e a escritora que vos fala só 
consegue ler o alfabeto hiragana e katakana do japonês (alfabetos mais simples). Entretanto, Donatella Natili, a 
autora da Tese de Doutorado responsável por traduzir o texto, é uma especialista da área, que fez uma tradução 
direta do japonês. Por isso a utilização desse discurso como fonte. 
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todas as coisas se comunicam livremente, é um universo de espírito infinito absoluto 

e sem confins, sem limites” (NATILI, 2012) – o autor falava sobre o significado da 

meditação no budismo Zen, mas adiante finaliza seu discurso retornando ao vazio que 

há em suas obras e reafirmando que a concepção ocidental não compreende esse 

conceito: “Chegamos assim ao nada, ao “vazio” da tradição japonesa ou mesmo do 

Extremo Oriente. Diz-se que as minhas obras são niilistas, porem a palavra “niilismo” 

não é apropriada. Penso que as bases espirituais sejam diferentes” (NATILI, 2012). 

Ou seja, a estética de Kawabata está atrelada a conceitos tão tradicionais que chegam 

a ser incompreensíveis para o Ocidente. 

Nesse mesmo discurso o autor fala sobre os sentimentos humanos e a beleza 

ideal: 

“Quando observamos a beleza da neve, quando admiramos a beleza da lua, 
ou seja, quando nos deparamos diante do belo que nos emociona em cada 
momento das estações, e temos a sorte de entrar em contato com a beleza, 
eis então que pensamos nos amigos mais queridos, desejando compartilhar 
essa alegria com eles. Em suma, a emoção da beleza desperta mais que tudo 
a simpatia e o carinho pelas pessoas.” (NATILI, 2012) 

 

O papel da beleza é retornar aos bons sentimentos. A beleza é tradição. Então 

por que se tem tão pouco disso na obra e a única personagem que representa essa 

beleza tradicional acaba sendo esquecida pelo protagonista? 

Yukiko é a personagem que dá nome ao livro29, é a dona do lenço de tsurus. 

Todas as aparições das personagens são positivas, ela é bonita, recatada, bem 

articulada na arte do chá, é a prometida de Chikako para Kikuji – é a saída, é o futuro 

casamento do protagonista, é o que vai fazê-lo deixar passado sombrio para trás. Mas 

entre o caso do protagonista com a senhora Ota, suas brigas com Chikako e seu 

envolvimento emocional profundo com Fumiko; Yukiko que era uma possibilidade de 

iluminação na realidade caótica de Kikuji, se casou, e no fim o protagonista quase não 

deu importância. Ele estava envolvido com três personagens, que como já foi 

trabalhado aqui, representavam o lado “feio” e “impuro” do romance. Apesar de tudo, 

inconscientemente ou não, o protagonista escolheu essas, e como era de se esperar, 

não teve um final feliz. Kawabata deu a saída para o protagonista, o autor criou sua 

própria saída, a personagem que é tudo que ele almeja, como mulher, como estética, 

como tradição. O autor escolheu escrever um romance que foi tudo o que ele 

                                                             
29 O nome original de Mil Tsurus é Senbazuru, que é a lenda (ou pode se chamar de ritual) de dobrar mil tsurus 
em origami para se ter um pedido seu realizado. Disponível em: https://coisasdojapao.com/2017/03/grou-
conheca-o-valor-simbolico-dessa-ave-no-japao/  acessado em 12/11/2021. 

https://coisasdojapao.com/2017/03/grou-conheca-o-valor-simbolico-dessa-ave-no-japao/
https://coisasdojapao.com/2017/03/grou-conheca-o-valor-simbolico-dessa-ave-no-japao/
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desaprovava, escolheu relembrar como o Japão não é mais o que ele quer, apontar 

todos os defeitos da realidade e o desencaixe de continuar com um ideal estético que 

não se pratica mais. Obsessão pelo o que perdeu, negação da realidade, atitude 

autodestrutiva, memória constante sobre a morte...para a História, esse é um ponto 

de vista de um narrador melancólico.   

 

2.2 “E eu”: entre a realidade e a ficção, por onde andou Kawabata Yasunari? 

 

Difícil é o trabalho de falar sobre os sentimentos do narrador. No caso de 

Kawabata e de Mil Tsurus, a fonte é uma ficção, mas não é apenas fantasiosa, apesar 

do escritor dizer claramente, mais de uma vez, que faz arte pelo sentimentalismo e 

pela estética, que não se envolve com questões políticas e que sua arte não tem, 

necessariamente, ligação com a realidade. Cria-se então o desafio deste trabalho: ler 

nas entrelinhas e nos símbolos, com que olhos o autor retratou um Japão derrotado e 

ocupado por estrangeiros após a Segunda Guerra. O objetivo de tudo é observar o 

narrador, para questionar a fonte e entender um dos pontos de vista sobre a realidade 

japonesa no pós-Guerra. 

Kawabata foi visto como uma contradição por muitas pessoas, uma dessas foi 

o segundo japonês a ser laureado com o Nobel de Literatura, em 1994, vinte e seis 

anos após Kawabata receber o prêmio, Oe Kenzaburo. O título do discurso de 

Kawabata foi A Beleza do Japão e Eu, já o de Kenzaburo foi A Ambiguidade do Japão 

e Eu30, é claramente uma crítica e oposição a maneira que Kawabata se posicionava. 

No mesmo discurso, Oe Kenzaburo diz sobre Kawabata: “Kawabata Yasunari, o 

primeiro escritor japonês que subiu neste pódio para receber o Prêmio Nobel de 

Literatura, pronunciou um discurso intitulado A Beleza do Japão e Eu. Foi, ao mesmo 

tempo, muito bonito e muito vago” (NATILI, 2012), e depois de uma série de reflexões 

sobre o significado de “vago” e as violências da Segunda Guerra, tanto sofridas quanto 

praticadas pelo país, concluiu sobre o escritor e sobre si mesmo: 

 
“Como homem que vive no Japão de hoje conservando essas memórias 
amargas do passado, não posso me unir a Kawabata ao dizer A Beleza do 
Japão e Eu. Pouco antes, falando da “vacuidade” deste título, indiquei o 
correspondente inglês vague; mas agora gostaria de usar a palavra 
ambiguous, assumindo a distinção feita pela grande poetisa americana 
Kathleen Raine, a qual disse uma vez que Blake foi ambíguo, mas não por 

                                                             
30 Ambas traduções de Donatella Natili.  
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isso vago. Pois bem, não posso pensar em outra definição de mim senão em 
termos de “A Ambiguidade do Japão e Eu” (NATILI, 2012) 

 

Oe Kenzaburo criticou a falta de posicionamento de Kawabata referente a 

situação político-social do Japão, mesmo que tenha evidenciado a beleza do poema 

e sua coragem ao testemunhar o budismo zen e o Japão clássico. O questionamento 

que fica é: Kawabata foi mesmo vago? Ele realmente não se posicionou frente as 

dores da realidade japonesa? Seria o escritor um saudosista romântico que não está 

preocupado com a atualidade? 

Para Freud o luto é a reação a perda de uma pessoa querida, ou uma abstração 

(FREUD, 1917), neste caso, é a perda da estética e da tradição cultuada e valorizada 

por Kawabata. Ainda seguindo os estudos de Freud sobre o luto, ele reflete que este 

é um estado comum após tal perda e o enfrentamento dessa fase deve ser respeitado. 

E sintetiza a caracterização dessa reação dizendo “Creio que não é forçado descrevê-

lo da seguinte maneira: a prova de realidade mostrou que o objeto amado já não existe 

mais e agora exige que toda a libido seja retirada de suas ligações com este objeto.” 

(FREUD, 1917). Sendo essa libido – aqui entendido como atenção, amor, obsessão – 

despregada pouco a pouco do objeto que se foi e encontrando outros sentidos ou 

outro objeto. Portanto, longo ou curto, esse seria um estado passageiro. Já quando 

se trata da melancolia, Freud explica que nem sempre o sujeito está consciente de 

seu estado ou ao menos da perda do objeto: 

 
“Em uma série de casos é evidente que ela também pode ser reação à perda 
de um objeto amado; quando os motivos que a ocasionam são outros, pode-
se reconhecer que esta perda é de natureza mais ideal. O objeto não é algo 
que realmente morreu, mas que se perdeu como objeto de amor [...] Poderia 
ser também este o caso de quando o doente conhece qual é a perda que 
ocasionou a melancolia, na medida em que de fato sabe que ele perdeu, mas 
não o que perdeu nele [no objeto]. Isto nos levaria a relacionar a melancolia 
com uma perda de objeto que foi retirada da consciência, à diferença do luto, 
no qual nada do que diz respeito à perda é inconsciente.” (FREUD, 1917). 

 

O objeto de amor é o Japão, e o belo. O Japão continua ali, e a cultura japonesa 

também, mas já não é mais a mesma coisa. Essa descrença ao falar sobre a realidade 

do Japão pós-Guerra está presente durante todo o romance (como foi evidenciado 

nos argumentos anteriores), uma recusa absoluta pelas características “vulgares” da 

modernidade. Em certa altura do romance o autor narra: 
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“Da janela do trem, avistava uma larga avenida com altas árvores que 
despontava logo após a estação Yurakucho31 e se estendia até a estação de 
Tóquio, cruzando de leste a oeste a linha do trem32. Naquele momento o 
asfalto refletia o pôr do sol tal qual um cinturão de metal radiante. Contudo as 
árvores estavam à contra luz e apenas insinuavam-se suas silhuetas. As 
sombras pareciam frescas. Os galhos se expandiam para todos os lados, 
cobertos de folhas. Em ambas as calçadas, havia sólidas mansões de estilo 
ocidental. 
Estranhamente, poucas pessoas passavam por ali. Não havia uma vivalma 
até bem próximo ao fosso do Palácio Imperial. Nem carros havia no asfalto 
que refletia a luminosidade. Observando de dentro daquele trem lotado, o 
lugar parecia estar suspenso no entardecer de algum mundo além da 
imaginação. Havia uma atmosfera estrangeira em tudo.” (p. 61) 

 

“Estranhamente” o protagonista não se identifica com a cena, parecia irreal e 

distante, algo realmente estranho. Nenhuma pessoa habitava a cena invadida pelo 

ocidente, exceto: 

“Kikuji teve a ilusão de ter visto Yukiko caminhando a sombra das árvores, 
com aquele lenço na mão. Podia ver nitidamente os tsurus brancos sobre o 
fundo rosa envoltos nos braços da jovem.” (p. 61) 

 

E de repente, ao continuar a cena, Kawabata escreve “Sentiu-se revigorado. 

Subiu-lhe um frio na barriga, ela poderia estar entrando em sua casa naquele exato 

momento” (p.61). É surpreendente a virada de sentimentos dessa cena, do 

estranhamento à emoção. Assim que imaginou ter visto a personagem que reflete a 

beleza japonesa com o lenço de tsurus, a cena passa a ser agradável e o leva 

imediatamente a outra realidade, dessa vez, uma que lhe conforta e entusiasma. 

Jaime Ginzburg diz que a melancolia é caracterizada por um mal-estar por parte 

do sujeito com relação a realidade e que “A realidade e observada como um campo 

de desencantamento e desconfiança” (GINZBURG, 2012). Algo que se encaixa 

perfeitamente ao que se foi observado até então. Ginzburg também traz à tona a 

questão do Ego quando diz “E um ponto central da condição melancólica consiste na 

atitude auto destrutiva” assim como Freud em Luto e Melancolia concluindo que: 

 
 “A melancolia caracteriza-se psiquicamente por um desânimo 
profundamente doloroso, uma suspensão do interesse pelo mundo externo, 
perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e um rebaixamento 
do sentimento de autoestima, que se expressa em autorrecriminações e auto 
insultos, chegando até à expectativa delirante de punição. (FREUD, 1917) 
 

Porém, se torna um trabalho quase impossível falar especificamente sobre 

características autodestrutivas de Kawabata usando apenas sua obra ficcional – a 

                                                             
31 Estação de Chiyoda em Tóquio. Disponível em: https://stringfixer.com/pt/YurakuchoStation   acessado em 
14/11/2021. 
32 Cerca de 290 metros de distância de uma estação a outra. Acessado por GPS, via Google Maps.  

https://stringfixer.com/pt/YurakuchoStation
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principal fonte de pesquisa – e alguns fragmentos de discursos e entrevista pré-

elaborados pelo autor. Portanto, a característica da autoestima aqui analisada, está 

estritamente fundamentada por uma análise distante sobre a condição do autor, uma 

análise limitada ao que o mesmo decidiu externalizar.  

Sendo assim, é curioso observar que todos os sintomas da autodestruição 

estão presentes nos personagens ativos de Mil Tsurus – inclusive, obra que faz parte 

da Trilogia dos Sentimentos Humanos, à razão pela qual Kawabata foi laureado com 

o Nobel de Literatura, é narrar os sentimentos reais humanos com maestria. Chikako 

se entregou a solidão e escolheu perder sua feminilidade após não conseguir 

conquistar seu objeto de amor (o pai de Kikuji), talvez por sua marca amaldiçoada, 

talvez por outro motivo, mas de qualquer forma se distanciou do padrão e da estética 

de Kawabata escolhendo a solidão e se alimentando de uma rejeição constante por 

parte do protagonista. Enquanto Senhora Ota conquistou esse amor/objeto, mas 

sempre permaneceu no lugar de amante e após a morte do homem, viveu em estado 

inconsolável, chegando a se relacionar amorosamente com o filho do mesmo e depois 

sucumbindo por sentir uma culpa avassaladora vinda de suas atitudes imorais. Ambas 

refletindo a característica que Ginzburg introduz ao dizer: 

 
“Impregnado de um amor que não pode ser correspondido e jogado e um 
campo de dor da perda, o sujeito agride a si mesmo, pois quando pergunta 
por um culpado, querendo responsabilizar alguém por tanto sofrimento, não 
se poupa, atribuindo a ele mesmo a origem do amor que levou à dor que 
sente” (GINZBURG, 2012). 

 

Já quando se trata de Fumiko, o que ela perdeu foi mais abstrato e complexo 

que qualquer um dos personagens. A perda que origina a melancolia de Fumiko está 

ligada à violência da Guerra, à negligencia da mãe, a solidão. Fumiko está sempre em 

um estágio claro de desilusão com relação a realidade e ao futuro – como já enfatizado 

no ponto 1.3. 

Por último, o protagonista, Kikuji Mitani. O personagem mais passivo do 

romance, apesar de ser protagonista, parece estar sendo carregado pelas emoções 

advindas das demais personagens. O personagem órfão, filho do homem que iniciou 

o conflito entre todas as pessoas presentes no romance, homem que em certo ponto 

causou raiva em Kikuji na infância quando o via enganado sua mãe “Kikuji  sentia 

indignação pela desfaçatez de seu pai. E também um profundo ódio por aquele 

homem que então o ignorava [...]” (p. 17), as escolhas imorais do pai de Kikuji traçou 

parte de seu destino e o causou desesperança com relação a sacralidade presente 
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em toda a cerimônia do chá – coincidentemente, o que deveria representar a tradição 

do livro, mas acaba falando sobre a vulgaridade que Kawabata desaprova.  

Ginzburg discute sobre a erotização da violência e repensa porque os dois 

estão tão ligados em nossa realidade e cultura, conclui que “Agressividade e erotismo 

teriam em comum a capacidade de construir tensões e desequilibrar o estado habitual 

das relações do sujeito com o mundo externo” (GINZBURG, 2012). Pois bem, Mil 

Tsurus não é apenas sobre a violência da Guerra e das forças de Ocupação, mas 

representa tudo isso através das relações humanas, demonstrando suas 

consequências através dos personagens.  

Este trabalho não traz um laudo do estado emocional de Kawabata Yasunari, 

nem ao menos afirma que ele estava realmente no estado patológico da melancolia. 

Mas a construção de Mil Tsurus narra a desconstrução do Japão com pesar o 

suficiente para o leitor sentir a constância do sentimento melancólico e de luto 

presente na obra. Kawabata nasceu em 1899 e não teve a presença dos pais, que 

morreram antes de seus três anos de idade, foi criado pela avó que faleceu quando 

ele tinha sete anos e depois pelo seu avô cego, com o qual viveu sozinho mais alguns 

anos em uma casa próxima a Kyoto. Essa vivência de Kawabata influenciou o seu 

estilo e as questões na sua obra, por exemplo, o fato de o protagonista ser órfão é 

algo que já ocorreu em outras obras do autor. Mas o que aparenta é que mais traumas 

como a Segunda Guerra, enrijeceram ainda mais o conteúdo trabalhado em suas 

obras. Sobre a Guerra, Kawabata escreveu: 

 
“Eu tenho sempre me angustiado com a tristeza dos japoneses: só isto. Como 
a derrota, a tristeza tem permeado a minha própria carne e os meus ossos. 
Mas a derrota tem trazido liberdade de espírito e o sentimento de o que 
significa viver em paz. Não conheci nenhuma grande dificuldade por causa 
da guerra tanto na minha vida artística como na privada... Para mim, a vida 
depois da guerra consiste de “anos remanescentes” e estes anos 
remanescentes não são meus, mas a manifestação da tradição da Beleza do 
Japão. Não acho que tenha nada de artificial em relação a isso.” (Donald 
Keene apud NATILI, 2012) 

 

Os “anos remanescentes” citados por Kawabata nesse trecho aparecem em 

suas obras do pós-Guerra. Aparecem em Mil Tsurus através do trauma de Fumiko, da 

ocidentalização da arquitetura e dos valores. Mas também pode transparecer através 

das dores vivenciadas no romance. De outra forma, por que Kawabata insistiria em 

escrever sobre o que lhe desagrada e fere? A arte nada mais é que a manifestação 

dos pensamentos do artista. Sobre conhecer o que te fere Kawabata disse: 
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“Em última instância, mesmo um artista que aspira à verdade, ao bem e ao 
belo, como realidades últimas da sua busca, é fatalmente dominado pelo 
desejo de forçar o “acesso difícil ao mundo dos demônios”, e este 
pensamento, evidente ou camuflado, hesita entre o medo e a prece. De fato, 
sem o mundo dos demônios não existe o dos Budas. E entrar naquele mundo 
é muito difícil, até impossível para quem não possui um coração bem firme” 
(NATILI, 2012) 

 

Em seu discurso Kawabata nos revela aonde procurava ir quando explorou 

todas as dores em Mil Tsurus.  

Esse discurso foi feito em 1968, esse foi seu discurso após ser laureado com o 

Prêmio Nobel de Literatura. Nesse discurso ele também relembra a morte de amigos 

queridos e o suicídio de um deles, cita o texto que escreveu sobre esse caso em 1927, 

que diz “Por mais que se possa odiar o mundo, o suicídio não é uma forma de 

iluminação. Portanto virtuoso, o suicida é distante do reino da verdadeira sabedoria” 

(NATILI, 2012). Quatro anos depois, em 1972, Kawabata Yasunari cometeu suicídio. 

De nenhuma maneira a conclusão da narrativa sobre o “Eu” de Kawabata concluirá 

na tentativa de racionalizar seu suicídio, sua vida. Se nem mesmo o autor 

compreendia tal ato quatro anos antes do ocorrido. Mas essa é a história do artista, e 

do início ao fim, ela deveria ser contada. 

 

  



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A sensibilidade e a maneira singela, porém, revoltada e dolorosa, com que 

Kawabata Yasunari descreve a Tóquio 1949 é a literatura cumprindo um de seus 

papéis. É a arte tocando sem perceber cada um dos leitores dessa obra e 

desconstruindo a ideia do Japão belo e puro que poderiam ter. Esse era um dos 

objetivos do autor, afinal. Quanto a narrativa melancólica, será sempre um mistério 

que o autor guardou para si, mas é fato que o pesar e a caga histórica que acompanha 

Mil Tsurus é impactante. 

Inúmeras questões restaram para serem respondidas posteriormente, como: a 

intervenção material da ocupação estadunidense nessa realidade, a receptividade do 

público a essa obra em específico, o trauma neste mesmo recorte histórico, também 

por meio das obras de Kawabata, mas principalmente, a questão das mulheres e a 

concepção de feminilidade para o autor e para o Japão tradicional. Futuramente a 

pesquisa será continuada com o domínio do nível avançado da língua japonesa, na 

pós-graduação na área de História ou até mesmo de Literatura.  
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ANEXOS 

Anexo 1 – A Beleza do Japão e Eu, de Kawabata Yasunari33 

 

 

                                                             
33 Tradução e interpretação do discurso de laureação do Nobel de Literatura (1968) feito por Donatella Natili. 
NATILI, Donatella. Beleza e Ambiguidade: os discursos dos prêmios Nobel de literatura japonesa e seus autores. 
Brasília, 2012.   
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Anexo II - 美しい日本の私 (Utsukushii Nihon to Watakushi)34

 

                                                             
34 Documento também presente na Tese de Doutorado de Donatella Natili. Cf. Kawabata, Yasunari. Utsukushii 
Nihon no Watakushi. Tokyo: Kōdansha Shinsho, v. 180. Tokyo: Gakushū Kenkyū Sha, 1968. p. 353-464.   
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