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RESUMO

O presente trabalho teve por objetivo analisar a presenca do género fantastico nos
contos da autora Lygia Fagundes Telles, compreendendo as caracteristicas do género
em sua reformulacdo para o neofantastico (um género pautado na hesitacdo), e como se
da a construgdo desse traco estilistico nos contos da autora, que utiliza desse género em
varias de suas narrativas. Para isso foram analisados trés contos da autora, que
apresentam o género fantastico de forma a romper com o modelo tradicional do século
XIX, e por isso deixa marcas do género reformulado. O estudo consiste, portanto, na
elaboracdo de um ensaio, dividido em trés capitulos, sistematizando as percepgdes em
torno dos contos da autora. Os suportes tedricos que orientaram as reflexdes residem,
principalmente sobre Tzvetan Todorov (2008), Jaime Alazraki (2001) e Vera Tietzman
Silva (1984), dentre outros.

Palavras chave: Lygia Fagundes Telles. Fantastico. Neofantastico. Hesitacao.



ABSTRACT

This work aimed to analyze the presence of the fantastic genre in the stories of the
author Lygia Fagundes Telles, understanding the characteristics of the genre in its
reformulation for the neo-fantastic (a genre based on hesitation), and how the
construction of this stylistic trait occurs in the stories by the author, who uses this genre
in several of her narratives. For this, three stories by the author were analyzed, which
present the fantastic genre in a way to break with the traditional model of the 19th
century, and for this reason it leaves marks of the reformulated genre. The study,
therefore, consists of the elaboration of an essay, divided into three chapters,
systematizing the perceptions around the author's tales. The theoretical supports that
guided the reflections reside, mainly on Tzvetan Todorov (2008), Jaime Alazraki (2001)
and Vera Tietzman Silva (1984), among others.

Keywords: Lygia Fagundes Telles. Fantastic. Neo-fantastic. Hesitation.
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INTRODUCAO

Lygia Fagundes Telles é uma escritora consagrada na producao literaria brasileira,
considerada uma das representantes mais significativas na segunda metade do século
XX. Seu interesse pela literatura comega aos quinze anos de idade, tendo apoio do pai,
ela publica sua primeira obra Poréo e Sobrado. Mas sua estreia oficial ocorreu em 1944
com a obra Praia Viva e, apesar de se formar em Educacdo Fisica e posteriormente em
Direito, a sua paix&o pela literatura nunca a abandonou, tornando-a uma das maiores
romancistas e contistas da literatura brasileira. No decorrer dos anos, Lygia continuou a
escrever e lancar obras, atingindo reconhecimento, recebendo prémios e, ainda, tornou-
se a terceira mulher eleita para a Academia Brasileira de Letras, ocupando a cadeira de
numero 16, em 1987. Sua consagracdo foi dada em 2001, quando recebeu o Prémio
Camoes, e em 2016, com 92 anos, Lygia tornou-se a primeira mulher brasileira a ser
indicada para receber o prémio Nobel de literatura. Conhecida como a “dama da
literatura brasileira”, € a maior escritora brasileira viva, atualmente com 97 anos.

A obra de Lygia Fagundes Telles possui caracteristicas marcantes, a propria autora
considera sua obra de natureza engajada, comprometida com a dificil condi¢do do ser
humano em um pais de tdo fragil educacdo, saude, e acesso aos direitos basicos do
individuo. A autora procura apresentar em seus textos a realidade envolta na seducdo do
imaginario e da fantasia. Especialmente em seus romances, as personagens principais
tendem a ser mulheres dotadas de um psicologismo intenso e de comportamentos muito
marcantes como exemplo: abordar um universo marcadamente feminino, trazendo
dramas de uma classe média e urbana, explorando as experiéncias interiores dos
personagens, além de abordar uma de suas principais marcas: o fantastico, que sera o
traco estilistico abordado neste trabalho.

O género fantastico teve origem em narrativas com o objetivo de explorar o medo, 0
susto e o horror em meados dos séculos XVIII e XIX, tendo evoluido para uma forma
mais satil no inicio do século XX, abandonando a temética de acontecimentos
assustadores e emocionantes, para dar lugar a tematicas mais complexas. Antes desse
desenvolvimento, o género exigia presenca de monstros e fantasmas, posteriormente
passou a inserir narrativas explorando o psicoldgico, através de pesadelos e/ou

alucinag@es, no entanto, a aceitacdo dos fatos como reais e inexplicaveis pelo leitor, € a


https://pt.wikipedia.org/wiki/Sa%C3%BAde
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caracteristica marcante do género fantastico. Desse modo, a esséncia desse género esta
na hesitacdo, na incerteza daquele fato inexplicavel (TODOROV, 2004), que nao pode
ser entendido racionalmente diante dos olhos do leitor, e & nesse momento de duvida
que ocorre a apari¢cdo do fantastico.

Nas obras da autora Lygia Fagundes Telles, esse género é bastante explorado,
diversos contos apresentam mistério e com enredos que entrelagam o natural e o
sobrenatural, desafiando o leitor a decifra-los. Tais elementos e a constru¢do do género
fantastico serdo analisados em trés contos da autora neste estudo.

Os contos escolhidos, que serdo trabalhados aqui, sdo: “Emanuel”, “As Formigas” e
a “Cagada”, tendo como elemento em comum a constru¢do do tema fantastico no
decorrer dessas narrativas, de forma a permitir que o estudo deste trabalho seja
destinado a apontar como se da a reconstrucdo do género fantastico, bem como, as
caracteristicas que o define como tal, que se fazem presentes nos trés contos.

O surgimento do género fantastico na Franca, no fim do século XVIII, estava,
necessariamente, ligado a presenca de elementos sobrenaturais, a exemplo dos textos
com fantasmas, monstros e mortos vivos. Para Todorov (2004), o fantastico é um
género do século XIX que parte do cotidiano para nele inserir elementos sobrenaturais,
para o autor, é o contexto da sociedade burguesa, sobretudo vitoriana, que torna
determinados temas um tabu.

No Brasil, o aparecimento desse género esta ligado a publicacdo da obra Noite na
Taberna de Alvares de Azevedo, contudo, o pais tem diversos autores que produziram
obras no género fantastico, sdo exemplos disso: Machado de Assis, Bernardo
Guimarées, Murillo Rubido e Lygia Fagundes Telles que inspira o presente trabalho.
Também, a professora e pesquisadora Vera Maria Tietzmann Silva pesquisou a presenca
do fantastico em Lygia percebendo que a reinvencdo do género na autora ocorre,
principalmente, no processo de metamorfose das personagens. A estudiosa acredita ser
este 0 motivo que leva o leitor a se sentir transportado a uma dimenséo onde tudo é
possivel e que o surpreende, pois ndo consegue antecipar os acontecimentos da narrativa
(SILVA, 1984).

Essa afirmacdo retoma o conceito de Todorov (2004), de que o género estd pautado
sobre a hesitacdo, a incerteza diante dos fatos e dos elementos sobrenaturais, e que
diante disso pouco se pode fazer em relacéo ao que se espera do conto, ndo se esperando
de forma 6bvia o desenrolar dos fatos na narrativa. Tzvetan Todorov (1939) é referéncia

no momento de estudar o género fantastico. Com isso nos deparamos com o
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estabelecimento do género de forma mais complexa, para Todorov (2008) o género esta
situado entre o maravilhoso e o estranho. Para definir de que modo o género esta
situado no texto, leva-se em conta a posicdo que a narrativa toma diante da hesitacdo, ou
seja, possuindo uma justificativa sobrenatural diante do fendmeno fantéstico, o texto é
maravilhoso, ja possuindo uma justificativa racional/ cientifica, o texto pertence ao
género estranho. O tedrico, com base nessas afirmacgdes, define que o género fantastico
ndo é um género autbnomo, pois estd de forma mais complexa entre outros géneros,
tendo de existir outras condicGes para a existéncia do género, destacando que ndo se
trata apenas da apari¢do de um elemento sobrenatural.

Em seu artigo intitulado “Do terror a inquieta¢do: o sobrenatural em dois contos de
Lygia Fagundes Telles”, 0 autor Kélio Junior Santana Borges afirma que, ao analisar 0s
contos de Lygia, pode-se observar que a narrativa possui mudancas dentro do género
que acabam modificando-o e criando uma transformacdo do sobrenatural, tendo como
resultado o que foi nomeado de neofantastico, termo criado pelo argentino Jaime
Alazraki (2001), que significa assumir o mundo real como uma méascara para uma outra
realidade mais complexa, nisso consistindo o neofantastico.

Jaime Alazraki (1934), no ensaio ¢Qué es lo neofantastico?, propde a partir do
fantastico tradicional, um novo género, que apesar de se ligar ao modo antigo, ndo toma
como caracteristica a estrutura narrativa tipica do género tradicional, dessa forma, a
principal caracteristica dessa reformulacdo é a capacidade de ruptura da barreira da
realidade imposta pela razdo e convencdes culturais e sociais. Isso significa que, no
neofantastico ha uma subversao do real, que resulta em uma apresentacdo diferente da
realidade.

Para o autor, houve a necessidade de harmonizar a literatura com os acontecimentos
de sua época, por isso, Alazraki comeca a encarar de forma diferente o fantastico nas
décadas que surgiram depois da Primeira Guerra Mundial, os movimentos de
vanguarda, o surrealismo e o existencialismo. Diante disso e do fato desse periodo
historico possuir caracteristicas tdo préprias e diferentes da época em que as primeiras
obras do género tradicionalmente fantastico foram criadas, o autor considera esses
motivos um impulsionador para a definicdo de uma nova forma de caracterizar novas
obras, entdo surge o conceito de neofantastico.

No decorrer de seu estudo, Alazraki percebe que para muitos autores e criticos,
houve uma espécie de delimitagdo do género fantastico, resumido a capacidade do

género de causar medo, espanto ou horror, tendo como essa caracteristica o que
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distinguiria o fantastico dos demais géneros. Diante disso, 0 autor observa que apesar de
sua tentativa de manter o fantastico como género autbnomo, que de acordo com seus
estudos e diversos autores se caracteriza pela marca de provocar medo ou calafrios, o
critico observa que ha algumas narrativas que ndo provocam tais sensacfes, ja que 0
medo e o terror nessas diferentes narrativas sdo substituidos por inquietacdo e
perplexidade, se afastando das narrativas do seculo XIX. Tais indagacfes colaboravam
com a certeza de que seria necessario desprender-se das caracteristicas tradicionais
atribuidas ao género, para uma nova perspectiva teorica.

Diante disso, para a realizacdo desta, foram selecionados os contos: “Emanuel”,
“As Formigas”, e “A cacada”, de Lygia Fagundes Telles, os quais serdo analisados com
base nas definicdes do género aqui anteriormente apresentadas, a fim de apontar a
construcdo do fantastico nos presentes contos. O elemento principal que une esses
contos é sem duvida a presenca do fantastico, mas, um fantastico diferente do modelo
tradicional, a questdo agora é a presenca do género em sua reformulacdo, uma narracéo
neofantastica, pois, nos contos é dificil dizer que de fato h& uma interferéncia
sobrenatural, ja que eles se baseiam no trabalho da mente diante desses fenbmenos, o
mundo real se apresentando de outra forma. Comumente, a hesitacdo e o mistério nos
contos de Lygia estdo situados em torno de personagens femininas.

Em “Emanuel”, a personagem Alice sai com seus amigos ¢ apos indagagoes
sobre ela estar desacompanhada, ela acaba inventando um namorado com base nas
caracteristicas de seu gato, que possui 0 mesmo nome. Além da invencdo, ela afirma
que ele ird busca-la, o que aguca a curiosidade de seus amigos para conhecé-lo, diante
disso Alice comeca a ficar nervosa e pensando como ela resolveria essa situagdo. Pouco
tempo depois uma tempestade comeca, e a campainha toca, seu amigo Afonso anuncia
qgue Emanuel veio buscé-la, e assim termina o conto, sem resposta sobre quem é
Emanuel.

Em “As Formigas”, a narrativa conta a historia de duas primas universitérias
que se hospedam em uma pensdo de ambiente velho e sombrio, ao se instalarem
descobrem que o antigo morador deixou uma caixa de 0ss0s, e que o0 esqueleto € de
um ando. Durante a noite o quarto € invadido por um cheiro muito forte, e por uma
fileira de formigas que véo a caixa e modificam a posi¢éo dos 0ssos, assustadas com a
situacdo que continua se repetindo, as duas fogem desesperadas da pensao.

No conto “A Cagada” a narrativa tem inicio com a chegada de um homem a uma

loja que vende antiguidades. Dentre tantas pecas a que mais intriga o visitante é uma
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antiga tapecaria que retrata uma cacada, ele a admira por um tempo, mas vai embora,
no dia seguinte, 0 homem retorna a loja de antiguidades ainda intrigado pela tapecaria.
A segunda parte se inicia com a seguinte deixa: “Pode entrar, o senhor conhece o
caminho”, na sequéncia o personagem passa a observar a imagem a sua frente, como
se fosse parte dela, como se estivesse naquela cena. Em poucos segundos sente uma
dor lancinante nas costas tal qual uma flecha a atingi-lo e cai no chdo. A tapecaria
como que ganha vida, o personagem vive a cagada até suas Ultimas consequéncias.
Diante dos contos apresentados de forma resumida, o objetivo deste trabalho é
analisar e apresentar as caracteristicas que tornam esses contos pertencentes ao género

neofantastico.
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1. EMANUEL: O FANTASMA DA MENTE DE ALICE

Para que se instaure o fantastico, é necessaria a existéncia de alguns elementos
essenciais na narrativa. O primeiro deles € a capacidade de fazer com que o leitor
consiga considerar o mundo dos personagens como sendo real, bem como o0s
acontecimentos nele, hesitando sempre entre uma explicacdo sobrenatural e uma

racional diante dos acontecimentos durante a narrativa.

Num mundo que é exatamente como 0 nosso, aquele que conhecemos, sem
diabos, silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que nao pode ser
explicado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve
optar por uma das duas solucBes possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos
sentidos, de um produto da imaginacdo e nesse caso as leis do mundo
continuam a ser o que sdo; ou entdo o acontecimento realmente ocorreu, é
parte integrante da realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por leis
desconhecidas para nés. (TODOROV, 2008, p. 30)

O conto “Emanuel” tem inicio com o proprio nome do conto dentro de um
paragrafo que ndo introduz ao leitor uma contextualizacdo sobre do que se trata a
narrativa, tempo e personagens, um recurso que desnorteia o leitor que ndo sabe o que
esperar do conto. No decorrer da leitura podemos identificamos que se trata de um
ambiente com amigos que bebem, fumam e conversam, e mais precisamente 0 assunto
principal é o suposto amante da personagem Alice, uma mulher nos seus quarenta e
poucos anos, solteira, solitaria, com alguns amigos e um gato como companhia, medos e
frustracbes de uma mulher que se vé encurralada a apresentar uma realidade que néo
condiz com a sua. Alice é uma personagem que retrata uma mulher real, repleta de
insegurancas e medos, tem vergonha da vida que leva, e que ndo representa o papel que
Ihe é imposto pela sociedade que orienta que em sua idade deveria estar casada, com
filhos e feliz.

Ao analisar o nome da personagem, pode-se fazer uma analogia a Alice no pais das
maravilhas de Lewis Carrol, 1865, que remete a existéncia de outra realidade, nela sdo
possiveis diversas transformacfes entre o real e 0 méagico. Com a personagem Alice de
Lygia, ndo é dificil identificar se 0 mesmo tipo de transformagéo acontece em sua mente
a medida que ela apresenta seu amante.

As caracteristicas que ao decorrer do conto trazem um ar de mistério e as vezes de
ndo entendimento em alguns momentos, como, muitas indagag0es da personagem,

certos momentos vagos de sua mente, e até mesmo o fato da personagem central ser a
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narradora do conto, fazendo com que o clima de ambiguidade seja presente no texto, e
aproxima o leitor da personagem, isso e mais algumas questfes que ainda serdo
abordadas neste trabalho, serdo indicativos da construcdo do género neofantastico no
conto.

A personagem Alice apresenta duas caracteristicas muito frequentes no género
neofantastico: a loucura e a paranoia. Para Freud, 1924, a paranoia faz conjunto com a
histeria e a neurose obsessiva, €, assim como estas, é classificada simplesmente como
neuropsicose. Ambos estdo ligados ao exagero, sendo notavel na personagem uma
necessidade de aprovacdo, por isso apresenta delirios de grandeza e ainda toma uma
posicdo de se julgar incompreendida por todos a sua volta, sendo possivel

identificarmos essas caracteristicas nos trechos abaixo:

-- ninguém acreditou. Nessa histdria de amante. Mas por que nao acreditam,
por qué? Sou assim tdo horrenda, tdo repugnante? Hein? Me respondam, por
qué? Um homem de olhos verdes e Mercedes branco, ele vem me buscar no
Mercedes, digo --...” “-- Exagerei, ndo precisava ter exagerado tanto, podia
dizer apenas que tenho um amante, pronto, um tipo comum, nada de especial.
Mas comecei com meus delirios, tanta vontade de beleza, de poder. VVontade
antiga de chamar atencéo, brilhar de mistura com um desejo agudo de
vinganga — (TELLES, 2018, p. 565).

Alice estd imersa em uma realidade em sua mente que a desloca da realidade fora
dela, como um labirinto mental. Diante da fala de Alice citada acima, nota-se uma
agonia diante de tantas ideias e sensacfes vividas pela personagem e a incerteza se
instala na mente do leitor, e ele hesita em relacdo aos caminhos tomados pela narrativa,
e principalmente sobre o seu desfecho, de modo que “a hesitagdo do leitor ¢, pois a
primeira condigao do fantastico” (TODOROV, 2008, p.37).

Ao passo que Alice caracteriza a figura de seu amante baseada nas caracteristicas
de seu gato Emanuel, o clima de incerteza aumenta, pois 0 que a imaginacdo da
personagem criou até agora na narrativa, parece ter dado vida a uma pessoa de carne e
0ss0, com gostos e profissdo definida, além de carregar um nome significativo para o
gue acontece no conto, Emanuel: aquele que ha de vir.

Aperto contra a boca o copo vazio, eu vazia. E todos falando ao mesmo
tempo. A janela se escancarou na ventania, a cortina subiu e derrubou
garrafas, copos, tumultuando a sala que rodopiou no vento. E a voz de
Afonso pairando sobre as éaguas, voltou arfante porque subiu a escada

correndo: )
- E 0 Emanuel, minha querida, E o Emanuel. (TELLES, 2018, p. 570.)
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Diante do significado que o nome Emanuel carrega, o climax do conto é também
onde estd o0 seu elemento fantastico, ambos concentrados no final, na apari¢do de
Emanuel. Com a chegada do homem criado por Alice, uma série de hipoteses pode ser
levantada: teria 0 gato se transformado em homem? Os pensamentos de Alice teriam
sido tdo fortes a ponto de seu gato encarnar esse amante inventado? Ou seria uma
brincadeira de seus amigos sabendo que ndo existia nenhum Emanuel? N&o ha respostas
para essas e qualquer pergunta referente ao desfecho do conto, ele termina

intensificando o mistério.

Varias possibilidades se oferecem para o leitor, bem como para Alice. O
milagre pode ter acontecido e, neste caso, optando pelo maravilhoso, o gato
virou homem; o estranho também seria viavel, se um desconhecido
coincidentemente denominado Emanuel tivesse batido a porta justamente
naquela hora; uma terceira alternativa ainda, que ndo pode ser descartada,
seria uma brincadeira de mau gosto de parte de Afonso para divertir-se as
custas da pobre Alice. Todas as opcfes sdo possiveis, contudo a escolha
dependeria de uma continuidade, que ndo houve. (SILVA, 1984, p.57).

A principio era nitido que Emanuel era fruto da imaginacdo que busca por
aprovacao de Alice, mas, de repente, nos € entregue a presenca de Emanuel, ou pelo
menos, a ideia da presenca, ja que o conto ndao nos permite saber se de fato era ele quem
chegara.

A autora que gosta de gatos os define como cavilosos (astucioso, ardiloso, velhaco,
manhoso, fingido): “Essa palavra saiu da moda, mas deveria ser reconduzida, ndo existe
melhor definicdo para a alma do felino. E certas pessoas que falam pouco e olham.
Olham. Cavilosidade sugere esconderijo, cave aquele recéncavo onde o vinho
envelhece. Na cave o0 gato se esconde, ele sabe do perigo” (TELLES, 1998, p.10). Os
antigos egipcios o veneravam. J& na Idade Média era demonizado, considerado um
animal diabdlico, simbolizava luxuria.

Para a autora Vera Maria Tietzmann Silva, “pelo discurso indireto livre, sente-se
que Emanuel, na cabega de Alice, ndo ¢ uma mentira, mas um mito, uma ‘verdade da
imaginagdo’” (SILVA, 1984, p.34). Sendo assim, pode-se considerar que esse
personagem é uma verdade da imaginacdo, criado pela mente de Alice como um
mecanismo de defesa, pois, com a criagdo desse namorado, ela pode entdo se tornar

parte do grupo, e nédo ser alvo de piadas por conta de sua solteirice.
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Na literatura, o conceito de verdade assume um aspecto duplo: existindo uma
verdade dos acontecimentos e outra sendo a verdade do sentido desses acontecimentos
narrados (SILVA, 1984).

A mentira - ou, se preferirmos, a ficcdo - que a narradora desse conto cria em
torno da imagem do homem ideal, seu amante imaginario, é tdo forte que, por
assim dizer, Alice opera a metamorfose através da palavra. A fic¢do torna-se
realidade, a criacdo se faz pelo poder magico de seu verbo. Nisso consiste,
alias, o fazer do escritor. (SILVA, 1984, p.13)

Dessa forma, é aceitavel que acreditemos, e se torna totalmente verosimil, que o
gato de Alice tenha se tornado o seu amante Emanuel. O animal neste conto age como
veiculo da transgressdo da realidade, ou pelo menos induz a essa transgressao, ja que
dela emergem suposi¢cdes que ndo sdo confirmadas, mas também ndo podem ser
negadas.

Diante do trabalho que a mente de Alice desenvolve na narrativa, fica claro que ela
vive uma situacdo opressiva em sua vida, situacdo essa que tipifica o problema da
mulher inserida numa sociedade androcéntrica, que, impde para a mulher que a sua
condicdo de vida esta associada a falta de um marido e filhos, e isso se reflete muito em
Alice e na necessidade que ela tem de suprir essa auséncia, principalmente em relacédo
ao que pensardo dela. Dessa forma, a pressdo que a personagem sofre é tdo grande, que
em sua mente uma série de possibilidades sdo criadas, fruto de um desespero em se
adequar no que a sociedade (seus amigos) imp@e para ela. No género neofantastico é
possivel recorrer a temas sobrenaturais, e Lygia além de recorrer a esses temas, inclui as
problematicas femininas em suas narrativas explorando de forma intimista a psicologia

feminina.
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2. AS FORMIGAS: O TEMA DO INANIMADO

Lygia Fagundes Telles é conhecida por explorar temas diversos em seus contos.
Dentre eles, um que j& identificamos no conto passado, € a metamorfose em “Emanuel”.
Outro elemento presente nos contos da autora € o tema do inanimado, que esta
constantemente presente na literatura fantastica, sendo o inanimado: tudo aquilo que nédo
possui movimentos préprios, vontades, que se pode observar na analise do conto a
sequir.

O conto “As Formigas” se inicia com a chegada de duas estudantes em uma antiga
casa onde funciona um pequeno hotel. A narradora, que € a personagem principal, é
uma estudante de Direito, e sua companheira de quarto é sua prima, estudante de
medicina, ambas decidem se hospedar nesse local por falta de condicGes para pagar uma
instalacdo melhor. Ambas deixaram suas cidades para estudar, e estdo em um processo
de tomada de independéncia precisando vivenciar novas experiéncias e situagdes nunca

vividas.

Quando minha prima e eu descemos do t&xi j& era quase noite. Ficamos
imdveis diante do velho sobrado de janelas ovaladas, iguais a dois olhos
tristes, um deles vazado por uma pedrada. Descansei a mala no chéo e apertei
o braco da prima.

— E sinistro. (TELLES, 1998, p.31)

Desde o inicio do conto, até o seu desfecho, é possivel notar que seus
acontecimentos se passam a noite, ajudando a compor um ambiente de mistério para a
narrativa, muito importante para a construcdo do fantastico no conto. Bem como a
descricdo da casa feita pelas personagens, sendo sombria e sinistra, e que ao adentrar a
velha casa somente reforca o ambiente escuro e mofado, cheio de moveis velhos, com

uma proprietaria que nao diferia muito do estado da casa:

A dona era uma velha balofa, de peruca mais negra do que a asa da gradna.
Vestia um desbotado pijama de seda japonesa e tinha as unhas aduncas
recobertas por uma crosta de esmalte vermelho-escuro descascado nas pontas

encardidas. Acendeu um charutinho. (TELLES, 1998, p. 31).
Para completar a figura de uma bruxa, a velha ainda possuia um gato. Tratadas com
indiferenca pela dona da pensdo, as meninas sdo levadas até o seu quarto que fica no
sotdo, bastante simples e pequeno o quarto nao difere do restante da casa, a ndo ser, pela

existéncia de algo peculiar naquele quarto. A velha informa que o antigo inquilino que
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por coincidéncia também era estudante de Medicina havia esquecido uma caixa, e nessa
caixa havia ossos de um ando. O item deixou a estudante de Medicina fascinada, que
logo tratou de fazer planos de montar os 0ssos futuramente.

Logo na primeira noite algo estranho acontece, as estudantes acordam com um
cheiro muito forte de algo que elas ndo conseguem identificar. A protagonista dorme
brevemente, e nesse tempo ela sonha com um ando sentado na beira da cama de sua
prima. Assustada, quando desperta ela e sua prima constatam a presenca de formigas:
“Sdo milhares, nunca vi tanta formiga assim. E ndo ha trilha de volta, s6 de ida —
estranhei.” (TELLES, 1998, p. 34).

Que é que vocé esta fazendo ai? — perguntei.

— Essas formigas. Apareceram de repente, ja enturmadas. T&o decididas, esta
vendo?

Levantei e dei com as formigas pequenas e ruivas que entravam em trilha
espessa pela fresta debaixo da porta, atravessavam o quarto, subiam pela
parede do caixotinho de o0ssos e desembocavam 4 dentro, disciplinadas como
um exército em marcha exemplar. (TELLES, 1998, p.34)

As estudantes indagam o que pode ter levado aquelas formigas ao quarto delas,
qguando uma supBe que 0 motivo seriam 0s 0ssos do ando, porém, a estudante de
medicina afirma que ndo pode ser esse 0 motivo, ja que 0s 0ssos estdo completamente

limpos. Apesar de 0s 0ssos estarem limpos, as meninas percebem que algo mudou:

— Esquisito. Muito esquisito. — O qué?

— Me lembro que botei o cranio em cima da pilha, me lembro que até calcei
ele com as omoplatas para ndo rolar. E agora ele esta ai no chdo do caixote,
com uma omoplata de cada lado. Por acaso vocé mexeu aqui?

— Deus me livre, tenho nojo de osso! Ainda mais de ando. (TELLES, 1998, p,
35).

Desse momento até o final o conto instaura-se no conto o mistério. Durante o dia
as estudantes notam que ndo ha nenhuma formiga, mas, como fantasmas as formigas
aparecem com a noite, e dessa vez uma delas percebe que a movimentacao das formigas

no caixotinho estd mudando os 0ssos de lugar, quase que conscientemente:

- As formigas. Sé atacam de noite, antes da madrugada. Estdo todas ai de
novo. (TELLES, 1998, p. 36).

- Ai é que estd o mistério. Aconteceu uma coisa, ndo entendo mais nada!
Acordei para fazer pipi, deveria ser umas trés horas. Na volta senti que no
quarto tinha algo mais, estd me entendendo? Olhei para o chdo e vi a fila dura
de formigas, vocé se lembra? Néo tinha nenhuma quando chegamos. Fui ver
0 caixotinho, todas se trangando 14 dentro, ldgico, mas ndo foi isso 0 que me
fez cair para tras, tem uma coisa mais grave: é que 0S 0SS0S estdo mesmo



21

mudando de posi¢do, eu ja desconfiava mas agora estou certa, pouco a pouco
eles estdo... Estdo se organizando. (TELLES, 1998, p.36)

Curiosa com a situacao na terceira noite a estudante de medicina decidiu que iria
encontraria o lugar por onde as formigas saiam. Determinada, a estudante ficou de vigia
e ainda utilizou uma lupa para tentar ver melhor de onde elas vinham. Mas sem sucesso.
Nesse momento sua colega chega de uma festa, cansada ela resolve dormir, e sonha com
um ando que a agarrava e rodopiava, quando foi acordada por sua prima de repente,
convencida de que as formigas estavam montando o esqueleto do ando: “— Estdo mesmo
montando ele. E rapidamente, entende? O esqueleto estd inteiro, sé falta o fémur.”
(TELLES, 1998, p.37). Diante disso a estudante decide ir embora, e ambas fogem
aterrorizadas da casa.

Ao fugirem, as estudantes sentem que o cheiro estranho as acompanhava e
ouviram algo que poderia ser um grito, ou foi 0 miado do gato da dona da casa, grito
esse que nao é desvendado, e assim o conto termina com a fuga das mocas e o0 mistério
do que aconteceu ao final da montagem dos ossos pelas formigas. Desse modo, pode-se
a partir desse final, formular diversas indagacdes sobre os acontecimentos: as formigas
eram sobrenaturais ou algo maior as dominava? Seriam apenas delirios das estudantes?
Ou uma brincadeira da dona da pensdo? Ou poderia mesmo a dona ser uma bruxa e
estava a fazer algum feitico? Para a autora Vera Tietzmann, as formigas podem ser

agentes ou instrumento de transformacéo, como explicado no trecho a seguir:

O agente metamérfico é ambiguo, tanto pode ser a multiddo de formigas
como algum ser sobrenatural utilizando-se das formigas. Isto é as formigas
podem ser agentes ou instrumento de transformacdo. (SILVA, 1984, p. 79).
Uma diferenca encontrada nesse conto, que destoa com a maioria dos demais, é
que desde o inicio a narrativa é construida a fim de provocar medo no leitor, nota-se
1sso com as afirmag¢des ao decorrer do conto como: “- E sinistro”, “- Estou com medo”,
“- E esquisitissimo”. Além de diante dos acontecimentos, existir uma inovagio na
atitude das personagens, que em meio as acdes premeditadas das formigas, ndo ficam
imoveis aquele acontecimento, e fogem da penséo deixando as conclusdes indefinidas.
O conto nos leva a acreditar que as formigas estdo agindo de forma premeditada, de
forma consciente, coletiva e com um objetivo ao organizar os 0ssinhos no caixote. Esse

tema retoma a introducdo ao inanimado, que consiste em dar movimentos proprios para
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essas formigas que exercem um papel totalmente fora do que se é entendido como
normal, ou real.

Diante das ndo conclusdes sobre o que de fato movia essas formigas, davidas se
instalam na mente do leitor sobre o que aconteceu, bem como o conto anterior, podemos
fazer diversas perguntas e imaginar diversos desfechos, porém, diante da interferéncia
sobrenatural, que ndo abre espaco para uma explicagéo racional, constatamos a presenca
do fantéstico, e com o final que causa no leitor uma hesitacdo do desfecho, o mistério do
conto permanece em aberto, entdo, constatamos o fantastico em sua reformulacédo, o

neofantastico.
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3. A CACADA: A DUALIDADE ENTRE O REAL E O
IMAGINARIO.

No conto analisado neste capitulo, abordando outro tradicional tema na literatura
fantéstica: a dualidade, a narrativa utiliza desse elemento visando a destruicdo do eu.

O conto “A Cagada” comega com o ambiente de uma loja de antiguidades, o lugar €
repleto de pecas que carregam nelas historias diferentes, que podem ser interpretadas de
diferentes formas dependendo da visdo do personagem, pegas que podem fazer com que
a imaginacdo trabalhe para pensar a histdria daquelas pe¢as, um ambiente propicio para
ocorrer algo misterioso e estranho.

Neste conto logo no primeiro pardgrafo e com o avangar da leitura, pode-se
perceber que sdo constantemente utilizados os sentidos na narrativa, como por exemplo:

o olfato, o tato e a visdo, como demonstrado no excerto:

A loja de antiguidades tinha o cheiro de uma arca de sacristia com seus anos
embolorados e livros comidos de traga. Com as pontas dos dedos, 0 homem
tocou numa pilha de quadros. Uma mariposa levantou véo e foi chocar-se
contra uma imagem de méaos decepadas. (TELLES, 2011, p.21).

Esses sentidos sdo utilizados durante a narrativa, pois permitem que o leitor se
envolva mais na trama, permitem que o leitor experimente cada acdo em seus detalhes,
com isso, possibilitam ao leitor imaginar-se executando as agdes e experimentando as
sensacOes veiculadas pelo conto.

O personagem principal do conto € um homem que se encanta com uma tapecaria
em uma parede no fundo da loja de antiguidades, e comeca a visitar a loja todos os dias
a fim de ver essa tapecaria que retrata a cena de uma cagcada. Com a reincidéncia das
visitas, ele passa a acreditar que a imagem na tapecaria esta mudando, comeca a notar
que as cores estdo se tornando mais nitidas e vivas, além de sentir que tem alguma
ligagdo com aquela cena que lhe parece muito familiar. Por outro lado, a dona da loja,
uma velha, negava todas as mudancas que o homem acreditava estar notando na
tapecaria. Os personagens representam o real e a imaginacdo, que no decorrer da
narrativa, vdo se entrelacando, um traco forte do neofantéstico: um elemento natural
comeca a deixar duvidas sobre a verdadeira natureza de seus fatos, abrindo espago para
a incerteza (ALAZRAKI, 2001). Um exemplo desse confronto de ideias dos

personagens esta neste trecho:
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— Parece que hoje tudo estd mais proximo — disse 0 homem em voz
baixa.— E como se ... Mas ndo esta diferente?

A velha firmou mais o olhar. Tirou os 6culos e voltou a p6-los.

— Néo vejo diferenga nenhuma.

— Ontem n&o se podia ver se ele tinha disparado a seta...

— Que seta? O senhor esta vendo alguma seta?

— Aquele pontinho ali no arco... A velha suspirou. (TELLES, 2011, p.23)

Nesse momento, percebe-se a dualidade e contraposicdo entre 0 personagem e a
dona da loja. As perspectivas de lugar e de acontecimento na tapecaria sdo totalmente
diferentes. Ele enxerga a cena de uma forma, que a dona ndo enxerga, podendo
estabelecer a relacdo entre o que é real e 0 que ndo passa de imaginacéo, ou delirio.

Na narrativa podemos observar em varios momentos 0 quanto a tapecaria esta em
mas condi¢Oes, como observamos no trecho a seguir: “Pena que esteja neste estado” (p.
23), “Deslizou a mao pela superficie puida” (p.23), “essa tapecaria ndo aguenta a mais
leve escova, 0 senhor ndo v&? Acho que é a poeira que esté sustentando o tecido (...) Eu
disse que 0 pano estava por demais estragado” (p. 24), “Na hora que despregar é capaz
de cair em pedagos” (p. 24). Essas observacgdes tornam a visdo do protagonista e suas
percepcdes quanto a tapecaria ainda mais estranhas, ja que tudo indica que ela esta por
um fio, menos na visdo do homem que a cada momento fica mais fascinado pela
imagem.

Um fato interessante e que aumenta o mistério acerca da cena, é que a origem da

tapecaria é desconhecida:
— Foi um desconhecido que trouxe, precisava muito de dinheiro. Eu disse
que o pano estava por demais estragado, que era dificil encontrar um
comprador, mas ele insistiu tanto... Preguei ai na parede e ai ficou. Mas ja
faz anos isso. E o tal mogo nunca mais me apareceu. (TELLES, 2011, p.22).
Enquanto o personagem contempla a tapecaria, uma angustia vai tomando conta
dele, ele esta certo de que viveu aquele momento, mas quando? O visitante da loja se
sente cada vez mais ligado a tapecaria, conhece o0 cenario tdo bem que é capaz de sentir
o perfume dos eucaliptos, o frio da madrugada.
Vera Maria Tietzmann Silva trata de muitos elementos desse conto em sua
dissertagdo A Metamorfose em Lygia, de 1985, em que, a autora pontua que: o verde é
uma cor ambigua que pode tanto traduzir a esperanca e a juventude quanto a perfidia e a

decomposicgéo (SILVA, 1984, p. 49).

Vagou o olhar pela tapecaria que tinha a cor esverdeada de um céu de
tempestade. Envenenando o tom verde-musgo do tecido, destacavam-se
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manchas de um negro violaceo e que pareciam escorrer da folhagem, deslizar
pelas botas do cacador e espalhar-se pelo chdo como um liquido maligno. A
touceira na qual a caca estava escondida também tinha as mesmas manchas e
que tanto podiam fazer parte do desenho como ser simples efeito do tempo
devorando o pano. (TELLES, 2011, p. 23).

No conto, pode-se observar que a narrativa trabalha com a dualidade da vida real e
a da lembranca da tapecaria, nos fazendo transitar entre duas realidades sem sabermos
ao certo o que ¢ real. O mundo real do visitante da loja passa a fazer parte do imaginario
apresentado na cena da tapecaria, que se torna real aos olhos do protagonista.

Diante da narrativa o leitor se encontra em hesitacdo sobre o que é real e
imaginario, 0 personagem cada vez mais se sente familiarizado com aquela cena, como
se ela se comunicasse com ele. A loja representa a realidade, juntamente com a dona
que contrapBe ao que ele imagina, e a tapecaria representa 0 mundo imaginario, onde o
protagonista é ambiguo, sendo questionavel a sua realidade, pois esté circulando entre a
dualidade, o que desestabiliza o leitor, que vacila entre o real e 0 imaginario, como

explica Vera Silva:

A vacilagdo costuma ser de duas espécies, a que opbe o real ao sobrenatural,
pondo em duvida a existéncia de forcas sobre-humanas; e a que opde o real
ao imaginado, pondo em ddvida a correta interpretacdo dos sentidos. No
texto de Lygia ocorrem os dois casos. O personagem tenta relacionar a
irresistivel atracdo que a velha tapecaria exerce sobre ele, exorcizar o
misterioso fascinio que o arrasta todo dia a loja, que Ihe aniquila a vontade,
que Ihe tira o sono e a paz. (SILVA, 1984, p. 52).

O personagem comeca a contrapor diversas possibilidades do motivo de se sentir
daquela maneira em relacdo a pintura, desde ter sido o pintor daquela cena, até ser um
espectador do acontecimento, buscando justificativas para a sua ficcdo na tapecaria. Em
busca de sanar essas dividas, o personagem decide madrugar na loja com o objetivo de
rever 0 quanto antes a pintura, e quando o momento de contempla-la chega o primeiro
sentido agucado é o olfato, e ele sente cheiro de folhas e terra, como os presentes na
tapecaria, e isso faz com que ele entre no mundo imaginario de vez, e a loja se torna
cada vez mais distante: “Imensa, real s6 a tapecaria a se alastrar sorrateiramente pelo
chéo, pelo teto, engolindo tudo com suas manchas esverdinhadas” (TELLES, 2011,
p.26).

No final do conto, o protagonista se vé totalmente dentro da cena, a sala da loja se
torna o ambiente que tanto observava, toca as arvores, e ouve uma seta, sentiu a dor de
uma flechada, o que indica que era ele a prépria caca. O personagem tenta agarrar-se a

tapecaria de modo a serem um sO, com as maos apertando o0 coragéo.
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Diante da narrativa que nos insere na angustia do personagem e na aflicdo que ele
sentia por buscar respostas, fica a indagacdo de se tudo isso que ele viveu foi real, ou se
ndo passava de um delirio, ou sua admiracdo pela tapecaria era tanta que o levou pensar

que fazia parte daquilo de alguma forma.
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CONSIDERACOES FINAIS

Como € possivel perceber, o conceito de neofantéstico, criado por Jaime Alazraki,
que é abordado aqui, constitui uma forma reformulada de abordar textos
contemporaneos que apresentam uma relacdo com o fantastico tradicional. Com o
estudo do género fantastico desde o século XIX até os dias atuais, foi possivel
desenvolver este trabalho com a finalidade de abordar a utilizagdo desse género
reformulado nos trés contos aqui analisados de Lygia Fagundes Telles. A autora
trabalha temas diversos em suas narrativas explorando desde o duplo, a metamorfose, a
possessdo e até a animacdo do inanimado, além dos animais tomando caracteristicas e
forma humana (antroporfomismo).

O presente trabalho buscou demostrar a utilizagdo do neofantéastico nos contos de
Lygia, rompendo com o modelo tradicional vinculado ao terror e a recorréncia a
monstros e objetos de horror. O modelo tedrico que foi abordado neste trabalho
desvincula a utilizacdo desses recursos e passa a apresentar em suas narrativas o
trabalho da mente e de elementos ndo explicaveis de forma racional, e como foi
analisado nos contos aqui apresentados, isso se d& de forma sutil e ndo aterrorizante,
podendo ser caracterizado na palavra que muito foi utilizada aqui: a hesitagéo.

Sonhos, retorno ao passado, e lembrancas sdo temas recorrentes nos contos da
autora, contrapondo o presente.

Em “Emanuel” podemos perceber que o elemento fantdstico estd concentrado no
final, na suposta aparicdo de Emanuel. Neste conto a metamorfose é operada através da
fala, quando por meio dela Alice d& vida a Emanuel, supostamente. No conto “As
Formigas”, o principal elemento é o inanimado, tema que é bastante explorado na
tradicdo fantastica, no caso do conto, as formigas, ja que entende-se que elas nao teriam
0 comportamento que apresentam no conto. Ja em “A Cagada”, podemos perceber
como elemento principal o trabalho de dualidade entre o real e o imaginario durante a
narrativa, além das dualidades apresentadas como: caga/cacador e vida/morte.

Lygia sem duvidas apresenta um grande dominio na arte de produzir contos. Nos
textos que enveredam para o neofantastico, a autora utiliza de leis naturais que nédo
podem ser explicadas, em ambientes que sdo exatamente como o nosso, de forma
familiar, de modo que ndo notamos nenhum estranhamento de inicio, e com a

familiaridade em que ela nos insere, somos levados ao ambiente do conto aguardando



28

uma explicacdo. Ha um cuidado com a construcdo da atmosfera do conto, e o recurso do
narrador em primeira pessoa que € bastante utilizado pela autora, aumenta a
ambiguidade do texto, e produz a ndo certeza diante dos fatos que estdo sendo narrados,
resultando na presenca do tema que esse trabalho propds a apresentar: o0 neofantastico

nos contos de Lygia Fagundes Telles.



29

REFERENCIAS

ALAZRAKI, Jaime. ;Qué es lo neofantastico? In: ROAS, David (Org.).
Teorias de lo fantastico. Madrid: Arco/Libros, 2001. p. 265-282. 1934.

BORGES, Kelio Junior Santana. Do terror a inquietacdo: o sobrenatural em
dois contos de Lygia Fagundes Telles. Todas as Musas, ano 09, n° 01,
2017. Disponivel em:
https://www.todasasmusas.com.br/17Kelio_Junior.pdf. Acesso: 09 de
junho de 2020.

FREUD, S. (1924). Neurose e psicose. In Edicdo standard brasileira das
obras completas psicoldgicas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago.
(Trabalho original publicado em 1923).

SILVA, Vera Maria Tietzmann. A metamorfose nos contos de Lygia
Fagundes Telles. 2. Ed. Goiania: Editora da UFG, 1984.

TELLES, Lygia Fagundes. Mistérios. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
TELLES, Lygia Fagundes. Os Contos / Lygia Fagundes Telles; Posfacio
Walnice Nogueira Galvao. — 12 ED. — S&o Paulo: Companhia das Letras,

2018.

TODOROV, Tzvetan. As estruturas Narrativas. Trad. Leyla Perrone-
Moisés. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006.

TODOROV, Tzvetan. Introducéo a literatura fantastica. Trad. Maria Clara
Correia Castello. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008.


https://www.todasasmusas.com.br/17Kelio_Junior.pdf

ANEXO A - EMANUEL

Emanuel

—~Emanuel —eu respondo. E nao digo mais nada porque sin-
1o que ninguém esta acreditando em mim, ninguém acredita que
meu amante de olhos verdes tem um Mercedes branco e se chama
Emanuel.

—Emanuel —repete Afonso.—Tive um colega com esse nome
mas ja morreu. Vocé disse que ele vem te buscar?

Loris estd tentando servir uisque mas a bebida nio sai da
garrafa que ela sacode com forga. Comegou também a se sacudir
de tanto rir,

=Tem um Mercedes branco, mas nio ¢ finissimo? Conta
mais, Alice, todo mundo quer saber os detalhes!

Quero alcangar o cinzeiro no centro do tapete que esti longe
demais, tenho que me estender no almofadio num movimento que
Merin ser gracioso mas meu gesto ¢ duro e minha voz fica pos-
6a. Todos ali tao a vontade no chio, sO eu assim tensa como um
lquir deitado numa cama, com serpentes deslizando em redor.
=Uma vez peguei uma cobrinha, nio era viscosa mas apenas
digo e ninguém estd interessado em saber o que senti ‘l_"-""'

Peguei a cobyra, — Queria agora um conhaque —eu pego e Alon ;‘.
Pixa parg Mmais perto o carrinho de bebidas. Estou me lembrande
"Ma piada, ele diz abrindo o sorriso mas sei que essd prada sou
Eestendey o ¢ zend . everéncia.
~Pics copo fazendo uma
L Tonto, menina!

(:l: .
hico, Kyrg se divertindo: nem ele

yante, Mas por

fria -

~ M T
jem Loris nem Solange,

“ (ue nio acre:

mac ! )
dnan. 0 icredipoy nessa historia do an r

. : . y
tap, e ten o um amante? Sou assim tao harrl

' por . L olhos ve
ue nag acreditam? E wm homem de olhc

b

|, me respon-
rdes que vem

o
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no seu carro, digo € Loris quase se engasgou ng y
inico... Até o homenzinho do cravo no peito tﬂ0 “‘fque :
mal me conhecfe e ja se incorporou ao gmpomg'em oz
preciso me acalmar, ndo é assim 1'1.’: ' Deygt
histérica, 0 homenzinho nem me notou e eu com essa minh:' estoy
de perseguigao! Minha culpa, minha ?ulpa, quem mandou ex Manj,
Eu néo precisava ter exagerado, podia dizer que tenho um agerar
e pronto, um tipo comui, nada de especial. Mas comeceij ¢ aMmante
delirios, tanta vontade de beleza, tanta vontade de Poderosl meys
antiga de chamar atengio de mistura com esse desejo a u;i ontade
ganga, Loris me olhando no maior espanto e euno acessogde 0 de viy.
mental, firia de sons como numa orquestra desencadead apoteose
Wagner, mais, mais! Desfrutavel, sou uma desfrutavel I:utocando
tendi direito o que quer dizer desfrutavel mas deve se;- u fiea .
que vem da palavra fruta que virou bagaco e as pess ma coisa
veitam —mas quem se aproveitou de mim? Nem ispso é)as bl 20
tive nada, nem uma familia importante, nem em . E que nunca
alegria do supérfluo que s6 o dinheiro d{; Pregos, nunca a
tive nem ao m A , Mmas que dinheiro?! Nio
enos um gato pmgado pra puxar pelo rabo!
ra, um gato esse eu tenho! Bebo outro gole ent gy g
de rua mas é um gato, o Emanuel. Nom eg 2 .erneclda, € um gato
saiu tdo espontaneo da minha bo.ca Me:xl zfno?: es}s‘e amante e que
— Ainda bem. mi o e chama Emanuel!
um caso, a gente i,é e;:‘::':quenda’ ja passou da hora de arrumar
harrorl ¥ irida poReinia ek}:l‘;:ocup.mia com essa virgindade, que
ge ajeitando o cigarro na piteir::m fpo:astiin Hdor
O sorriso amantei ;
Acariciou o t:ontorrul)l deal%:::(; foi para o Afonso ou para a Loris?
corpo bonito mas a boca é v com a ponta da piteira, ela temum
ela tem uma boca fascina ;lgar—nao, devo estar verde de invej,
—Sabe o que quer dl'] , quisera eu! Quisera eu.
disse Loris fazendo gira o Lo aquele que ha de vir~
molhado, — girar o gelo do copo. Chupou devagar © dedo
Emanuel é aquele que ha de vi &
Fechei o dedo polegar e vir!
do sonho da véspera ting na gruta da mio: agora me Jembravd
que queria a mi . a uma voz dizendo dentro do meu 0u¥’
f minha boca
mais secreta, ele queri , minha boca! Abri a boca e a voz fic®’
do vidro vejo os olhos bi:,ga boca silenciosa! Esvazio 0 copo- A
fica distante quando bebrados de Loris me olhando 14 de 1ong% ela
t;]uve tudo, entende tudo ]3: ao mesmo tempo fica mais préx"ﬂae'
cou perversa, ela que n-éo SCOl?riu que menti desbragadam"""
—Afonso, vocé ests r.Pl('le(:lsa OUL AL R de
indo sem parar, vai, conta! —€la P

me buscar

aquelas caras, !
Tomo um gole € respiro,
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Sabe que ele esta rindo desta quarentona sem a menor gragae
ainda com esses delirios, sonhando com homens me pedindo a boca
jnas ndo essa, a outx_'a.'.. Que sonho, que vida! S6 me resta agora ficar
repetindo que ele vird me buscar, esse Emanuel dos olhos verdes e
do carro branco. Finissimo! disse Loris. Tenho agora que sustentar
amentira enquanto minha cara vai encompridando como na histé-
ria do boneco de pau, o Pindquio, mas nele era o nariz que ia cres-
cendo quando mentia— 6! meu Pai! tanta vontade de vomitar esta
minha cara de freira sem vocagio. Tarde demais para comegar um
caso e comegar com quem? Mulheres e homens se oferecendo aos
montes, meninas de doze anos e os homens ja exauridos, enfarta-
dos. A Loris sabe disso, ela que ja se deitou com todos os sexos daqui
edomundo e eu que nio sai nem do meu bairro. Dois ou trés namo-
rados sem o menor empenho, com preguiga de aprofundamentos,
mas em que tempo a virgindade era prestigiada? O desejo morno, a
preguica, quer dizer que a minha Alicinha?... Quando me chamam
de Alicinha jd sei que nio vai acontecer nada, viro a confidente, a
ll'm_i. Se a0 menos essa virgindade fosse facilitada, se o ato nio su-
gerisse alguma mao de obra... 0 medo que eles tém de envolvimen-
:;:"t:il"::g’sy m.edo de filhos.. E eu afgla.ndo ca!ma quando mir.lha
ecill Pio, : gritar, pux_ar 0s cabelf)s, odio de mim mesma, sua im-
i, conuct ;: que ser fela' ¢ ser assim opaca. O dinheiro resolveria,

St esslenFelm eu podia l“azer~ a excéntrica que paga uma corte
Onavio ¢y :man}xel, por que nio? Podia dar-lhe o carro, o avido,
Mpoe ey :;fs daria... Um homem resplandecente, coberto 'de ouro
tNgraxe gon ;zendo, Dé suas ordens, quer que faga sua comida, que
il, pois qus :“P:tos? Engra{:o tudo, sou um ser depende{ne, fra-
CUspam 3 énham as femmistas e que cuspam em mim, ora,
Vontade! As idiotas se fazendo de fortes, arregagando
}P::}:ﬂm'anha arrogancia! Ora, essa revolugio da mul.hcr.“
saberque Aainda esse quadro— prosseguiu Solange e fiquei sem
o 5o, t‘l‘“‘dro era esse, Fico olhando a correntinha de ouro pre-
. Fnco] lrl :fzzselo: ela tem'pernns !)elissimas. .
‘o cuidadosremnhf's- Ainda assim amanhego e escovo o: aede
e M dia,, ‘sperspecmis, esses dentes fracos maos t; esp::; o¢s 4o
o tang, Vitaminnga no creme das sardas,“no tonico p -
A Com, uma m:'... Esta vontade de luta. “A esgerﬂnca iniict
foj,, fuang, do asa”, disse alguém. Melhor me deitar na planicie
Bndg o ¢, 1' 2€0do de mim j4 estou subindo a montanha, res-
'inqu‘\E 0 que f:d°- Orgulho? A esperanga serd apenas orgulho?
the, Z esse seu amado? — pergunta Loris mordendo o
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—E médico.

Ginecologista, tenho vontade de dizer. Eis aj ¢ que s
desejei, um namorado médico que me tomasse em suas mio :mpre
rientes e através delas eu conheceria a mim mesma, a comeg :: e-
este corpo que me escapa assim como um inimigo. Pois conhecel:.‘-:;
meu corpo quando as maos fossem me tateando, o cheiro, o gos-
to... Ele que ja conheceu tantos corpos dentro e fora da profissio
ah! me tome depressa que o tempo ¢ de amor! Com mil desculpas‘
por esta virgindade mas ndo foi por virtude, foi bloqueio, 14 seit
Eu podia namorar o homem do leite mas faz séculos que nio tem
mais nem o homem do leite nem o homem do pao, mamde abriaa
porta e o cheiro da cesta dos pies dourados, “Vem, neném, esco-
lhe a sua rosquinha”. Ah, se essa trabalheira de virgindade desse
ao menos ao primeiro namorado um pouco de emogdo. Eu diria
que me guardei até hoje e ele assim meio espantado, “Mas ¢ sim-
ples, minha querida, simples como beber um copo d’dgual Nao fi-
que contraida, vamos, relaxa..”. Agora era o meu pai me levando
pela mio ao dentista, “Nio endurega a boca, relaxa porque assim
o doutor niio vai poder arrancar o seu dentinho! Prometo que nio
vai doer!”. Enxugo os olhos no guardanapo ao meu lado. '

— Estou tio curiosa, a que horas ele vem? —pergunta Lo-
ris. — Esse seu namorado, o Emanuel.

Amasso na mio o guardanapo e mastigo um croguete fu.-
megante. Sopro a fumaga, ah! queria virar uma formiguinha Ptﬂr;s
entrar nesse vulcio. Loris sabe que eu estou mentindo, 0s ou <
desconfiam mas os outros estio distraidos, ela nio. Enf:olho a: P’P
nas mas queria encolher os pés que sdo enormes. Loris agora pe
gunta se eu continuo na mesma casa. Respondo que sim.

—Sozinha, querida?

—Com o meu gato.

—Mas ele niio é livre? Esse seu namorado..

~— Mais ou menos.

—Mais ou menos, como?! e tentol fu-

Estou rindo e é bom rir, Emanuel é o meu gato q.m feitoum?
gir até que mandei levantar o muro e agora ele se Ftio e mia® 0.
esfinge no pequeno canteiro e fica olhando para © P°sc‘“c suas

— Ele tem uma dona, é claro! Mas sempre C":‘o“ m st‘lllll!d‘:
escapadas —eu digo. Pela primeira vez na festa c:iflcil st nes
melhor, gosto das a mbiguidades, desse jogo, que .
ma! E que fécil. St

— Ah, mas ele entiio é casado? fere jaZ% S
Afonso escolhe outro disco, confessa que pre

R e, T

eu!

9
|
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avisa que vai fazer p PR O homgnzinho do Cravo no peito toma
ota do telefone da jovem desenhxs?ta que veio com Solange, ela
“ao é bonita mas soube armar um tipo com tanta imaginagio que
:ateria até aquela Vén}ls da anChi} se essa Yénus aportasse nesta
raia. Faz o que eu devn_a ter feito: urou ?artldo da feiura que virou
ousadia, quase agressao. .Eu poderia ainda me vestir de egipcia,
pio? Se esqueceriam da minha cara, do meu corpo e nio é isso que
eu quero? Ser conversada, ser discutida. Me volto para Loris que
estd bébada mas licida, o lado ruim ainda me provocando, Fala
mais, e 0 Emanuel?... Comecei e agora niio posso parar, ninguém
acredita, mas Loris me fisgou e vem me puxando assim como aque-
le velho pescador foi puxando o peixe que tenta fugir no mar, fiquei
tio deprimida nesse pedago do filme, a linha completamente esti-
cada e com o peixe fisgado... Estou me deixando levar sem resis-
téncia e ainda assim ela esta querendo —mas o que ela quer agora?
—Nio hd muito o que contar, Loris. Encontrei-o na rua.
~Na rua?
—Parecia solitario, assim infeliz.
~ Mais precisamente foi numa esquina. A lembranga me emo-
tiona demais, deve ser efeito do conhaque, ah! se passasse por aqui
4quela bandeja de doces eu comeria a bandeja inteira, tanta von-
tade de agucar. Um analista esperto explicaria, Caréncia afetiva!
.:eu ql:lﬂido pai me levava todas as noites uma caneca de c!toco-
Vivid?, ;‘nt‘e € esperava eu virar a caneca até o fim. Ele podia ter
e als e foi acontecer aquilo, ah! paizinho! Néf). n-ﬁo quero
ozi;,'}?:':or pensar no analista que falava em caréncia. 0 n:ieu
Nduraya tode Olto anos cagava o0s gatos e no quintal de casa ns;
08 ora 1o tl),s pelo rnbo'num ve'lral,'os gatos se cqntorc;:n n:)inva
(. Temiq tan:“' ém caréncia? Fazia frio naquela noite e ele m .
€i0, 3 cqpe O CUardei-o no bolso do casaco, um gatinho mijaco,
2l o c°¢a vacilante pesada demais para o pescogo fino. Ema-
tenhg um mei, Ele miou e escondeu o focinho na minh:; xlt}do.
bing, PO ga::: Pensei. E se eu vestisse uma tt’l'nicndgr:g::i-ns :::
oy, O Pelag ,,e,.n::""‘ solugio, sandéli(}s com as tiras ngho-q“c =
figy ! Estg §, Alice anda fantasiada de grcgﬂvb ks et
.,%”ﬂa o certo, enlouqueci, a loucura é uma boa § a5
- Eey °r uma loucura requintada, com lampejos,
o, Solap,, Y°T18 capaz dessas jluminagoes?
Crayy . '8¢ levany, a Hur ¢ S
:"“’le] Mo Peitg tent Pel_‘na que se descobre hh que ela tem no
Sy O Mag gq L8 abrir o fecho da pulseirinhad g
0 Mo ficarj . de fio de macar
as douragq o Tiam nas minhas pernas = . Gn il
Loris passa engatinhando debaixo da pe

iquanto 0 homem
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Solange, vai pegar o prato de croquetes. Volta e me encarg

do os olhos. Recomegamos a comer com voracidae, Preci Pertap.
— Ele gosta muito de musica, fica calmo Quandg 0:0 falar,
zart, ve Mo.
— Finissimo, querida. Conta mais!
—As vezes ele se deita na almofada do chio e ficy horas
e

horas imoével, ouvindo, os olhos verdes brilhando tanto, comg b
lham seus olhos quando apago a luz e me deito ao sey lado, i

—Vocés preferem fazer amor no chio?

—Ou na cama, dividimos 0 mesmo travesseiro. Quando acor-
do tarde da noite ele ja saiu. Mas que barulho é esse, est4 chovendq?

— Estd caindo uma tempestade!

—Tenho que ir, Loris, tenho que ir—eu digo.

—Ir, como?! Imagine se...—recomegou mas emudecey, \
campainha?! Nio tocaram a campainha? — Mas se niio estou es-
perando mais ninguém! Entio ¢ ele, s6 pode ser ele, o seu médico!
Ele chegou!

Vou recuando ainda de joelhos para a zona de sombra, quero
esconder esta cara, niio, Loris, ndio pode ser, hoje ele tem plantioli
no hospital, ¢ dificilimo fugir do plantio!

Ela encurtou depressa a linha e vem me puxando no anzol,
mas como?! O amado de Alice acaba de chegar e todo mundo assim
desligado! Pois nao foi ele que chegou? S6 pode ser ele, minha ger-
te, olha a campainha, quem mais?...

A campainha est4 tocando outra vez e agora mais forte. B
tremego, 0 som agudo lembra o som de uma cigarra que vai me
serrando pelo meio, oh! Deus! Os trovdes, raios. E Loris de pé, °’:
cilando triunfante como se estivesse na proa do barco. Engulo }:‘.
nosamente a saliva, estou salivando sem parar porque “°"|' mas
saliva cresce borbulhosa, quero repetir que niio pode sereee
0 anzol me puxando mais... Ougo a minha voz num Sopro, le!
plantéo ld no hospital, Loris, é dificilimo sair... Ndo pode se¥

— Afonso, queridinho, vai abrir a porta! —ela ordend. sisté”

Baixei a cabeca. E eu ja tinha cedido sem a menos pho 1€
cla, um pouco mais e confessaria, tudo ¢ mentira, no ¢ ol 00
nhum homem, tenho um gato que achei na rua, l".‘"mnurnlal"""
gato! Aperto contra a boca o copo vazio, eu vazia. E tod gina
40 mesmo tempo, A janela se escancarou na ventania nce o
biu e derrubou garrafas, copos, tumultuando a sala A oot
no vento. E a voz de Afonso pairando sobre as 4guas "™
te porque subiu a escada correndo:

— £ 0 Emanuel, minha querida, ¢ o Emanuel’

570 Lygia Fagundes Telles A

Cogrons o (o (et e

35



36

ANEXO B — AS FORMIGAS

Quando minha prima e eu descemos do téaxi, j& era quase noite. Ficamos imoveis diante
do velho sobrado de janelas ovaladas, iguais a dois olhos tristes, um deles vazado por
uma pedrada. Descansei a mala no chéo e apertei o braco da prima.

— E sinistro.

Ela me impeliu na direcdo da porta. Tinhamos outra escolha? Nenhuma pensdo nas
redondezas oferecia um preco melhor a duas pobres estudantes com liberdade de usar o
fogareiro no quarto, a dona nos avisara por telefone que podiamos fazer refeicdes
ligeiras com a condicdo de ndo provocar incéndio. Subimos a escada velhissima,
cheirando a creolina.

— Pelo menos né&o vi sinal de barata — disse minha prima.

A dona era uma velha balofa, de peruca mais negra do que a asa da gradina. Vestia um
desbotado pijama de seda japonesa e tinha as unhas aduncas recobertas por uma crosta
de esmalte vermelho-escuro, descascado nas pontas encardidas. Acendeu um
charutinho.

— E vocé que estuda medicina? — perguntou soprando a fumaca na minha direc&o.

— Estudo direito. Medicina é ela.

A mulher nos examinou com indiferencga. Devia estar pensando em outra coisa quando
soltou uma baforada t&o densa que precisei desviar a cara. A saleta era escura, atulhada
de moveis velhos, desparelhados. No sofa de palhinha furada no assento, duas
almofadas que pareciam ter sido feitas com os restos de um antigo vestido, os bordados
salpicados de vidrilho.

Vou mostrar o quarto, fica no s6tdo — disse ela em meio a um acesso de tosse. Fez um
sinal para que a seguissemos. — O inquilino antes de vocés também estudava medicina,
tinha um caixotinho de 0ssos que esqueceu aqui, estava sempre mexendo neles.

Minha prima voltou-se:

— Um caixote de 0ss0s?

A mulher néo respondeu, concentrada no esfor¢o de subir a estreita escada de caracol
que ia dar no quarto. Acendeu a luz. O quarto ndo podia ser menor, com o teto em
declive tdo acentuado que nesse trecho teriamos que entrar de gatinhas. Duas camas,
dois armarios e uma cadeira de palhinha pintada de dourado. No angulo onde o teto

quase se encontrava com o assoalho, estava um caixotinho coberto com um pedaco de
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plastico. Minha prima largou a mala e, pondo-se de joelhos, puxou o caixotinho pela
alca de corda. Levantou o plastico. Parecia fascinada.

— Mas que 0ssos tdo miudinhos! Séo de crianga?

— Ele disse que eram de adulto. De um anéo.

— De um anao? ¢ mesmo, a gente vé que ja estao formados... Mas que maravilha, ¢ raro
a beca esqueleto de ando. E tdo limpo, olha ai — admirou-se ela. Trouxe na ponta dos
dedos um pequeno créanio de uma brancura de cal. — T&o perfeito, todos os dentinhos!

— Eu ia jogar tudo no lixo, mas se vocé se interessa pode ficar com ele. O banheiro é
aqui ao lado, s6 vocés é que vao usar, tenho 0 meu la embaixo. Banho quente extra.
Telefone também. Café das sete as nove, deixo a mesa posta na cozinha com a garrafa
térmica, fechem bem a garrafa recomendou cogando a cabeca. A peruca se deslocou
ligeiramente. Soltou uma baforada final: — Ndo deixem a porta aberta sendo meu gato
foge.

Ficamos nos olhando e rindo enquanto ouviamos o barulho dos seus chinelos de salto na
escada. E a tosse encatarrada.

Esvaziei a mala, dependurei a blusa amarrotada num cabide que enfiei num véo da
veneziana, prendi na parede, com durex, uma gravura de Grassman e sentei meu urso de
pelucia em cima do travesseiro. Fiquei vendo minha prima subir na cadeira, desatarraxar
a lampada fraquissima que pendia de um fio solitario no meio do teto e no lugar
atarraxar uma lampada de duzentas velas que tirou da sacola. O quarto ficou mais
alegre. Em compensacdo, agora a gente podia ver que a roupa de cama nao era tdo alva
assim, alva era a pequena tibia que ela tirou de dentro do caixotinho. Examinou- a.
Tirou uma vértebra e olhou pelo buraco tdo reduzido como o aro de um anel. Guardou-
as com a delicadeza com que se amontoam Ov0s huma caixa.

— Um ando. Rarissimo, entende? E acho que ndo falta nenhum ossinho, vou trazer as
ligaduras, quero ver se no fim da semana comego a montar ele.

Abrimos uma lata de sardinha que comemos com pdo, minha prima tinha sempre
alguma lata escondida, costumava estudar até de madrugada e depois fazia sua ceia.
Quando acabou o pdo, abriu um pacote de bolacha Maria.

— De onde vem esse cheiro? — perguntei farejando. Fui até o caixotinho, voltei, cheirei o
assoalho. — Vocé ndo esta sentindo um cheiro meio ardido?

— E de bolor. A casa inteira cheira assim — ela disse. E puxou 0 caixotinho para debaixo

da cama.
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No sonho, um ando louro de colete xadrez e cabelo repartido no meio entrou no quarto
fumando charuto. Sentou-se na cama da minha prima, cruzou as perninhas e ali ficou
muito sério, vendo-a dormir. Eu quis gritar, tem um ando no quarto! mas acordei antes.
A luz estava acesa. Ajoelhada no chdo, ainda vestida, minha prima olhava fixamente
algum ponto do assoalho.

— Que é que vocé esté fazendo ai? — perguntei.

— Essas formigas. Apareceram de repente, ja enturmadas. Tao decididas, esta vendo?
Levantei e dei com as formigas pequenas e ruivas que entravam em trilha espessa pela
fresta debaixo da porta, atravessavam o quarto, subiam pela parede do caixotinho de
0ss0s e desembocavam 14 dentro, disciplinadas como um exército em marcha exemplar.
— Sao milhares, nunca vi tanta formiga assim. E ndo tem trilha de volta, s6 de ida —
estranhei.

— S0 de ida.

Contei-lhe meu pesadelo com o ando sentado em sua cama.

— Esté debaixo dela — disse minha prima e puxou para fora o caixotinho. Levantou o
plastico. — Preto de formiga. Me da o vidro de alcool.

— Deve ter sobrado alguma coisa ai nesses 0ssos e elas descobriram, formiga descobre
tudo. Se eu fosse vocé, levava isso |4 pra fora.

— Mas os 0ssos estdo completamente limpos, eu ja disse. Ndo ficou nem um fiapo de
cartilagem, limpissimos. Queria saber 0 que essas bandidas vem fucar aqui.

Respingou fartamente o alcool em todo o caixote. Em seguida, calgou os sapatos e
como uma equilibrista andando no fio de arame, foi pisando firme, um pé diante do
outro na trilha de formigas. Foi e voltou duas vezes. Apagou o cigarro. Puxou a cadeira.
E ficou olhando dentro do caixotinho.

— Esquisito. Muito esquisito.

— 0 qué?

— Me lembro que botei o cranio em cima da pilha, me lembro que até calcei ele com as
omoplatas para ndo rolar. E agora ele esta ai no chdo do caixote, com uma omoplata de
cada lado. Por acaso vocé mexeu aqui?

— Deus me livre, tenho nojo de osso. Ainda mais de anao.

Ela cobriu o caixotinho com o plastico, empurrou-o com o pé e levou o fogareiro para a
mesa, era a hora do seu cha. No chéo, a trilha de formigas mortas era agora uma fita

escura que encolheu. Uma formiguinha que escapou da matanca passou perto do meu
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pé, ja ia esmaga-la quando vi que levava as méos a cabega, como uma pessoa
desesperada. Deixei-a sumir numa fresta do assoalho.

Voltei a sonhar aflitivamente mas dessa vez foi 0 antigo pesadelo em torno dos exames,
o professor fazendo uma pergunta atrds da outra e eu muda diante do Unico ponto que
ndo tinha estudado. As seis horas o despertador disparou veementemente. Travei a
campainha. Minha prima dormia com a cabega coberta. No banheiro, olhei com atengéo
para as paredes, para 0 chdo de cimento, a procura delas. Ndo vi nenhuma. Voltei
pisando na ponta dos pés e entdo entreabri as folhas da veneziana. O cheiro suspeito da
noite tinha desaparecido. Olhei para o chdo: desaparecera também a trilha do exército
massacrado. Espiei debaixo da cama e ndo vi o menor movimento de formigas no
caixotinho coberto.

Quando cheguei por volta das sete da noite, minha prima ja estava no quarto. Achei-a
tdo abatida que carreguei no sal da omelete, tinha a pressdo baixa. Comemos num
siléncio voraz. Entdo me lembrei:

— E as formigas?

— Até agora, nenhuma.

—Vocé varreu as mortas?

Ela ficou me olhando.

— Nao varri nada, estava exausta. N&o foi vocé que varreu?

— Eu?! Quando acordei, ndo tinha nem sinal de formiga nesse chdo, estava certa que
antes de deitar vocé juntou tudo... Mas entdo quem?!

Ela apertou os olhos estrabicos, ficava estrabica quando se preocupava.

— Muito esquisito mesmo. Esquisitissimo.

Fui buscar o tablete de chocolate e perto da porta senti de novo o cheiro, mas seria
bolor? Ndo me parecia um cheiro assim inocente, quis chamar a aten¢do da minha prima
para esse aspecto mas estava tdo deprimida que achei melhor ficar quieta. Espargi dgua-
de-coldnia flor de maca por todo o quarto (e se ele cheirasse como um pomar?) e fui
deitar cedo. Tive o segundo tipo de sonho que competia nas repeticbes com o sonho da
prova oral: nele, eu marcava encontro com dois namorados ao mesmo tempo. E no
mesmo lugar. Chegava o primeiro e minha aflicdo era leva-lo embora dali antes que
chegasse o segundo. O segundo, desta vez, era 0 ando. Quando s restou o oco de
siléncio e sombra, a voz da minha prima me fisgou e me trouxe para a superficie. Abri
os olhos com esforco. Ela estava sentada na beira da minha cama, de pijama e

completamente estrabica.
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— Elas voltaram.

— Quem?

— As formigas. S6 atacam de noite, antes da madrugada. Estdo todas ai de novo.

A trilha da véspera, intensa, fechada, seguia o antigo percurso da porta até o caixotinho
de ossos por onde subia na mesma formacao até desformigar a4 dentro. Sem caminho de
volta.

— E 0s 0ss0s?

Ela se enrolou no cobertor, estava tremendo.

Ai é que esta o mistério. Aconteceu uma coisa, ndo entendo mais nada! Acordei pra
fazer pipi, devia ser umas trés horas. Na volta senti que no quarto tinha algo mais, esta
me entendendo? Olhei pro ch&o e vi a fila dura de formiga, vocé lembra? néo tinha
nenhuma quando chegamos. Fui ver o caixotinho, todas trancando la dentro, 16gico, mas
ndo foi isso 0 que quase me fez cair pra trds, tem uma coisa mais grave: € que 0S 0SS0S
estdo mesmo mudando de posicdo, eu j& desconfiava mas agora estou certa, pouco a
pouco eles estdo... estdo se organizando.

— Como, organizando?

Ela ficou pensativa. Comecei a tremer de frio, peguei uma ponta do seu cobertor. Cobri
meu urso com o lencol.

— Vocé lembra, o cranio entre as omoplatas, ndo deixei ele assim. Agora é a coluna
vertebral que ja estd quase formada, uma vértebra atras da outra, cada ossinho tomando
seu lugar, alguém do ramo esta montando o esqueleto, mais um pouco e... Venha ver!

— Credo, ndo quero ver nada. Estdo colando o ando, € iss0?

Ficamos olhando a trilha rapidissima, tdo apertada que nela ndo caberia sequer um gréo
de poeira. Pulei-a com o maior cuidado quando fui esquentar o cha. Uma formiguinha
desgarrada (a mesma daquela noite?) sacudia a cabeca entre as mdos. Comecei a rir e
tanto que se o chdo néo estivesse ocupado, rolaria por ali de tanto rir. Dormimos juntas
na minha cama. Ela dormia ainda quando sai para a primeira aula. No chdo, nem sombra
de formiga, mortas e vivas, desapareciam com a luz do dia.

Voltei tarde essa noite, um colega tinha se casado e teve festa. Vim animada, com
vontade de cantar, passei da conta. S6 na escada é que me lembrei: 0 ando. Minha prima
arrastara a mesa para a porta e estudava com o bule fumegando no fogareiro.

— Hoje néo vou dormir, quero ficar de vigia — ela avisou.

O assoalho ainda estava limpo. Me abracei ao urso.

— Estou com medo.
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Ela foi buscar uma pilula para atenuar minha ressaca, me fez engolir a pilula com um
gole de ché e ajudou a me despir.

— Fico vigiando, pode dormir sossegada. Por enquanto ndo apareceu nenhuma, ndo esta
na hora delas, é daqui a pouco que comeca. Examinei com a lupa debaixo da porta, sabe
que ndo consigo descobrir de onde brotam?

Tombei na cama, acho que nem respondi. No topo da escada o ando me agarrou pelos
pulsos e rodopiou comigo até o quarto, acorda, acorda! Demorei para reconhecer minha
prima que me segurava pelos cotovelos. Estava livida. E vesga.

— Voltaram — ela disse.

Apertei entre as méos a cabeca dolorida.

— Estéo ai?

Ela falava num tom miudo como se uma formiguinha falasse com sua voz.

— Acabei dormindo em cima da mesa, estava exausta. Quando acordei, a trilha ja estava
em plena. Entdo fui ver o caixotinho, aconteceu o que eu esperava...

— Que foi? Fala depressa, o que foi?

Ela firmou o olhar obliquo no caixotinho debaixo da cama.

— Estdo mesmo montando ele. E rapidamente, entende? O esqueleto estéa inteiro, so falta
o fémur. E os ossinhos da méao esquerda, fazem isso num instante. Vamos embora
daqui.

—Vocé esta falando sério?

— Vamos embora, ja arrumei as malas.

A mesa estava limpa e vazios 0s armarios escancarados.

— Mas sair assim, de madrugada? Podemos sair assim?

— Imediatamente, melhor ndo esperar que a bruxa acorde. Vamos, levanta.

— E para onde a gente vai?

— Né&o interessa, depois a gente vé. Vamos, vista isto, temos que sair antes que 0 anao
fique pronto.

Olhei de longe a trilha: nunca elas me pareceram téo rapidas. Calcei os sapatos, descolei
a gravura da parede, enfiei 0 urso no bolso da japona e fomos arrastando as malas pelas
escadas, mais intenso o cheiro que vinha do quarto, deixamos a porta aberta. Foi 0 gato
que miou comprido ou foi um grito?

No céu, as ultimas estrelas ja empalideciam. Quando encarei a casa, sO a janela vazada

nos via, o outro olho era penumbra.
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ANEXO C - A CACADA

A loja de antiguidades tinha o cheiro de uma arca de sacristia com Sseus anos
embolorados e livros comidos de traga. Com as pontas dos dedos, 0 homem tocou numa
pilha de quadros. Uma mariposa levantou voo e foi chocar-se contra uma imagem de
méos decepadas.

— Bonita imagem — disse ele.

A velha tirou um grampo do coque, e limpou a unha do polegar. Tornou a enfiar o
grampo no cabelo.

— E um SAo Francisco.

Ele entdo voltou-se lentamente para a tapegaria que tomava toda a parede no fundo da
loja. Aproximou-se mais. A velha aproximou-se também.

— J& vi que o senhor se interessa mesmo é por isso... Pena que esteja nesse estado.

O homem estendeu a mao até a tapecaria, mas ndo chegou a toca-la.

— Parece que hoje esta mais nitida. ..

— Nitida? — repetiu a velha, pondo os éculos. Deslizou a mao pela superficie puida. —
Nitida, como?

— As cores estdo mais vivas. A senhora passou alguma coisa nela?

A velha encarou-o. E baixou o olhar para a imagem de méos decepadas. O homem
estava tdo palido e perplexo quanto a imagem.

— N&o passei nada, imagine... Por que o senhor pergunta?

— Notei uma diferenca.

— N4&o, néo passei nada, essa tapecaria ndo aglienta a mais leve escova, 0 senhor néo
vé? Acho que é a poeira que esta sustentando o tecido acrescentou, tirando novamente o
grampo da cabeca. Rodou-0 entre 0s dedos com ar pensativo. Teve um muxoxo: — Foi
um desconhecido que trouxe, precisava muito de dinheiro. Eu disse que o pano estava
por demais estragado, que era dificil encontrar um comprador, mas ele insistiu tanto...
Preguei ai na parede e ai ficou. Mas ja faz anos isso. E o tal mogo nunca mais me
apareceu.

— Extraordinario...

A velha ndo sabia agora se 0 homem se referia & tapecaria ou ao caso que acabara de lhe

contar. Encolheu os ombros. Voltou a limpar as unhas com o grampo.
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— Eu poderia vendé-la, mas quero ser franca, acho que ndo vale mesmo a pena. Na
hora que se despregar, é capaz de cair em pedacos.

O homem acendeu um cigarro. Sua méo tremia. Em que tempo, meu Deus! em que
tempo teria assistido a essa mesma cena. E onde?...

Era uma cacada. No primeiro plano, estava o cacador de arco retesado, apontando para
uma touceira espessa. Num plano mais profundo, o segundo cagador espreitava por
entre as arvores do bosque, mas esta era apenas uma vaga silhueta, cujo rosto se
reduzira a um esmaecido contorno. Poderoso, absoluto era o primeiro cacador, a barba
violenta como um bolo de serpentes, os masculos tensos, a espera de que a caca
levantasse para desferir-lhe a seta.

O homem respirava com esforco. Vagou o olhar pela tapecaria que tinha a cor
esverdeada de um céu de tempestade. Envenenando o tom verde-musgo do tecido,
destacavam-se manchas de um negro-violaceo e que pareciam escorrer da folhagem,
deslizar pelas botas do cacador e espalhar-se no chdo como um liquido maligno. A
touceira na qual a caca estava escondida também tinha as mesmas manchas e que tanto
podiam fazer parte do desenho como ser simples efeito do tempo devorando o pano.

— Parece que hoje tudo esta mais proximo — disse 0 homem em voz baixa. — E como
se... Mas nao esta diferente?

A velha firmou mais o olhar. Tirou os 6culos e voltou a p6-los.

— Na&o vejo diferenca nenhuma.

— Ontem ndo se podia ver se ele tinha ou ndo disparado a seta...

— Que seta? O senhor esta vendo alguma seta?

— Aquele pontinho ali no arco... A velha suspirou.— Nao vejo diferen¢a nenhuma.

— Ontem ndo se podia ver se ele tinha ou ndo disparado a seta...

— Que seta? O senhor estd vendo alguma seta?

— Aquele pontinho ali no arco... A velha suspirou.

— Mas esse ndo é um buraco de traca? Olha ai, a parede ja esta aparecendo, essas tragas
dao cabo de tudo — lamentou, disfarcando um bocejo. Afastou-se sem ruido, com suas
chinelas de I&. Esbogou um gesto distraido: — Fique ai a vontade, vou fazer meu cha.

O homem deixou cair o cigarro. Amassou-o devagarinho na sola do sapato. Apertou 0s
maxilares numa contracdo dolorosa. Conhecia esse bosque, esse cacador, esse ceu —
conhecia tudo tdo bem, mas tdo bem! Quase sentia nas narinas o perfume dos
eucaliptos, quase sentia morder-lhe a pele o frio Umido da madrugada, ah, essa

madrugada! Quando? Percorrera aquela mesma vereda aspirara aquele mesmo vapor
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que baixava denso do céu verde... Ou subia do chao? O cagador de barba encaracolada
parecia sorrir perversamente embucado. Teria sido esse cacador? Ou o companheiro l&
adiante, 0 homem sem cara espiando por entre as arvores? Uma personagem de
tapecaria. Mas qual? Fixou a touceira onde a caca estava escondida. Sé folhas, s
siléncio e folhas empastadas na sombra. Mas, detras das folhas, através das manchas
pressentia o vulto arquejante da caca. Compadeceu-se daquele ser em panico, a espera
de uma oportunidade para prosseguir fugindo. Tao proxima a morte! O mais leve
movimento que fizesse, € a seta... A velha ndo a distinguira, ninguém poderia percebé-
la, reduzida como estava a um pontinho carcomido, mais palido do que um grao de pé
em suspensdo no arco.

Enxugando o suor das maos, o homem recuou alguns passos. Vinha-lhe agora uma certa
paz, agora que sabia ter feito parte da cacada. Mas essa era uma paz sem Vvida,
impregnada dos mesmos coagulos traicoeiros da folhagem. Cerrou os olhos. E se tivesse
sido o pintor que fez o quadro? Quase todas as antigas tapecarias eram reproducdes de
quadros, pois ndo eram? Pintara o quadro original e por isso podia reproduzir, de olhos
fechados, toda a cena nas suas minucias: o contorno das arvores, o céu sombrio, 0
cacador de barba esgrouvinhada, s6 musculos e nervos apontando para a touceira...
“Mas se detesto cacadas! Por que tenho que estar ai dentro?”

Apertou o lenco contra a boca. A nausea. Ah, se pudesse explicar toda essa
familiaridade medonha, se pudesse ao menos... E se fosse um simples espectador
casual, desses que olham e passam? Nao era uma hipoOtese? Podia ainda ter visto o
quadro no original, a cagada ndo passava de uma fic¢do. “Antes do aproveitamento da
tapegaria...” — murmurou, enxugando os vaos dos dedos no lenco.

Atirou a cabeca para trds como se 0 puxassem pelos cabelos, ndo, ndo ficara do lado de
fora, mas la dentro, encravado no cenério! E por que tudo parecia mais nitido do que na
véspera, por que as cores estavam mais fortes apesar da penumbra? Por que o fascinio
que se desprendia da paisagem vinha agora assim vigoroso, rejuvenescido?...

Saiu de cabeca baixa, as maos cerradas no fundo dos bolsos. Parou meio ofegante na
esquina. Sentiu o corpo moido, as palpebras pesadas. E se fosse dormir? Mas sabia que
ndo poderia dormir, desde j& sentia a insdnia a segui-lo na mesma marcacdo da sua
sombra. Levantou a gola do paletd. Era real esse frio? Ou a lembranca do frio da
tapecaria? “Que loucura!... E ndo estou louco”, concluiu num sorriso desamparado.

Seria uma solugéo facil. “Mas nao estou louco.”.
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Vagou pelas ruas, entrou num cinema, saiu em seguida e quando deu acordo de si,
estava diante da loja de antiguidades, o nariz achatado na vitrina, tentando vislumbrar a
tapecaria I& no fundo.

Quando chegou em casa, atirou-se de brugcos na cama e ficou de olhos escancarados,
fundidos na escuriddo. A voz tremida da velha parecia vir de dentro do travesseiro, uma
VOz sem corpo, metida em chinelas de 13: “Que seta? Nao estou vendo nenhuma seta...”
Misturando-se a voz, veio vindo o murmurejo das tracas em meio de risadinhas. O
algoddo abafava as risadas que se entrelacaram numa rede esverdinhada, compacta,
apertando-se num tecido com manchas que escorreram até o limite da tarja. Viu-se
enredado nos fios e quis fugir, mas a tarja o aprisionou nos seus bragos. No fundo, 14 no
fundo do fosso, podia distinguir as serpentes enleadas num no verde-negro. Apalpou o
queixo. “Sou o cagador?”” Mas ao invés da barba encontrou a viscosidade do sangue.
Acordou com o préprio grito que se estendeu dentro da madrugada. Enxugou o rosto
molhado de suor. Ah, aquele calor e aquele frio! Enrolou-se nos lengois. E se fosse o
artesdo que trabalhou na tapecaria? Podia revé-la, tdo nitida, tdo préxima que, se
estendesse a méao, despertaria a, folnagem. Fechou os punhos. Haveria de destrui-la, ndo
era verdade que além daquele trapo detestdvel havia alguma coisa mais, tudo nédo
passava de um retangulo de pano sustentado pela poeira. Bastava sopra-la, sopra-la!
Encontrou a velha na porta da loja. Sorriu irdnica:

— Hoje o senhor madrugou.

— A senhora deve estar estranhando, mas. ..

— Ja& ndo estranho mais nada, moco. Pode entrar, pode entrar, o senhor conhece o
caminho...

“Conhe¢o o caminho” — murmurou, seguindo livido por entre os moveis. Parou.
Dilatou as narinas. E aquele cheiro de folhagem e terra, de onde vinha aquele cheiro? E
por que a loja foi ficando embacada, 14 longe? Imensa, real s a tapecaria a se alastrar
sorrateiramente pelo ch&o, pelo teto, engolindo tudo com suas manchas esverdinhadas.
Quis retroceder, agarrou-se a um armario, cambaleou resistindo ainda e estendeu o0s
bracos até a coluna. Seus dedos afundaram por entre galhos e resvalaram pelo tronco de
uma arvore, ndo era uma coluna, era uma arvore! Lancou em volta um olhar esgazeado:
penetrara na tapecaria, estava dentro do bosque, os pés pesados de lama, os cabelos
empastados de orvalho. Em redor, tudo parado. Estatico. No siléncio da madrugada,
nem o piar de um passaro, nem o farfalhar de uma folha. Inclinou-se arquejante. Era o

cacador? Ou a caca? N&o importava, ndo importava, sabia apenas que tinha que
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prosseguir correndo sem parar por entre as arvores, cacando ou sendo cagado. Ou sendo
cag¢ado?... Comprimiu as palmas das maos contra a cara esbraseada, enxugou no punho
da camisa o suor que Ihe escorria pelo pescogo. Vertia sangue o labio gretado.

Abriu a boca. E lembrou-se. Gritou e mergulhou numa touceira. Ouviu o0 assobio da seta
varando a folhagem, a dor!

“Nao...” — gemeu, de joelhos. Tentou ainda agarrar-se a tapecaria. E rolou encolhido, as

maos apertando o coragao.



