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RESUMO

O presente trabalho de conclusdo de curso analisa a tradugdo de trés contos de Os Contos de
Belazarte (1934), de Mario de Andrade, para a lingua inglesa, enfocando o papel do tradutor
como mediador cultural. A pesquisa articula fundamentos do Modernismo brasileiro,
destacando a oralidade, a linguagem popular e a critica social presentes na obra, que enfatizam
a experiéncia de sujeitos marginalizados da periferia paulistana. Examina-se como a construgao
narrativa e a estética literaria exigem escolhas tradutorias complexas, que preservem o 1éxico
regional, os arcaismos, os “realia” culturais e a oralidade estilizada. O estudo utiliza referéncias
teoricas de equivaléncia formal e dinamica (Nida), procedimentos técnicos de traducao
(Barbosa), e abordagens funcionais e de Skopos (Reiss, Vermeer, Nord), propondo estratégias
de domesticacdo e estrangeirizacdo para garantir a compreensao e o impacto estético do texto
no leitor angl6fono. O trabalho evidencia a necessidade de notas de rodapé, tabela e adaptagdes
culturais, respeitando simultaneamente a fidelidade ao autor original e a inteligibilidade no
contexto de chegada. Conclui-se que a tradugdo literaria, nesse caso, configura-se como um
processo de transcriagdo, em que o tradutor deve equilibrar ética, lealdade e criatividade,
garantindo que as nuances sociais, psicoldgicas e culturais do texto original sejam transferidas

sem perder seu efeito literario e comunicativo.

PALAVRAS-CHAVE: Traducao literaria; Mario de Andrade; Mediagao cultural; Modernismo

brasileiro; Oralidade.



ABSTRACT:

This undergraduate thesis analyzes the translation of three stories from Os Contos de Belazarte
(1934) by Mario de Andrade into English, focusing on the translator’s role as a cultural
mediator. The study situates the work within Brazilian Modernism, highlighting the oral
language, popular expressions, and social critique that emphasize the experiences of
marginalized subjects in S3ao Paulo’s periphery. It examines how Andrade’s narrative
construction and literary aesthetics demand complex translational choices that preserve regional
lexicon, archaisms, cultural realia, and stylized oral discourse. The research draws on theories
of formal and dynamic equivalence (Nida), technical translation procedures (Barbosa), and
functional and Skopos approaches (Reiss, Vermeer, Nord), proposing strategies of
domestication and foreignization to ensure both comprehension and aesthetic impact for the
Anglophone reader. The study underscores the necessity of footnotes, glossaries, and cultural
adaptations, maintaining fidelity to the original author while ensuring intelligibility in the target
context. It concludes that literary translation in this case functions as transcreation, requiring
the translator to balance ethics, loyalty, and creativity, ensuring that the social, psychological,
and cultural nuances of the original text are conveyed without losing literary and

communicative effects.

KEYWORDS: Literary translation; Mério de Andrade; Cultural mediation; Brazilian
Modernism; Orality.
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CONSIDERACOES INICIAIS: COMO SERA, BELAZARTE?

A tradugao literaria, quando se volta para uma obra marcada por forte densidade estética,
social e cultural, ndo se limita a substituicdo de palavras entre dois sistemas linguisticos, exige
a leitura atenta dos modos pelos quais a linguagem organiza uma visdo de mundo, produz
efeitos sensiveis e preserva marcas historicas que ndo podem ser deslocadas sem perdas
significativas. E a partir dessa compreensio que o presente trabalho toma como objeto a
tradugao de trés contos de Os Contos de Belazarte (1934), de Mario de Andrade (1893-1945),
para a lingua inglesa, investigando o papel do tradutor como mediador cultural diante de uma
escrita profundamente vinculada ao Modernismo brasileiro, a oralidade popular e as tensoes
sociais da Sao Paulo das primeiras décadas do século XX.

A escolha da obra se justifica pela singularidade do projeto estético de Mério de
Andrade. Nas narrativas, o autor, além de representar personagens pobres, trabalhadores,
mulheres vulnerabilizadas, criangas abandonadas e sujeitos marginalizados pela modernizagao
urbana, também deixa escapar essas experiéncias por meio de uma linguagem marcada por
ritmos orais, vocabulario coloquial, italianismos, arcaismos, diminutivos, repeticdes e
comentarios digressivos. O narrador Belazarte, situado entre a escuta popular e a elaboragao
literaria, organiza os acontecimentos como quem transmite historias recebidas, vistas ou
ouvidas, fazendo da formula “Belazarte me contou:” um dispositivo de mediagdo entre voz,
memdria e escrita.

A génese desse narrador e o percurso textual da obra revelam uma criagdo em constante
movimento, essencial para que o tradutor compreenda o peso da historicidade do texto.
Belazarte nasceu originalmente nas Cronicas de Malazarte, publicadas por Mdrio na revista
carioca América Brasileira entre outubro de 1923 e julho de 1924. Foi nesse espago que
surgiram, como “intermédios”, as primeiras versdoes de dois dos contos analisados nesta
pesquisa: “O Besouro e a Rosa” (fevereiro de 1924) e “Caim, Caim e o Resto” (julho de 1924).

A partir de “exemplares de trabalho” — textos impressos que o autor rasurava a mao
para propor novas versdes —, essas narrativas foram retrabalhadas exaustivamente. “O Besouro
e a Rosa” migrou para o livro Primeiro andar (1926), enquanto a coletanea especifica Belazarte
s6 foi impressa em 30 de dezembro de 1933 (com data de 1934 na capa) pela Editora
Piratininga, financiada em prestagdes pelo proprio escritor. Compreender que o livro impresso
em 1934 omitia “O Besouro e a Rosa” por razdes editoriais e incluia o “Caso em que entra
bugre” — arranjo que s6 seria corrigido na edicdo de 1944 — evidencia a instabilidade e a

riqueza do corpus literario andradiano.
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Diante do exposto, traduzir Mario de Andrade para o inglés impde uma pergunta central:
como transpor uma obra tio ligada a experiéncia linguistica e cultural brasileira sem neutralizar
sua forca estética, sua historicidade e sua estranheza? A dificuldade ndo reside apenas em
encontrar equivalentes lexicais para termos especificos, mas em preservar o modo como a
lingua literaria dramatiza desigualdades, afetos, violéncias e formas de sociabilidade. O tradutor
precisa decidir quando aproximar o texto do leitor estrangeiro, quando conservar a opacidade
da cultura de partida e quando recorrer a estratégias de explicitagdo, como notas de rodapé,
glossarios ou adaptagdes contextuais, para impedir que o sentido se perca na travessia entre
culturas.

A problematica desta pesquisa nasce, portanto, da tensao entre fidelidade e recriagdo. A
primeira ndo entendida apenas como obediéncia mecanica a superficie verbal do texto de
partida, mas como compromisso com sua complexidade formal, historica e simbolica. Do
mesmo modo, a segunda ndo significa liberdade arbitraria, mas a busca de solucdes capazes de
produzir, na lingua de chegada, efeitos literarios compativeis com aqueles articulados no
original. A traducdo de expressdes populares, referéncias culturais, marcas de oralidade e
elementos do cotidiano suburbano paulistano exige uma postura interpretativa que reconheca o
texto traduzido como resultado de escolhas conscientes e teoricamente justificadas.

O objetivo geral deste trabalho consiste em analisar os desafios e as escolhas envolvidos
na traducao de trés contos de Os Contos de Belazarte — “O Besouro e a Rosa”, “Caim, Caim
e o Resto” e “Pi4 ndo sofre? Sofre?” — para a lingua inglesa, evidenciando como o tradutor
atua como mediador cultural entre o universo modernista brasileiro e o leitor angléfono. Como
objetivos especificos, busca-se: Contextualizar a obra no ambito do Modernismo brasileiro e
reconstruir sua complexa trajetoria editorial e genética; Examinar a constru¢do narrativa e a
fun¢do da oralidade na prosa de Mario de Andrade, compreendendo-a como um “estilo falado
e ndo escrito”; Discutir os fundamentos tedricos da equivaléncia, do funcionalismo, do Skopos
e da mediagao cultural; E justificar os procedimentos tradutérios empregados diante de termos,
imagens, estruturas e referéncias que resistem a equivaléncia imediata.

Metodologicamente, a pesquisa possui carater qualitativo, bibliografico e analitico-
comparativo. Parte-se da leitura critica dos contos selecionados e de sua inser¢do no projeto
literario de Mario de Andrade, articulando esse percurso a contribui¢des dos estudos da
tradugdo e da critica literaria. A analise privilegia ocorréncias concretas do texto, observando
termos culturalmente marcados, estruturas de oralidade, referéncias historicas, nomes proprios,
expressoes idiomaticas, elementos botanicos e zoologicos, além de marcas afetivas ou irdnicas

que participam da composi¢ao estética das narrativas. Essas ocorréncias sdo examinadas a partir
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de suas possiveis solugdes em inglés e das implicagdes de cada escolha para a recepgao do texto
traduzido.

A estrutura do trabalho acompanha o seguinte percurso: o primeiro capitulo apresenta o
contexto literario, cultural e estético da obra, relacionando Modernismo, identidade nacional,
oralidade e construgdo narrativa. Nele, discute-se como Mario de Andrade transforma a fala
popular e a experiéncia dos sujeitos periféricos em matéria artistica, sem reduzir tais elementos
a simples registro documental ou folclorico. O segundo capitulo concentra-se nos fundamentos
tedricos da tradugdo literaria e na figura do tradutor como mediador cultural, mobilizando
nogoes de equivaléncia formal e dindmica, procedimentos técnicos, funcionalismo, Skopos,
hospitalidade linguistica e estratégias de domesticagdo e estrangeirizagdo. Ao final, os
apéndices apresentam as traducdes dos trés contos, acompanhadas de notas e justificativas que

materializam o projeto tradutdrio desenvolvido.
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CAPITULO 1 - NARRATIVA, CULTURA E IDENTIDADE EM MARIO DE ANDRADE

1.1. Modernismo, estética e renovacio da literatura brasileira

Este primeiro capitulo apresenta o fio condutor tedrico e cultural que sustenta a analise
proposta de Os Contos de Belazarte, de Mario de Andrade, situando a obra no ambito do
movimento literario ao qual pertence — contextualizagao indispensavel tanto para o leitor de
lingua portuguesa quanto para o de lingua inglesa nao familiarizados com o periodo em tela. O
Modernismo brasileiro, longe de constituir um movimento homogéneo, atravessou fases
distintas e frequentemente tensionadas entre si, nas quais as preocupacdes formais e as
demandas sociais disputavam espaco na agenda dos escritores.

Em 1930: A Critica e o Modernismo, Joao Luiz Lafeta desenvolve uma reflexao sobre
esse contexto e sua relevancia para a renovagao estética e ideoldgica das letras nacionais. Ao
analisar as transformacdes ocorridas entre as décadas de 1920 e 1930, o autor reitera o processo
de reformulacdo da consciéncia cultural brasileira, cujo eixo central reside no movimento
pendular entre “projeto estético” e “projeto ideologico”! — distingdo por meio da qual se
evidencia 0 modo como a produgdo literaria transitou da experimentacdo formal para um

engajamento mais efetivo com os problemas sociais e historicos do pais.

Qualquer nova proposi¢do estética deverd ser encarada em suas duas faces
(complementares e, alids, intimamente conjugadas; ndo obstante, as vezes
relacionadas em forte tensdo): enquanto projeto estético, diretamente ligada as
modificacdes operadas na linguagem, e enquanto projeto ideoldgico, diretamente
atada ao pensamento (visdo de mundo) de sua época. (Lafeta, 2000, p. 19-20)

A primeira fase do Modernismo brasileiro — comumente associada a acontecimentos
como a exposicao de Anita Malfatti em 1917 e a Semana de Arte Moderna de 1922 — teve
como um dos objetivos promover a renovagdo estética das artes nacionais. No caso dos
escritores, estes buscaram romper com os padrdes tradicionais herdados do Parnasianismo e do
Simbolismo, correntes consideradas excessivamente académicas e distantes da realidade

brasileira. Assim, a linguagem literaria se volta para a oralidade, a liberdade formal — incluindo

! A leitura de Jodo Luiz Lafetd atua como uma voz complementar a andlise de Antonio Candido — seu antigo
professor —, refor¢ando e dialogando com as posicdes previamente estabelecidas por este. Ver: Formagao da
Literatura Brasileira (1959), vol. 2. Embora o foco do livro seja anterior ao periodo modernista, Candido traga ali
a linha de desenvolvimento da consciéncia literaria nacional que desemboca no modernismo — o que confere
contexto histérico ao argumento que trouxemos. A célebre formulagdo sobre literatura como “sistema” (obras,
autores e publico) pode ser mobilizada para mostrar que o0 Modernismo nao se pauta apenas penas ruptura estética,
mas a consolida¢do de um sistema literario verdadeiramente nacional.



13

o verso livre, o experimentalismo e a incorporacdo de elementos populares e cotidianos. A
ruptura com a linguagem beletrista e a instauracdo de uma nova concepgao de arte literaria —
mais dinamica e vinculada a experiéncia brasileira — nao representava apenas uma inovagao
de ordem formal, mas também uma tentativa de construcdo de uma identidade cultural
autenticamente nacional.

Essa ruptura com a norma culta tradicional e a busca por um “estilo falado” operam
como o cerne estrutural de Os Contos de Belazarte. Mario de Andrade recusa a separagao rigida
entre a cultura letrada e a popular, conferindo dignidade estética a solecismos e barbarismos
suburbanos, como o leitor pode observar na fala de Prima Rufina em “Nizia Figueira, sua
criada”: “Mundo ta raim, cachaga dexa mundo bunito pra néis” (Andrade, 2009, p. 129).
Ademais, a preocupagdo com a sonoridade do texto manifesta-se no uso intencional de
onomatopeias para ditar o ritmo do cotidiano periférico, artificio evidente na descri¢ao da
carroca do padeiro (“tlim... tlrintintim”), ou no estrépito do anuncio circense (“Pam!... Pam!...
Pam!... Pam!... Pampampam!...”) em “Jaburu Malandro” (Andrade, 2009, p. 51;40).

Jodo Luiz Lafeta continua a pontuar que a década de 1930 marca uma transformacao
significativa no interior do proprio Modernismo. Se os anos 1920 privilegiaram a
experimentacdo formal, os anos 1930 passaram a enfatizar a dimensdo mais ideologica da
literatura. O critico sintetiza essa transformagdo ao identificar a passagem diretamente
relacionada ao contexto historico do periodo, marcado pela crise econdmica mundial, pela

Revolugdo de 1930 e pelo acirramento das tensdes sociais no Brasil.

Enquanto nos anos vinte o projeto ideoldgico do Modernismo correspondia a
necessidade de atualizagdo das estruturas, proposta por fragdes das classes
dominantes, nos anos trinta esse projeto transborda os quadros da burguesia,
principalmente em dire¢@o as concepgdes esquerdizantes (dentincia dos males sociais,
descricdo do operario e do camponés), mas também no rumo das posigdes
conservadoras e de direita. (Lafeta, 2000, p. 28-9)

A passagem a qual se refere o critico encontra vazao na escolha do cenério e dos sujeitos
que protagonizam as histérias de Belazarte. Afastando-se da elite paulistana, o narrador
estabelece seu foco na periferia operaria e imigrante de bairros como a Lapa e o Bras. Em
“Caim, Caim e o resto”, por exemplo, o operariado urbano ganha corpo nos irmaos Aldo e Tino,
seres moldados pelo “trabalho vivo de pedreiro”, imersos em uma paisagem hostil delimitada
pelo “muro da fabrica” e pelas “chaminés” (Andrade, 2009, p. 58-9). Essa focalizagdo ratifica
o programa de denuncia das contradi¢des inerentes a modernizacao tardia do pais, inserindo

aqueles historicamente marginalizados como os verdadeiros eixos da matéria ficcional.
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Cumpre reiterar que o Modernismo Brasileiro ndo pode ser atribuido a uma causa
isolada, mas resulta da confluéncia de multiplos fatores historicos, culturais, sociais e artisticos,
inclusive porque os artistas brasileiros dialogaram com os movimentos de renovagao estética
emergentes na Europa — tais como o Futurismo, o Cubismo, o Expressionismo e o Dadaismo
—, a0 passo que o pais vivenciava um processo de modernizagdo econdmica, particularmente
evidente em polos urbanos como Sao Paulo e Rio de Janeiro. O crescimento das cidades, a
industrializacao e a consolidagao da burguesia propiciaram condi¢des favoraveis ao surgimento
de novas formas de expressao artistica.

Os autores buscaram desenvolver uma producdo artistica que se configurasse como
representacdo e adaptacdo da realidade local, valorizando a cultura popular, o folclore e as
tradi¢des indigenas e africanas. Paralelamente, empenharam-se em ampliar a liberdade criativa,
aproximar a linguagem da oralidade cotidiana e realizar investigagdes formais inovadoras. A
intencdo de ampliar o publico leitor interessado na cultura nacional mostrou-se determinante
para esses objetivos, como sustenta o critico literario Antonio Candido em “O escritor € o
publico” ao dizer que a literatura brasileira superou o complexo de inferioridade colonial,
afirmando uma dic¢do auténoma e articulando formas de expressao locais as demandas da

modernidade estética.

A partir de 1922 o escritor desafogou; e embora arriscando a posigdo tradicionalmente
definida de “ornamento da sociedade” e as consequentes retribuicdes, pode definir um
papel mais liberto, mesmo ndo se afastando na maioria dos casos do esquema tragado
anteriormente — de participacao na vida e aspiragdo nacionais (Candido, 2006 p. 97).

Observa-se que, até o século XX, os escritores frequentemente ocupavam uma posi¢ao
associada ao prestigio social e a funcdo de ornamentacdo cultural das elites, sendo-lhes exigida,
para a obtencao de reconhecimento, a conformidade de sua produgao aos valores hegemonicos.
Com o modernismo, essa relagdo torna-se um pouco mais flexivel, ampliando-se o espago de
autonomia do autor para experimentar novas formas linguisticas, questionar padroes estéticos
e desenvolver uma leitura critica da realidade brasileira. Tal contexto favoreceu as “aventuras
intelectuais” dos modernistas e pds-modernistas, cujas produgdes passaram a expressar um
inconformismo explicito em relacdo as normas literdrias, sociais e culturais estabelecidas
(Candido, 2006, p. 97). Para Joao Luiz Lafeta (2000, p. 32), esse movimento se evidencia de
modo abrangente “na prosa de fic¢do, o romance social de José Lins do Rego, Jorge Amado e

Rachel de Queiroz, o ponto alto atingido por Graciliano Ramos, a dire¢do diferente de Cyro dos
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Anjos; no ensaio, os estudos historicos e socioldgicos de Gilberto Freyre, Caio Prado Jr., Sérgio
Buarque de Holanda, o préprio Mario de Andrade”.

Compreendidos alguns pressupostos do movimento modernista, ainda que de forma
breve, impde-se, para a analise subsequente, a seguinte questao: de que modo a oralidade —
valor privilegiado por Mario de Andrade — se configura como categoria estética e cultural em
Contos de Belazarte? A resposta a esse problema exige, preliminarmente, a compreensao da
estética literaria como sistema cultural que ultrapassa a mera dimensdo da linguagem falada.
Na se¢ao seguinte, desenvolver-se-a esse instrumental conceitual, de modo a viabilizar sua
aplicacdo a obra de Mario de Andrade.

No ambito literario, a “estética” designa o conjunto de elementos formais, expressivos
e sensoriais que estruturam a obra enquanto manifestagao artistica. Nao se limita ao contetudo
transmitido, mas refere-se, sobretudo, a0 modo como o texto ¢ construido — sua linguagem,
ritmo, estilo, imagens, metaforas, organizag¢do narrativa e os efeitos produzidos no leitor. Se,
em termos tradicionais, correntes tedricas como a de Friedrich Schiller, na Carta XXII de 4
educagdo estética do homem, defendiam a primazia da forma sobre o conteido como via
privilegiada para a autonomia e emancipagdo do espirito, a praxis modernista de Mario de
Andrade reconfigura esse pressuposto. Na formulag@o schilleriana, a forma assume estatuto
central na mediacao estética entre sensibilidade e razao, orientando o processo de formacao do
sujeito.

Numa obra de arte verdadeiramente bela o conteudo nada deve fazer, a forma tudo; é
somente pela forma que se atua sobre o todo do homem, ao passo que o contetido atua
apenas sobre forgas particulares. O contetido, por sublime e amplo que seja, atua

sempre como limitagdo sobre o espirito, ¢ somente da forma pode-se esperar
verdadeira liberdade estética (Schiller, 1989, p. 111).

Mario de Andrade reconfigura esse pressuposto schilleriano porque desloca o eixo
normativo da estética classica — centrada na primazia da forma como mediagao universalizante
entre sensibilidade e razdo — para uma pratica artistica marcada pela historicidade, pela cultura
nacional e pela experimentacdo formal vinculada ao contexto brasileiro do modernismo. Em
Schiller, a forma estética possui um estatuto quase transcendental: ela harmoniza impulsos
sensiveis e racionais e conduz o sujeito a autonomia moral. Trata-se de uma concepcao
universalista da arte, na qual a forma opera como principio de elevagdo do humano. Em relagado
ao projeto modernista pos-1922, a forma deixa de ser um principio universal abstrato e passa a

ser um campo de intervencao cultural.
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O contetdo, por mais profundo que seja, limita a experiéncia estética ao focalizar
aspectos particulares, enquanto a forma cria uma liberdade que permite ao espirito experienciar
a obra de maneira plena, sem restrigdes conceituais. Quando correlacionamos isso com Os
contos de Belazarte, a conexao fica mais clara: Mario de Andrade nao adota a forma purista ou
o isolamento da linguagem em uma “torre de marfim”. Pelo contrario, o autor subverte a
dicotomia cldssica: em sua prosa, o refinamento da forma — materializado na estilizagdo da
oralidade — serve justamente como o veiculo necessario para potencializar o conteudo
dramaético e social. A experiéncia sensivel gerada no leitor ndo decorre de um distanciamento
do real, mas sim da mobilizagdo profunda diante da angustia do homem preso a um cotidiano
sem perspectivas.

O autor de Pauliceia Desvairada (1922) desconstroi qualquer idealizagao romantica das
classes subalternas ao amarrar o destino de suas personagens a um pessimismo tristonho e
incontornavel. Essa assinatura tragica se consolida no refrao estrutural que encerra as narrativas,
como o fatalismo em “O Besouro € a Rosa” — “Rosa foi muito infeliz.” € em “Caim, Caim ¢ o
resto” — “Teresinha era muito infeliz.” (Andrade, 2009, p. 64), ou natureza da negligéncia e da
fome que acometem a infancia em “Pi4 ndo sofre? Sofre.”, onde o menino Paulino “sobrava
naquela casa” (Andrade, 2009, p. 101) e crescia tendo a propria fome como Unico alimento. A
emocao forte gerada no leitor decorre, portanto, da exposi¢do artisticamente moldada de vidas
desarticuladas pela miséria, provando que a sofisticacdo da forma e a crueza da realidade social
coexistem na mesma engrenagem estética.

Afranio Coutinho em defende que o valor de um texto estd em seus elementos formais,
como linguagem, estrutura, metaforas e estilo, assim, afirma-se que “o estético somente pode
ser encontrado na propria obra”, uma vez que a literatura possui valor em si mesma e nao tem
por finalidade “veicular outras mensagens, sendo a propria mensagem estética” (Coutinho,
1987, p. 424). No entanto, ao aplicarmos essa premissa a obra marioandradina, essa busca pela
autonomia imanente precisa ser lida de forma dialética. O procedimento formal aqui ndo anula
0 compromisso social; antes, ¢ o conjunto de procedimentos que transforma a linguagem
comum em linguagem artistica o responsavel por conferir a denuincia das margens urbanas a
sua singularidade, intensidade simbolica e abertura para multiplas interpretacdes.

Para o tradutor, a compreensao desses procedimentos formais implica a identificacao
das fontes que estruturam a estética do texto. Em Os Contos de Belazarte, essa engrenagem
interna ¢ fortemente marcada pela oralidade, elemento que se coloca como central ao desafio
tradutorio. Nesse sentido, torna-se necessario situd-lo no ambito da cultura popular brasileira.

A obra Literatura Oral no Brasil, de Luis da Camara Cascudo, fornece um arcabougo tedrico
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consistente para a analise das manifestagdes culturais de base oral. Publicado originalmente em
1952, o estudo sistematiza a investigagdo das tradi¢cdes populares, evidenciando como contos,
lendas e cantigas compdem a formagao cultural do pais, constituindo um repertorio vivo que
Mario de Andrade incorporou de modo estruturante em sua produgdo literaria e musicoldgica.

Camara Cascudo — que manteve correspondéncia e contato intelectual com Mario de
Andrade — demonstra que a literatura oral possui valor artistico, histérico e social, contrariando
a visdo elitista que a reduzia a uma forma “inferior” de cultura. Para ele, as narrativas
transmitidas pela fala preservam a memoria coletiva e expressam a identidade do povo
brasileiro, perspectiva que encontra ressonancia direta no projeto estético e nacional de Mario
de Andrade, o qual buscou incorporar, a linguagem literaria erudita, as formas, os ritmos e 0s
saberes da cultura oral. Desse modo, os autores convergem na valorizacao dos saberes populares
que circulam fora da cultura escrita, compreendendo a oralidade ndo como auséncia de escrita,
mas como um sistema cultural dindmico, transmitido de geragdo em geragao pela memoria e
pela voz.

O folclorista demonstra como elementos indigenas, africanos e europeus se articularam
na constituicdo da literatura oral brasileira, de modo que os contos ¢ as tradi¢des populares
revelam ndo apenas uma funcdo de entretenimento, mas também os processos historicos de
mestigagem cultural que os engendram. Sublinha-se, ademais, o carater coletivo e dinamico da
oralidade: diferentemente da literatura escrita, os textos orais transformam-se ao longo do
tempo, adaptando-se aos contextos sociais e regionais em que circulam, sem que exista uma

versao definitiva, visto que cada narrador recria parcialmente a historia que transmite.

A literatura oral brasileira se compora dos elementos trazidos pelas trés ragas para a
memoria e uso do povo atual. Indigenas, portugueses e africanos possuiam cantos,
dangas, estorias, lembrangas guerreiras, mitos, cantigas de embalar, anedotas, poetas
e cantores profissionais, uma ja longa e espalhada admirago ao redor dos homens que
sabiam falar e entoar (Cascudo, 1984, p. 29).

Camara Cascudo destaca, ainda, a forca da memoria popular, argumentando que a
oralidade foi responsavel pela preservacao de conhecimentos em periodos nos quais os livros
eram escassos € 0 acesso a escrita, restrito — funcao exercida pela transmissao oral de lendas,
contos, poesias € autos, que constituiam o principal instrumento de continuidade cultural antes
da ampla difusdo da cultura letrada. Merece destaque, ainda, o método de pesquisa adotado,
que combina investigacao académica, observagdo etnografica e experiéncia pessoal. Tendo
vivido parte da juventude no sertdo nordestino, recolheu historias diretamente da fala popular,

junto a cantadores, narradores e moradores do interior do pais, o que confere a sua escrita uma
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singular articulagdo entre erudi¢cdo e proximidade com a cultura popular. Uma das formulagdes
mais expressivas da obra descreve as tradi¢des populares como “ondulantes na imaginacao
coletiva” — imagem que condensa a concepgao de literatura oral como fendmeno em constante
circulacao e transformag¢ao no interior da sociedade (Cascudo, 1984, p. 52).

A obra de Camara Cascudo oferece um referencial cultural para a compreensdo da
transformagdo da oralidade popular em matéria literdria. Em Os Contos de Belazarte, esse
fenomeno pode ser evidenciado, sobretudo, na configuragdo da linguagem narrativa ¢ na
representacao de personagens na sociedade urbana paulista, por meio de um narrador que
prioriza uma sintaxe mais flexivel, vocabulario coloquial e ritmo que evocam a dindmica das
narrativas. Desse modo, a representagdo de ser percebida como desvio ou deficiéncia
linguistica, constituindo-se, antes, em um recurso estético legitimo da literatura moderna, em
consonancia com a perspectiva do folclorista de que os saberes populares permanecem vivos
na memoria coletiva e na circulac¢do oral das historias.

Nesse contexto, os contos evidenciam a constru¢do de uma voz literaria que confere
visibilidade a sujeitos historicamente silenciados pela tradi¢do candnica, deslocando para o
centro da narrativa personagens como pobres, trabalhadores, imigrantes e moradores das
periferias urbanas. Tanto Camara Cascudo quanto Mario de Andrade concebem a cultura
brasileira como resultado da confluéncia de distintas matrizes culturais, incorporando essa
diversidade como principio estruturante de suas propostas estéticas. Nesse sentido, a linguagem
hibrida mobilizada por Mario de Andrade expressa um Brasil plural e socialmente heterogéneo,
reforcando a articulacdo entre diversidade cultural e criagdo literaria, ao transformar tais
elementos em matéria de elaboragdo artistica e, simultaneamente, universaliza-los pelo viés
literario. Nesse processo, a cultura oral deixa de ser compreendida como mero objeto folclorico
e passa a integrar a estética modernista brasileira, movimento viabilizado, em grande medida,
pela recusa deliberada do autor em estabelecer uma separagdo rigida entre “cultura erudita” e
“cultura popular”.

No conto “Tumulo, timulo, timulo™, a relacao entre Belazarte — narrador e observador,
que relata os acontecimentos por meio de uma oralidade popular — e seu criado negro, Ellis,
ilustra essa assimetria de forma contundente. O abismo social se manifesta inclusive no leito de
morte do jovem, quando o narrador observa que o criado “me obedecia ainda com esse olhar.
Fosse por amizade, fosse por servilismo, obedeceu” (Andrade, 2009, p. 96). Nesse contexto, a
estetizagdo da oralidade popular assume, em ultima andlise, a fungdo formal de revelar a

violéncia silenciosa das divisdes sociais na metrépole em expansao.
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1.2.A construcio do universo narrativo em Contos de Belazarte

A construgdo do universo narrativo da obra Os Contos de Belazarte representa um dos
momentos mais significativos da prosa modernista brasileira, pois articula experimentagao
formal, investiga¢do da fala cotidiana e critica das desigualdades urbanas. Nao se trata apenas
de inserir personagens pobres, trabalhadores, imigrantes e moradores da periferia paulistana no
centro da narrativa, mas de converter essa matéria social em principio de organizagao estética.
Nessa perspectiva, a obra pode ser lida a luz da formulagao de Antonio Candido, para quem a
analise literaria deve considerar o modo como o dado social deixa de ser elemento “externo” e
passa a integrar a propria estrutura da obra (Candido, 2006, p. 14). Essa chave critica ¢é
importante porque espaco urbano, posicao de classe, oralidade, imigragado e fracasso individual
interferem diretamente na forma narrativa: determinam o tipo de narrador, a escolha vocabular,
o ritmo sincopado da frase, a presenca de comentarios digressivos e a recorréncia de desfechos
abruptos. A dimensdo social, portanto, ndo aparece como ilustragdo socioldgica, mas como
forga interna da composigao literaria.

Mario de Andrade procura aproximar a escrita literaria da fala cotidiana brasileira,
incorporando hesita¢des, comentarios laterais, interrupgcdes e expressdes coloquiais ao discurso
narrativo. Conforme observa Gabriela Mattos Cardoso em Os contos de Belazarte: um narrador

e um projeto estético,

[...] o esforco de Mario de Andrade de escrever em brasileiro era um esfor¢o de
traduzir a fala das ruas de sua cidade para a escrita dos contos. Por isso um narrador
externo se coloca na condi¢do de ouvinte, o que leva o leitor a se colocar também na
condigdo de quem procura a voz viva que se esconde na letra do texto” (Cardoso,
2013, p. 17).

Sob esse prisma o universo narrativo da obra organiza-se por uma dupla mediagdo. De
um lado Belazarte aparece como contador oral, aquele que teria ouvido ou testemunhado
histérias do povo e as transmite por meio da férmula recorrente “Belazarte me contou”. De
outro, ha uma instancia escrita que seleciona, estiliza e reorganiza essa matéria oral, produzindo
o efeito de uma fala viva dentro do texto literario. Essa mediagdo permite aproximar a obra da
reflexdo de Jeanne Marie Gagnebin a respeito da obra de Walter Benjamin sobre a “narrativa
tradicional”, cuja autoridade deriva da experiéncia comunicavel e da transmissao de historias

entre sujeitos (Gagnebin in: Benjamin, 1987, p.11). Em Mario de Andrade, porém, essa tradi¢do
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jé surge tensionada pela modernidade urbana, pela desigualdade social e pela fragmentagdo da
experiéncia.

O universo dos contos revela, assim, uma ambivaléncia estrutural em relacao a figura
do narrador. Belazarte ocupa uma posicao paradoxal: embora manifeste empatia pelas
personagens pobres e marginalizadas, mantém certa distancia social e intelectual em relagdo a
elas. Como observa Cardoso (2013, p. 31), “o lugar-comum de quem conta, em todos os contos,
¢ sua condi¢ao de classe, mais elevada do que a de seus objetos narrados”. Essa tensao configura
um narrador instavel, dividido entre solidariedade e julgamento, proximidade e afastamento, o
que inviabiliza qualquer idealizag¢ao simplista da pobreza ou da cultura popular.

Do ponto de vista teorico, essa instabilidade pode ser compreendida também a partir da
nog¢ao bakhtiniana de linguagem como campo socialmente atravessado por uma “variedade de
vozes sociais” (Bakhtin, 2002, p.75). A fala narrativa de Belazarte ndo ¢ homogénea: nela se
cruzam a dic¢do popular, a sintaxe oralizada, o olhar letrado, a ironia de classe e os registros
linguisticos da Sdo Paulo imigrante. Outro aspecto relevante refere-se a interlocucdo do
narrador com um destinatdrio imaginario. Frequentemente, ele realiza comentérios digressivos,
interrompe a narrativa principal e estabelece relagdes de cumplicidade com o ouvinte ou leitor,
recorrendo a expressoes tipicas da fala cotidiana, tais como “parece incrivel, ndo?”” (Andrade,
2009, p. 27) em “O Besouro e a Rosa” ou “voce se lembra do Jodo?”, em “Jaburu Malandro”
(Andrade, 2009, p. 39). Esses recursos aproximam a narrativa da performance oral, conceito
desenvolvido por Paul Zumthor em Performance, recepgdo, leitura. Segundo o tedrico, a
performance envolve a presenca da voz, do corpo e da situagdo comunicativa na transmissao
poética (Zumthor, 2014, p. 29). Embora os contos sejam textos escritos, Mario de Andrade
busca criar a ilusdo de uma narragdo em andamento, fazendo com que o leitor assuma a posi¢ao
de ouvinte.

A construcdo do espago urbano desempenha papel central nessa arquitetura narrativa.
Diferentemente de obras regionalistas voltadas ao sertdo ou ao interior, Os Contos de Belazarte
concentram-se na periferia paulistana em processo de modernizacao, com énfase nos bairros
operarios e nas populagdes pobres, muitas vezes marcadas pela presenca italiana. Valdemar
Valente Junior em seu artigo “Belazarte me contou: aspectos do conto de Mario de Andrade”
observa que a obra busca aproximar-se da crise social e econdmica do Brasil em transformacgao,
evidenciando as contradi¢cdes da exploragao do trabalho em uma sociedade em formagao.
“Desse modo, o parque industrial em Sdo Paulo traz consigo todos os conflitos do que a
exploracdo desigual do trabalho pode significar, a partir das formas que se agudizam como

expressoes da abundancia e da escassez” (Valente Junior, 2016, p.181).
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Mario de Andrade mapeia bairros como a Lapa e a Barra Funda para capturar o cotidiano
da pequena burguesia, de operarios e de imigrantes. Contudo, esse espaco urbano ndo ¢
idealizado; surge como palco de precariedade material, violéncia simbdlica, frustragao afetiva
e confinamento social. Como se observa no conto Pid ndo sofre? Sofre, o autor escreve que “a
vida mudou de misérias pra Paulino, mas continuou a ser sempre miseravel. Boia melhorou
muito e ndo faltava mais, porém Paulino estava sendo perseguido pelos vicios do matinho”
(Andrade, 2009, p.58). A passagem revela que a melhora material minima nao elimina as marcas
subjetivas da exclusao, deslocando a narrativa para uma critica mais profunda da modernizagao
desigual.

Essa representacao deve ser lida com cautela: ndo se trata de reduzir as personagens a
um determinismo social absoluto, mas de mostrar como suas possibilidades de acdo sdo
estreitadas por estruturas de classe, trabalho, moradia e dependéncia econdmica. Nesse sentido,
os contos transformam o cotidiano aparentemente banal em matéria estética e critica. A vida
miuda, os domingos de futebol, as pensodes, os cortigos, as padarias e 0os empregos subalternos
compdem uma cartografia moral da cidade, na qual a modernizacdo ndo produz integracao
plena, mas aprofunda separagdes entre centro e periferia, burguesia e trabalhadores,
“superiores” e “desinfelizes”.

Essa engenharia social ganha densidade por meio do dispositivo da mascara narrativa.
Belazarte desponta como narrador-mediador e como mascara ficcional que permite a Mario de
Andrade observar as historias do povo e reconta-las a partir de um distanciamento ironico e
ambivalente. No conto Nizia Figueira, sua criada, o narrador pontua que “foi um ridiculo
oprimente para nos os superiores, € deprimente para eles os desinfelizes. Estavam esquerdos,
cheios de maos, ndo sabendo pegar a xicra” (Andrade, 2009, p.92). A oposi¢do entre
“superiores” e “desinfelizes” evidencia que a narrativa ndo oculta a assimetria de classe; ao
contrario, transforma essa assimetria em matéria de desconforto estético.

Observa-se, ainda, um contraste significativo entre Belazarte e a figura folclorica de
Pedro Malasartes, personagem lendario associado a astucia popular e a vitoria simbolica do
pobre sobre os poderosos. Em Os Contos de Belazarte, essa logica ¢ deslocada: em vez do
triunfo do fraco pela esperteza, predominam a derrota, a infelicidade e a exclusdao. Como explica
Cardoso (2013, p. 24), “de forma contraria a tradigao oral, os pobres e desvalidos encontram a
derrota em Belazarte”. Mario de Andrade moderniza a tradigao popular ao retirar dela a solugao
conciliadora e converté-la em instrumento de critica social.

O ponto culminante da literariedade da obra reside no tratamento da linguagem. Mario

de Andrade nao realiza simples transcrigdo folclorica nem registro naturalista da fala, mas uma
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estilizagdo literaria da oralidade. A pesquisa de uma “lingua brasileira”, livre do purismo
lusitano, aproxima-se do esfor¢o modernista de legitimar formas expressivas locais e populares
sem abandonar o trabalho formal rigoroso. No conto “O Besouro e a Rosa”, essa pesquisa
aparece em construgdes como: “Jodo era quasi uma Rosa também. S6 que tinha pai e mae, isso
ensina a gente. E talvez por causa dos vinte anos... De deveras chegara nessa idade sem contato
de mulher, porém os sonhos o aticavam, viva mordido de impaciéncias curtas” (Andrade, 2009,
p.30). Expressdes como “de deveras” e “viva mordido” ndo funcionam apenas como marcas de
cor local; elas instauram uma ritmica propria, em que sintaxe, oralidade e subjetividade se
confundem. A linguagem, portanto, ¢ o lugar em que a experiéncia social se torna forma.

Outro recurso importante ¢ o uso de refroes e formulas narrativas inspiradas na tradi¢ao
oral. Expressdes como “Belazarte me contou” e os encerramentos repetitivos, muitas vezes
marcados pela infelicidade das personagens, funcionam como estruturas de moldura narrativa.
Entretanto, Mario subverte os finais felizes e a recompensa moral tradicional. Cardoso observa
que Mario propde borddes a serem repetidos por seu narrador de modo semelhante aos da
tradicdo, mas ndo para reproduzi-la mecanicamente; trata-se de uma reinvengao critica
(Cardoso, 2013, p. 21).

Essa reinvenc¢ao também afeta a estrutura do conto. Em vez de conduzir a narrativa para
uma resolu¢do harmonizadora, Mario de Andrade privilegia desfechos secos, melancélicos ou
desconcertantes. O fracasso das personagens nao resulta de incapacidade moral individual, mas
de uma rede de limitacdes historicas e sociais. Assim, a forma breve deixa de ser apenas
anedotica e passa a funcionar como condensagdo de uma experiéncia urbana marcada pela
fratura. Desse modo, a narrativa funciona como um sismaégrafo das tensoes sociais e estéticas
do Brasil das décadas de 1920 e 1930. Ao fazer com que a crise social e a crise da linguagem
caminhem juntas, Mario de Andrade demonstra que o Modernismo paulista, ao se debrucar
sobre sujeitos periféricos, precisou reinventar a propria estrutura do fazer literario. A obra se
consolida, portanto, ndo apenas como retrato da Sao Paulo operaria e imigrante, mas como
experiéncia formal em que oralidade, fragmentacao urbana, desigualdade e invencao linguistica

tornam-se fundamentos de uma nova dignidade literaria nacional.

1.3 Entre a obra e o leitor estrangeiro: pressupostos iniciais sobre o processo tradutorio

O primeiro grande desafio da tradug¢@o de Os Contos de Belazarte reside na apreensao

do 1éxico popular e regional, bem como da oralidade que estrutura as narrativas. Conforme Luis

da Camara Cascudo em Literatura Oral no Brasil, as producdes situadas a margem da cultura
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letrada oficial preservam a memoria coletiva e a identidade de um povo por meio de um sistema
dindmico e “ondulante na imaginagdo coletiva” (Cascudo, 1984, p. 52), em constante
reconfiguragdo. Mario de Andrade incorpora essa forca expressiva da fala cotidiana,
convertendo-a em recurso estético legitimado no ambito literario. Nesse sentido, o tradutor se
depara com referéncias densamente enraizadas no cotidiano paulistano das décadas de 1920 e
1930, que vao desde manifestagdes festivas de carater comunitario, como a “quermesse”, até
elementos especificos da paisagem urbana, como o “largo”, além dos realia da cultura material
brasileira, a exemplo da antiga moeda “réis” e de itens como a “jaboticaba” e o “guarand”, que
evocam praticas alimentares e simbolicas proprias do contexto sociocultural retratado.

Convém distinguir, nesse ponto, trés camadas de dificuldade tradutéria que se
sobrepdem na obra: os realia culturais, a oralidade literariamente trabalhada e a inscrigdo social
das personagens. A tradicdo oral, tal como discutida por Cascudo, ndo se reduz a conservagao
estatica de costumes, pois depende de circulagdo, memoria e adaptacgao; por isso, quando Mario
de Andrade incorpora estruturas da fala e da narrativa contada, ele registra um uso linguistico
e transforma esse uso em procedimento composicional. No caso especifico de Os contos de
Belazarte, o proprio bordao narrativo “Belazarte me contou” refor¢a a impressao de uma
historia transmitida de memoria, aproximando o texto escrito de uma performance oral recriada
diante do leitor.

As marcas identitarias, longe de operarem apenas no campo semantico do exotismo ou
da “cor local” de carater descritivo, constituem eixos estruturantes do impacto emocional e
social da obra. A resisténcia do texto a uma transposi¢do mecanica decorre do fato de que tais
elementos linguisticos estdo profundamente amalgamados a uma experiéncia historica singular,
que lhes confere densidade semantica e cultural propria. Nesse sentido, como observa Anténio
Candido ao analisar a posi¢do de Mario de Andrade na literatura nacional, hd uma produgao

localizada + sistema coletivo de formas e comunicacao.

Com efeito, entendemos por literatura, neste contexto, fatos eminentemente
associativos; obras e atitudes que exprimem certas relagcdes dos homens entre si, e
que, tomadas em conjunto, representam uma socializagdo dos seus impulsos intimos.”
(Candido, 2006, p, 147).

Dessa forma, o 1éxico impde ao tradutor literario o desafio de ndo diluir a espessura
cultural da linguagem em favor de uma homogeneizagao asséptica, mas de reconhecer cada
marcador de oralidade e de espacialidade como uma encruzilhada de significagdes historicas e

culturais, cuja preservacao ¢ essencial para a integridade estética e interpretativa da obra. Essa
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perspectiva impede que o regionalismo e a oralidade sejam tratados apenas como ornamentos
folcloricos. A forga do Modernismo brasileiro estd justamente na passagem do localismo
pitoresco para uma operacao critica mais complexa, capaz de converter elementos antes
considerados marginais — a fala popular, o imigrante, o trabalhador urbano, o gosto cotidiano
e as formas ndo escolarizadas de expressdo — em matéria legitima de elaboragdo estética.
Assim, no texto marioandradino, o “local” ndo ¢ obstaculo a universalidade: é o caminho
concreto pelo qual a obra organiza sua percepcao da modernidade brasileira.

A transposic¢ao de Os Contos de Belazarte para uma lingua estrangeira, em especial para
o contexto linguistico e cultural angl6fono, demanda a identificagdo e a problematizacao da
figura do leitor implicito na cultura de chegada, situando-o em um horizonte de expectativas
substancialmente distinto daquele partilhado pelo publico brasileiro. Trata-se de um grupo que,
em sua maioria, nao dispde da familiaridade com o Modernismo brasileiro, tampouco com o
processo de urbanizacdo e industrializacdo aceleradas da cidade de Sdo Paulo nas primeiras
décadas do século XX, e menos ainda com as complexas hierarquias e clivagens sociais que
atravessam e condicionam a experiéncia das personagens retratadas.

O leitor estrangeiro, nesse contexto, deve ser entendido menos como destinatario
abstrato e mais como constru¢do metodologica do projeto tradutério. Antecipa-lo nao significa
submeter o texto de partida a uma simplifica¢do didatica, mas prever quais zonas de opacidade
exigirdo mediagdo para que o efeito estético e social da narrativa permanega inteligivel. A
recepcao anglofona, por exemplo, tende a reconhecer com facilidade marcas genéricas de
“literatura latino-americana”, mas pode ndo reconhecer as especificidades histdricas da Sao
Paulo operéria, imigrante e pré-industrializada que atravessa Belazarte. Por isso, a traducdo
pressupoe “acdo”, isto € “uma meta, um propoésito. Isso faz parte da propria definicao de acao”
(Vermeer, 1989, p. 221- tradug@o nossa). Ela deve produzir um estranhamento orientado:
suficiente para abandonar “a tradugdo literal para preservar o sentido da mensagem” (Barbosa,
2020, p.30).

Essa distancia cultural obriga o tradutor a tomar decisdes éticas e metodoldgicas
drasticas sobre o manejo da alteridade textual. E nesse cenario que se inserem, de forma
panoramica, os conceitos de domesticagdo e estrangeirizag¢do formulados por Lawrence Venuti,
cuja discussao teorica serd ampliada no capitulo subsequente. Se o tradutor optar por um projeto
puramente domesticador, correra o risco de apagar a “estranheza” identitaria e a forga historica
da obra de Mario de Andrade, submetendo o texto a uma fluidez etnocéntrica que minimiza as
clivagens e particularidades da periferia paulistana. Por outro lado, a opg¢do pela

estrangeirizacao busca manter a visibilidade do texto de partida, forcando o “leitor de chegada
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— target reader” a mover-se em diregdo a cultura do outro, retendo marcas da sua singularidade
historica e linguistica (Venuti, 2000- adaptagdo nossa).

A oposicao entre domesticagdo e estrangeirizacao, contudo, ndo deve ser aplicada como
dicotomia rigida. Em uma obra marcada por Iéxico popular, ironia social e oralidade estilizada,
a estrangeirizacao ndo implica simplesmente manter todos os termos em portugués, assim como
a domesticacao ndo equivale necessariamente a apagar a cultura de partida. O ponto decisivo ¢
a hierarquia funcional de cada marca: ha termos cuja manuten¢ao sustenta a identidade historica
do texto, enquanto outros podem receber compensagdes sintaticas, ritmicas ou paratextuais sem
prejuizo do efeito literario. A propria teoria do skopos permite essa calibragem, desde que a
finalidade da tradugdo seja explicitada e ndo reduza o original a um produto de fluéncia neutra
(Venuti, 2000, Vermeer, 1989- adaptagdo nossa).

Diante do horizonte vislumbrando a respeito desse leitor estrangeiro, as escolhas sobre
o que explicar, o que adaptar e o que preservar de modo intocavel tornam-se o cerne da
mediagdo cultural. Como destaca Paulo Henriques Britto em A Tradugdo Literaria ao discutir
o fazer do tradutor, as tomadas de decisdo sdo orientadas pela consciéncia de que o texto
traduzido operard em um novo sistema literario. “De fato, muitas vezes o tradutor toma tantas
liberdades em seu trabalho que a obra resultante pode e deve ser considerada um novo original”
(Britto, 2012, p. 33).

Para mitigar o abismo cognitivo do leitor estrangeiro diante de passagens historicas e
elementos culturais sem correspondéncia direta — tais como referéncias a “Batalha de
Riachuelo” ou aos alimentos e moedas de época —, o projeto tradutorio precisa mobilizar
estratégias complementares de mediagdo. A inclusdao de notas de rodapé explicativas e glossario
surge como uma ferramenta legitima de visibilidade que permite a transferéncia cultural de
termos sem que a legibilidade e o pacto de recepgdo estética sejam rompidos de maneira
traumatica para o publico-alvo.

Operacionalizando essa media¢do, o projeto tradutorio se organiza a partir da
sistematizacdo dos procedimentos em trés grupos. Primeiro, a preservagao lexical de termos
culturalmente densos, quando a substitui¢do apagaria a referéncia brasileira; segundo a
explicita¢do discreta, por notas, glossario ou pequenas inser¢des contextuais, quando o leitor
estrangeiro necessita de apoio para compreender uma referéncia historica ou material; terceiro,
a compensagdo estilistica, quando uma marca de oralidade ou afetividade ndo encontra
equivalente direto na lingua de chegada. Essa gradacao evita tanto o excesso de notas, que pode
interromper a experiéncia literaria, quanto a traducdo assimiladora, que transforma a diferenga

cultural em familiaridade artificial.
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O ponto fulcral que permite compreender a propria obra de Mario de Andrade como
uma antecipagdo do ato tradutorio reside na natureza de sua linguagem. O escritor paulistano
ndo se limita a uma transcri¢ao fonética nem a um registro documental e passivo da fala das
ruas; ao contrario, constroi uma lingua literaria — uma amalgama sofisticada e deliberada —
que tensiona as fronteiras entre a norma culta de matriz europeia e a oralidade genuinamente
brasileira. Essas “marcas de oralidade” (Britto, 2012, p. 87) manifesta-se de modo sistematico
na sintaxe, na subversdo da colocagdo pronominal (como o uso de pronomes obliquos em
posicao inicial de frase), no ritmo sincopado produzido por uma pontuacdo expressiva € no
emprego recorrente de diminutivos afetivos (“bonitinho”, “coitadinho”), bem como em ironias
corrosivas que frequentemente encobrem ou intensificam a percep¢do de tragédias sociais
profundas.

Na pratica, essa “oralidade construida™ desaconselha a simples substitui¢do do falar
paulistano por um dialeto anglofono especifico, como um inglés rural, operario ou marcado por
determinada regido dos Estados Unidos ou do Reino Unido, por exemplo. Tal escolha poderia
deslocar indevidamente as personagens para outra geografia social e produzir associacdes
inexistentes no original. Uma solucdo mais consistente ¢ trabalhar com marcas graduais de
informalidade, ritmo frasal, escolhas lexicais menos livrescas, repetigdes, particulas discursivas
e pontuacdo expressiva, preservando toponimos e elementos culturais quando estes forem
estruturantes. Para Roman Jakobson em seu texto “Aspectos Linguisticos da Traducao”, “toda
experiéncia cognitiva pode ser traduzida e classificada em qualquer lingua existente.” Caso haja
uma dificuldade para esse procedimento, “a terminologia poderd ser modificada por
empréstimos, calcos, neologismos, transferéncias semanticas e, finalmente, por circunloquios
(Jakobson, 2007, p. 67).

Tendo essas concepgdes de Jakobson no horizonte de andlise, compreendemos que a
tradugdo envolve a reconfiguragdo de mensagens a partir de codigos culturais radicalmente
distintos, o que evidencia a intraduzibilidade absoluta no plano estritamente linguistico. E
justamente diante desse impasse que a concepcdo de Eugene Nida em Toward a Science of
Translating a respeito das equivaléncias formal e dindmica se mostra esclarecedora: buscar uma
“correspondéncia” puramente lexical imediata pode resultar em um texto artificial e sem forca
poética; ao passo que a “equivaléncia” dinamica visa reproduzir no leitor da lingua de chegada
um impacto emocional, estético e cognitivo semelhante aquele gerado pelo texto de partida.
(Nida, 1964, p. 04-08).

Como assinala Haroldo de Campos ao teorizar sobre a tradugdo de textos com altissima

densidade estética, a tradugdo de obras com esse nivel de fratura e experimentalismo linguistico
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ndo pode ser um mero decalque. Para o autor, a “tradug¢do de textos criativos sera sempre
recriagdo, ou criacdo paralela, autbnoma, porém reciproca” (Campos, 2013, p. 5). Diante dessa
complexidade estética e cultural, torna-se evidente que a tradugdo de Os Contos de Belazarte
nao pode se desenvolver de forma intuitiva, episddica ou assistematica. Ela exige a formulagao
de um projeto tradutério consciente — ou seja, uma tomada de posicdo metodoldgica, ética e
politica clara por parte do tradutor face a integridade da obra original, as demandas do novo
publico receptor e as assimetrias que governam as culturas de partida e de chegada.

A nocao de transcriacao, nesse cenario, nao autoriza uma liberdade ilimitada do tradutor,
mas desloca o centro da fidelidade para a reconstituigdo critica da energia formal do texto. Em
termos metodologicos, isso significa tratar a tradu¢do como uma leitura intensiva: antes de
escolher equivalentes lexicais, o tradutor precisa identificar quais efeitos sustentam a
singularidade da obra — seja a oscilacdo entre comicidade e tragédia, a sintaxe oralizada, a
ironia narrativa, a permanéncia de marcas brasileiras ou a materialidade social dos objetos
nomeados. A fidelidade, portanto, ndo se restringe ao conteudo informativo; ela inclui a
tentativa de produzir, na lingua de chegada, uma nova configuracgao estética capaz de responder
a densidade do original, o que pressupde, como aponta Campos (2013, p. 14), “uma vivéncia
interior do mundo e da técnica do traduzido”.

A articulagdo entre funcionalismo e transcriacdo permite formular um critério de
trabalho mais preciso: a finalidade da tradugdo deve ser compativel com o género literario do
texto e com sua funcdo estética. Se o objetivo for apresentar Belazarte a leitores estrangeiros
em contexto académico ou editorial, o projeto ndo pode privilegiar apenas a fluéncia; deve
construir uma legibilidade critica, capaz de manter a diferenga cultural como parte do sentido.
Desse modo, o skopos ndo elimina a responsabilidade perante o original, mas torna explicita a
negociagdo entre efeito pretendido, perfil do leitor, aparato paratextual e grau de preservagao

das marcas brasileiras.
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CAPITULO 2 —- FUNDAMENTOS TEORICOS E O TRADUTOR COMO MEDIADOR
CULTURAL EM OS CONTOS DE BELAZARTE

2.1. Traducio literaria e equivaléncia: tensoes entre fidelidade e recriacio

Este capitulo examina a relagdo entre traducao literaria e equivaléncia a partir da tensao
entre fidelidade e recriagdao na traducao de trés contos de Mario de Andrade: “O Besouro ¢ a
Rosa”, “Caim, Caim e o Resto” e “Pid ndo sofre? Sofre?”, integrantes de Os Contos de
Belazarte, obra escrita originalmente na década de 1920 e publicada em 1934. Parte-se da
seguinte questdo: em que medida ¢ possivel produzir uma tradugdo que preserve,
simultaneamente, a intencionalidade poética, a historicidade e a “estranheza” cultural dessas
narrativas? A reflexdo apoia-se nas nog¢des de equivaléncia formal e dindmica de Eugene Nida,
nos procedimentos técnicos sistematizados por Heloisa Barbosa e, em didlogo posterior, nas
contribuig¢des funcionalistas € hermenéuticas sobre o papel do tradutor como mediador cultural.

O enredo de “O Besouro e a Rosa” situa-se no universo urbano e periférico de Sao Paulo
nas primeiras décadas do século XX, com destaque para o bairro da Lapa, espaco atravessado
pela presencga de trabalhadores, familias pobres, ruas simples e formas de sociabilidade proprias
dos suburbios paulistanos. A narrativa acompanha Rosa, jovem agregada a residéncia de duas
mulheres solteiras — Dona Ana e Dona Carlotinha —, cuja existéncia se organiza em torno de
uma rotina doméstica restrita, repetitiva e sem perspectivas concretas de transformagao.

Nesse cenario, Jodo, o padeiro, representa a possibilidade de casamento e de inser¢ao
em uma ordem social convencional. A recusa de Rosa ao pedido de casamento, contudo, revela
seu desconforto diante de um destino que, a seus olhos, apenas reproduziria a pobreza, a
limitacdo e a monotonia observadas nas mulheres ao seu redor. Sua rejei¢do, portanto, ndo se
restringe a figura de Jodo; expressa resisténcia mais ampla a um modelo de vida previamente
determinado pelas condi¢des sociais e pelo papel feminino tradicional.

O episodio do besouro assume, por sua vez, forte valor simbdlico e metaforico. O inseto
funciona como elemento de perturbagdo e despertar, associado a passagem de Rosa de uma
condi¢do de ingenuidade para uma vivéncia mais intensa de si mesma, de seu corpo e de seus
desejos. Nesse sentido, a imagem da “rosa” articula juventude, feminilidade e amadurecimento,
reforcando a dimensdo simbolica do conto e evidenciando o conflito entre desejo individual,

convengoes sociais e limites impostos pelo meio em que a personagem esta inserida.
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A traducao de “O Besouro e a Rosa” para o inglés exige aten¢do simultanea a linguagem
coloquial e aos aspectos culturais brasileiros que atravessam a narrativa. A estrutura linguistica
aproxima-se do falar popular paulistano da época; por isso, o texto de chegada deve buscar uma
equivaléncia capaz de preservar o registro informal sem comprometer a inteligibilidade do
publico anglofono. A escolha vocabular, as estruturas gramaticais e os efeitos de oralidade
precisam, assim, ser avaliados de modo criterioso, para que o leitor de lingua inglesa reconhega
as nuances da fala das personagens sem que o texto se torne artificial ou excessivamente
domesticado.

A preservacao do contexto cultural brasileiro — perceptivel nas referéncias a vida
suburbana paulistana e nas relagcdes estabelecidas entre as personagens — demanda solugdes
tradutorias precisas e, quando necessario, o uso de notas de rodapé no texto de chegada. A
adaptacdo criteriosa desses elementos ¢ fundamental para que o leitor de lingua inglesa
compreenda a densidade simbolica da narrativa sem que se dilua o vinculo com a cultura
brasileira. Cabe ao tradutor, portanto, equilibrar a fidelidade ao sentido do texto de partida com
as exigéncias da mediagdo cultural, preservando tanto o impacto emocional quanto a densidade
intelectual da obra.

A analise considera ndo apenas a linguagem ¢ a estrutura dos contos, mas também a
estética de Mario de Andrade e suas caracteristicas expressivas. Preservar, sempre que possivel,
expressoes, girias e particularidades linguisticas proprias da lingua original constitui condigado
importante para respeitar a autenticidade da obra e o estilo do autor. Nessa perspectiva, torna-
se necessaria uma traducdo capaz de articular intencionalidade poética, historicidade e
“estranheza” cultural. As teorias de equivaléncia formal e dindmica de Eugene Nida, em
“Principles of Correspondence”, contribuem para essa discussdo ao indicar que a tradugdo
literaria deve buscar correspondéncia entre estrutura, contetido e efeito comunicativo. “Nesse
tipo de tradugdo, busca-se que a mensagem na lingua receptora corresponda o mais proximo
possivel com os diferentes elementos da lingua fonte” (Nida, 1964, p. 129, tradu¢do nossa).

Ao longo da anélise, cada ocorréncia sera examinada a partir do termo original, do
contexto narrativo, das opg¢des de tradugdo, dos procedimentos adotados, das justificativas
teoricas e dos efeitos produzidos no receptor. Entre os desafios centrais, destacam-se a
preservacao dos nomes das personagens, mantidos em sua forma original sempre que possivel,
e as adaptagdes pontuais em casos como “Dona Carlotinha”, vertido para “Miss Carlota”, e
“Dona Ana”, traduzido como “Miss Anne”. Também se impdem desafios relacionados a

referéncias historicas e culturais, como a Batalha de Riachuelo. Para essa referéncia, vinculada
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a Guerra do Paraguai, optou-se pela inclusdo de nota de rodapé explicativa, a fim de esclarecer
sua relevancia a leitores ndo familiarizados com a histéria do Brasil.

Eugene Nida propde que a equivaléncia dinamica nao se limite a reprodugdo exata da
forma do texto original, mas privilegie a equivaléncia dos efeitos produzidos pela tradugao. O
objetivo central € provocar no leitor de chegada uma reagdo emocional e cognitiva semelhante
aquela experimentada pelo leitor do texto de partida. Para tanto, o tradutor deve considerar nao
apenas o significado literal das palavras, mas também as emogdes, os impactos € as reagdes
culturais que determinados termos podem suscitar no publico-alvo. Desse modo, a tradugdo
pode exigir adaptagdes culturais e escolhas lexicais especificas, desde que tais procedimentos
preservem os efeitos comunicativos e estéticos do texto original (Nida, 2000, p. 136- tradugao
nossa).

Com base nessa perspectiva, a traducdo de termos do conto “O Besouro e a Rosa”, como
“maligno” e “sucedeu”, exige solu¢des que, embora se afastem de equivalentes mais diretos na
lingua-alvo, mostram-se mais adequadas a coeréncia literaria da obra e ao estilo do autor.
Exemplo disso ¢ a tradugdo de “lembranga” por remembrance, em vez de “memory”, escolha
que conserva o tom mais literario e expressivo presente no texto original. Essa decisdo
evidencia que a tradu¢@o ndo se limita a correspondéncia lexical imediata: ela envolve a sele¢ao
de termos capazes de reproduzir, na lingua de chegada, nuances estilisticas, culturais e afetivas
do texto de partida. Nesse sentido, Paulo Ronai, em Escola de Tradutores, afirma que:

A ideia da impossibilidade da tradug@o ndo é nova. Herder — que era, ele mesmo, um
grande tradutor — assinala que “ninguém pensa além do idioma”, isto é, que o proprio
pensamento ¢ condicionado pelo idioma em que ¢ concebido. Em outras palavras: ha
certas ideias que s6 podem nascer na consciéncia de pessoas que falam determinada

lingua, ou mesmo que nascem unicamente por certa pessoa falar determinada lingua
(Ronai, 1952, p. 4).

A reflexdo de Herder sobre a impossibilidade da traducdo, ao afirmar que “ninguém
pensa além do idioma”, indica que o proprio pensamento se vincula, em grande medida, a lingua
em que se forma. Isso implica reconhecer que certas ideias e expressdes estdo intimamente
associadas as particularidades de um idioma e ndo se reproduzem integralmente em outra
lingua. No campo da tradugdo, essa constatacdo desafia o tradutor a buscar equivaléncias que
mantenham nao apenas o conteiido, mas também as nuances culturais e as intengdes subjacentes
ao texto original. E precisamente essa busca por fidelidade & inten¢io do autor e ao impacto
produzido no leitor que fundamenta determinadas adaptacdes linguisticas e culturais.

No contexto de “O Besouro e a Rosa”, a expressao “velhuscas e solteironas”, marcada

por critica social implicita, requer tratamento atento para que se preserve o tom irdnico e
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depreciativo mobilizado por Mario de Andrade. A tradugdo por “over-the-hill” e “spinsters”,
em vez de “old single women”, evita a neutralizacdo do sarcasmo. Enquanto esta apenas
informa a condi¢do civil e etdria das personagens, aquelas incorporam carga avaliativa e
socialmente marcada. “Over-the-hill”, portanto, sugere alguém que ultrapassou a idade
considerada socialmente valorizada; “spinster”, por sua historia semantica, passou a designar
de modo pejorativo a mulher solteira mais velha. A escolha desses termos, portanto, ndo se
baseia apenas na equivaléncia semantica, mas na tentativa de conservar o escarnio, a critica
social e a densidade literaria da expressao original.

Segundo John Cunnison Catford, em “Uma Teoria Linguistica da Tradugdo”, a
intraduzibilidade cultural ocorre quando um elemento situacional presente no texto da lingua-
fonte (LF) ndo possui equivalente na cultura da lingua-alvo (LA) Em Contos de Belazarte, a
opcdo por over-the-hill exemplifica uma equivaléncia que, além de mais literdria, carrega
intensidade semantica superior a de old. Quanto ao termo “mocetona”, sua traducdo exige
adaptacao cuidadosa em razao do jogo expressivo proprio do portugués. A opcao por adult lass
procura transmitir a ideia de uma jovem em transicao para a vida adulta, mantendo o tom de
oralidade e informalidade caracteristico do autor.

Conforme o diciondrio Merriam-Webster, o vocabulo “lass” designa uma “mulher
jovem” e possui registro desde o século XIV, com raizes no inglés medieval. A traducdo direta
por young woman seria possivel, mas excessivamente literal, pois ndo recupera o efeito
expressivo do termo no contexto em que aparece. Esse impasse ilustra a perspectiva de Catford,
para quem o ato tradutorio consiste na “substitui¢do de material textual numa lingua-fonte (LF)
por material textual equivalente em outra lingua-alvo (LA)”. Ao tratar dos “desvios” (shifts), o
teorico se refere justamente aos afastamentos necessarios em relacdo a correspondéncia
estritamente formal entre sistemas linguisticos (Catford, (1965) 2000, p. 141). Esse
posicionamento aproxima-se das reflexdes de Paulo Roénai em “Escola de Tradutores”,
sobretudo quanto a relevancia da transposicdo e da equivaléncia cultural no processo de
traducao.

Dai decorre outra necessidade, muitas vezes subestimada. Ao tradutor — o qual, como
acabamos de ver, deve estar profundamente integrado no espirito da lingua para a qual
traduz — ndo lhe basta um conhecimento aproximativo da lingua do autor que esta
vertendo. Por melhor que maneje o seu proprio instrumento, ndo pode deixar de
conhecer a fundo o instrumento do autor (Ronai, 1952, p. 12).

Mario de Andrade, por meio de Belazarte, constroi uma mascara narrativa que lhe

permite afastar-se do academicismo de suas pesquisas e abordar questdes sociais de maneira
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mais intimista. Essa estratégia confere liberdade para manipular a técnica narrativa e, a0 mesmo
tempo, organizar a expressao das emogdes de forma controlada. Diferentemente do Realismo e
do Naturalismo do século XIX, que frequentemente tratavam a fala popular como desvio ou
curiosidade exotica, Méario pratica uma oralidade construida: ndo se trata de transcri¢ao fonética
fiel, mas de estilizagdo literaria do falar popular. O autor privilegia tragos do portugués do
Brasil, como a colocagdo pronominal corrente na oralidade e o uso de particulas de realce e
conectivos tipicos da fala, reafirmando uma linguagem marcada pela fusdo entre registro
popular e elaboracao estética.

A pontuagdo ¢ empregada para simular o ritmo de uma conversa informal, incorporando
pausas, hesitagdes e exclamacgdes que conferem ao texto uma feigdo performatica. O
vocabulério assume fung¢ao politica e psicoldgica: ndo se limita a descrever o cotidiano operério,
mas qualifica a representacdo desse universo e demarca o territorio social da narrativa. O 1éxico
popular acentua a identidade das personagens e aproxima o leitor de suas experiéncias. O uso
de diminutivos acrescenta uma camada de ternura que humaniza sujeitos marginalizados; em
outros momentos, o vocabuldrio aparentemente ingénuo de Belazarte disfar¢a uma ironia
profunda. Ao narrar situacdes tragicas por meio de expressdes coloquiais, o contraste entre a
simplicidade da linguagem e a gravidade dos acontecimentos produz um efeito critico,
revelando a banalizagdo da violéncia e da pobreza.

H4, por parte do escritor, um rompimento com a dependéncia da norma europeia, o que
evidencia que o portugués praticado no Brasil possui autonomia para sustentar uma criagao
literaria propria. Esse movimento expressa uma forma de emancipacdo linguistica. Em suas
narrativas curtas, o Iéxico deixa de evocar apenas um pais rural e idealizado e passa a refletir
uma realidade urbana, imigrante e proletaria, marcada por forte teor critico. Ao legitimar
expressoes brasileiras, o autor reafirma a singularidade mestica e urbana que despontava nos
grandes centros.

A discussdo sobre equivaléncia e mediagdo cultural permite avangar para “Caim, Caim
e o Resto”, conto em que a tensdo entre fidelidade e adaptacao se manifesta ja no titulo. Optou-
se por traduzir o nome do protagonista como “Cain”, preservando a carga semantica vinculada
a figura biblica. Essa decisdo dialoga com a teoria de Roman Jakobson acerca da
impossibilidade de equivaléncia absoluta na traducao, segundo a qual “a tradugdo envolve duas
mensagens equivalentes em dois codigos diferentes” (Jakobson, 2007, p. 64). O enredo do conto
apresenta conflitos familiares, ressentimentos e interesses materiais. A referéncia a Caim,
personagem biblico associado ao ciime e a violéncia fraterna, articula-se ao universo de inveja,

egoismo e rivalidade que atravessa a narrativa. As conversas e atitudes das personagens revelam
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hipocrisia, competi¢ao e caréncia de afeto auténtico. Em vez de acontecimentos grandiosos, o
conto concentra-se nos pequenos gestos e nos conflitos psicoldgicos, expondo como
sentimentos negativos podem contaminar as relagdes humanas.

A narrativa acompanha a trajetéria de Tino e Aldo, dois irmdos que, desde a infancia,
mantinham uma relagdo de cumplicidade e partilha, mas que comeca a se fragmentar apds uma
noite de festividades locais. Sem motivo evidente, instala-se entre eles um sentimento de
aversao mutua e competi¢do, inicialmente manifestado em pequenas rusgas e hostilidades
cotidianas. Com o tempo, a convivéncia se deteriora e se converte em rancor. Incapazes de
conter a agressividade, os irmaos passam a se enfrentar fisicamente com frequéncia, até¢ que a
escalada de violéncia culmina em um embate tragico: durante uma luta corporal extrema, Aldo
tenta sufocar Tino, que, no desespero da defesa, acaba provocando a morte do irmao.

Apos a tragédia, restam o vazio, a culpa e a destruicdo do vinculo fraterno, elementos
que ajudam a compreender o sentido de “resto” no titulo. O conto, contudo, ndo se limita ao
acontecimento tragico; constitui também um retrato critico da convivéncia humana. Por meio
da ironia e da observacdo psicoldgica, Mario de Andrade evidencia a degradacdo moral das
personagens e denuncia comportamentos mesquinhos presentes na sociedade. O “resto” sugere
justamente aquilo que sobra depois dos conflitos: magoas, ressentimentos e fragmentos de
relagdes destruidas pelo egoismo e pela inveja. As descrigdes fisicas da fome, do suor, do cheiro
e da doenca também sdo relevantes, pois aproximam a narrativa de um corpo que sofre e
recolocam temas naturalistas sob uma dtica critica € moderna.

Para situar o enredo diante dos leitores de lingua inglesa, ¢ importante observar que, sob
a imagem faustosa da “capital cafeeira” e do progresso urbano, consolidavam-se nucleos de
pentria e cortigos insalubres, realidade que passa a ocupar a atengdo de Mario de Andrade.
Enquanto em Pauliceia Desvairada (1922) o poeta explorava a metropole por meio de uma
oOtica irdnica e fascinada, em Contos de Belazarte ele concede centralidade aos marginalizados:
trabalhadores fabris, costureiras e desamparados. O autor constroi, assim, um percurso que parte
da privagdo material e alcanca a degradacao bioldgica e comunitaria, deslocando o Modernismo
de uma experimentagdo formal isolada para uma representacao socialmente critica.

Heloisa Barbosa, em Procedimentos técnicos da tradu¢do: uma nova proposta,
categoriza procedimentos que auxiliam o tradutor na tomada de decisdo. Ao analisar termos
como “quermesse”, traduzido por kermis, e “largo”, vertido por plaza, observa-se a aplicagdao
de estratégias de equivaléncia e adaptagdo. A escolha de kermis busca uma aproximagao cultural
por analogia, enquanto plaza preserva a ideia de praca publica sem reduzir excessivamente a

atmosfera de época convocada pelo conto. Se “largo” fosse traduzido apenas por square, parte
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dessa nuance espacial e estética poderia ser atenuada. Nas expressoes idiomaticas, como “dar
o0 brago a torcer”, a tradugdo por eat humble pie exemplifica equivaléncia cultural: o sentido
figurado ¢ mantido, ainda que a imagem metaforica seja distinta. Essa solu¢ao mostra-se mais
expressiva do que alternativas literais ou neutras, como “give in ou admit defeat™.

A traducdo de arcaismos ou termos obsoletos utilizados pelo autor paulistano, como
“dantes”, apresenta complexidade adicional. A escolha de termos como precedently ou
heretofore visa preservar o registro formal e o tom historico da narrativa, exigindo do tradutor
uma decisdao cuidadosa sobre o grau de arcaismo que o texto de chegada pode suportar sem
perder clareza. Nesse contexto, o tradutor atua como mediador entre linguas e temporalidades,
ajustando suas escolhas as expectativas culturais e historicas do publico-alvo. Quanto aos
elementos especificos da cultura brasileira, os chamados realia — como “réis”, “jaboticaba” e
“guarand” —, a decisdo de manté-los no original, acompanhados de notas de rodapé, estd em
conformidade com as estratégias de visibilidade do tradutor.

A luz das contribui¢des de Heloisa Barbosa, este estudo compreende a tradugio dos trés
contos de Mario de Andrade a partir do pressuposto de que a transferéncia, enquanto
procedimento tradutdrio, ultrapassa a simples manutencao de vocabulos ou especificidades
culturais da obra original. Para que esse recurso alcance €xito, ¢ necessario que o publico-alvo
apreenda o sentido do elemento transposto a partir do contexto em que ele se inscreve. Quando
essa apreensao € prejudicada, o emprego isolado da técnica pode comprometer a legibilidade
do texto de chegada, exigindo mecanismos complementares de orientagdo ao leitor.

Em “Caim, Caim e o Resto”, a constru¢do narrativa depende da forma como Mério de
Andrade instrumentaliza a linguagem coloquial e popular para representar a deterioracao do
vinculo fraterno. A repeti¢do presente no titulo intensifica a associacdo com o mito biblico e
antecipa o nucleo tematico do conto: a transformagado da proximidade familiar em rivalidade e
violéncia. Desse modo, a tradugdo do titulo e dos marcadores culturais ndo pode limitar-se a
equivaléncia lexical; deve considerar o efeito simbdlico, o ritmo da oralidade e a fung¢ao critica
que a linguagem exerce na composi¢ao da narrativa.

O quadro a seguir sistematiza exemplos de solucdes tradutdrias discutidas ao longo do
da primeira parte deste capitulo, articulando procedimentos como equivaléncia, adaptagdo,
empréstimo e compensagao conforme o grau de resisténcia cultural apresentado por cada termo.
Sua funcao deve, portanto, ser compreendida como etapa de sintese, que podera ser retomada
nas secdes subsequentes a luz da finalidade do projeto tradutério, do perfil do leitor de chegada

e do papel do tradutor como mediador cultural.
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Termo Original Traducao Proposta Procedimento Justificativa
Teorica

Caim Cain Transliteracao/Equi Reconhecimento do

valéncia mito biblico
(Jakobson).
Mano Bro Equivaléncia Manutencao do
Funcional registro  coloquial
(Nida).

Quermesse Kermis Adaptacao Cultural Aproximagdo  por
analogia cultural.

Largo Plaza Equivaléncia Busca por precisao
semantica e estética
literaria.

Réis Réis Empréstimo + Nota Preservagao do
nome local e
exotismo.

Jaboticaba Jaboticaba Empréstimo + Nota Preservagao do
nome local e
exotismo.

Guarana Guaranad Empréstimo + Nota Preservagdo do

nome local e

exotismo.
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Termo Original Traducao Proposta Procedimento Justificativa
Teorica

Dar o braco a | Eatthe humble pie Equivaléncia Substitui¢cdo de

torcer Idiomatica imagem mantendo
o sentido.

Lembranca Remembrance Equivaléncia + | Busca por precisdo

Adaptacao cultural

semantica, analogia
cultural e estética

literaria.

botar agua na | put water in the tub Tradugao Respeita fielmente
bacia Semantica 0 cenario de
pobreza retratado
no conto e a rotina
de lavadeira da
personagem.
picao beggar's ticks Método Busca o equivalente
Comunicativo natural
(Newmark) botanico/zooldgico

na cultura de
chegada para que o
leitor de lingua
inglesa  visualize
imediatamente  a
planta que gruda na

roupa.
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Termo Original Traducao Proposta Procedimento Justificativa
Teorica
saliva leafcutter ant Método Substitui¢do  pelo
Comunicativo correspondente
(Newmark) zooldgico exato na
cultura de chegada,
permitindo a
visualizac¢ao
imediata da formiga
cortadeira sem
alienar o leitor.
corpinho / boca | little body / little white | Tradugao Resolve a rigidez
branca e | lips/ little pains Semantica do inglés com
pequenina / Adaptagdo diminutivos
doreszinhas adicionando 0
adjetivo "little"
exaustivamente,
transpondo a
atmosfera

asfixiante € a
fragilidade fisica do

personagem.

2.2. Funcionalismo e Skopos: finalidade, publico-alvo e projeto tradutorio

A Escola Funcionalista Alema promoveu, na segunda metade do século XX, um

deslocamento importante nos estudos da traducdo. O foco deixou de recair exclusivamente

sobre a busca de equivaléncia palavra por palavra ou frase por frase com o texto original e

passou a considerar a funcdo do texto traduzido na cultura de chegada. Nessa perspectiva,
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adotada nesta pesquisa, a traducdo ¢ compreendida como a¢do comunicativa intercultural, na
qual a recep¢ao do publico-alvo orienta as escolhas do tradutor.

Katharina Reiss ¢ reconhecida como uma das precursoras da abordagem funcionalista
da tradugdo, ao propor um modelo que, embora mantenha relagdo estruturada com o texto de
partida, subordina as estratégias tradutérias a funcao predominante que o texto desempenha na
cultura de chegada. Nesse enquadramento teorico, o processo tradutorio ¢ orientado por duas
questdes centrais: a quem o texto se dirige e qual efeito comunicativo se pretende produzir no
publico receptor. A partir das funcdes da linguagem, Reiss estabelece uma tipologia textual
composta por trés categorias principais. O texto informativo € centrado no contetido e visa a
transmissao objetiva de dados e fatos, como ocorre em relatorios e manuais técnicos, exigindo
do tradutor precisdo terminoldgica e clareza discursiva. O texto expressivo, por sua vez,
privilegia a forma e a dimensdo estética da linguagem, como em poemas € romances,
demandando a preservagdo do efeito artistico e da expressividade no texto de chegada. J4 os
textos operativos, centrados na fungdo apelativa, tém como objetivo persuadir o leitor ou
provocar uma resposta comportamental especifica, sendo tipicos de propagandas e discursos
politicos (Reiss, (1971) 2000, p. 163- tradugao nossa).

Hans Vermeer aprofunda esse deslocamento tedrico por meio da Teoria do Escopo
(Skopos). Se Reiss ainda mantém atencao significativa ao texto de partida, Vermeer estabelece
que a regra central de qualquer tradugdo € seu proposito (skopos, em grego), e ndo a reprodugao
formal do original. Para o autor, a tradu¢do ¢ um tipo de a¢do humana, e toda agdo ¢ orientada
por um fim. Assim, o0 mesmo texto original pode ser traduzido de modos distintos, a depender
do objetivo da tradugdo e das necessidades do publico receptor. O conceito classico de
equivaléncia €, nesse conexto, relativizado pelo de adequagdo ao objetivo. O receptor da cultura
de chegada torna-se figura central: o texto traduzido deve fazer sentido para quem o 1€, em sua
propria realidade cultural. Vermeer denomina essa exigéncia de coeréncia interna ou
intratextual. Traduzir nomes para facilitar a recep¢do fonética ou optar por equivalentes
culturais, como no caso supramencionado de “dar o brago a torcer” vertido por eat humble pie,
sao decisdes que se justificam quando contribuem para o skopos do projeto.

Qualquer forma de acdo tradutéria, incluindo a propria traducdo, pode ser concebida
como uma acao [...]. Qualquer a¢do tem uma meta, um propoésito. O texto de chegada,

enquanto translatum, € orientado para a cultura-alvo, a qual define, em ultima
instancia, sua adequagdo (Vermeer, (1989) 2000, p. 221-2- tradugio nossa).

Embora concorde com o foco de Vermeer no propdsito, Christiane Nord aponta que a

Teoria do Escopo, se aplicada de modo absoluto, pode conceder ao tradutor uma liberdade capaz
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de distorcer as inten¢des do texto de partida. Para equilibrar fungdo e responsabilidade, Nord
propde o modelo do Funcionalismo e Lealdade (Function plus Loyalty). O tradutor deve
orientar-se pela fungdo que o texto precisa desempenhar na cultura de chegada, mas deve manter
uma postura ética de lealdade bidirecional: com o autor do texto original e com as expectativas
do leitor final.

O principio da lealdade impde limites a liberdade do tradutor.. O tradutor ¢

responsavel tanto perante os parceiros da comunicagdo (autor e receptor) quanto pelo
resultado final da sua ag¢@o (Nord, 1997, p. 42- tradug@o nossa).

Nord também refina o processo de trabalho ao introduzir o conceito de Instrugdo de
Tradugdo (Translation Brief). O tradutor ndo atua no vazio; ele recebe ou deduz um conjunto
de parametros sobre quem lera o texto, onde ele circulard, em que momento serd recebido e
com qual objetivo. Para Nord, o receptor define o perfil do texto de chegada, mas o tradutor
nao pode induzi-lo a acreditar que o autor original disse algo que nao pretendia dizer. A recepgao
deve, portanto, harmonizar-se com o contrato de confiang¢a implicito no ato tradutorio. “A
abordagem funcionalista sugere que pode ser Util perguntar se o produto de um processo de

traducdo atinge ou ndo a fun¢do comunicativa pretendida” (Nord, 1997, p. 78- tradugdo nossa).

2.3. Hermenéutica da traducido e mediacido cultural: reflexdes entre a hospitalidade

linguistica e o espetaculo ilusionista

A traducado literaria, quando se debruca sobre a prosa de Mario de Andrade e, em
particular, sobre a representacdo operaria e polifonica de Os Contos de Belazarte, deixa de ser
atividade de mera correspondéncia vocabular e passa a constituir ato hermenéutico e exercicio
complexo de mediacdo cultural. Traduzir o conto “Pia ndo sofre? Sofre?” impde ao tradutor o
desafio de penetrar ndo apenas na superficie linguistica do texto, mas também nas camadas de
siléncio, violéncia urbana e hibridismo social que o caracterizam. Para compreender a
amplitude desse processo, mobilizam-se contribui¢cdes de Paul Ricoeur, acerca da hospitalidade
linguistica; de Paulo Henriques Britto, sobre os polos do ilusionismo e do anti-ilusionismo; e
de Reynaldo Pagura, sobre o tradutor como mediador cultural. A atividade tradutéria assume,
assim, dupla dimensao: ética, ao acolher a alteridade do texto de partida, e técnica, ao decidir
quando aproximar o texto do leitor e quando preservar a fratura cultural que o constitui.

A reflexdo sobre a traducdo a partir de Paul Ricoeur insere-se no campo da antropologia

filosofica e da hermenéutica do si-mesmo. Em sua coletinea de ensaios intitulada Sobre a
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Tradugdo, Ricoeur afasta-se das visdes puramente linguisticas que buscam uma sistematizagao
absoluta da equivaléncia e situa o ato tradutorio no horizonte do desejo de comunicacdo. O
filosofo ancora seu pensamento na superagao de uma perda constitutiva: o luto pela “tradugao
perfeita”. A busca por correspondéncia absoluta entre linguas ¢ uma utopia que ignora a
historicidade e a opacidade proprias de cada idioma. O reconhecimento dessa impossibilidade,
contudo, ndo conduz ao imobilismo ou a declaracao de intraduzibilidade universal; ao contrario,
abre espago para a tradugdo como pratica de generosidade, negociagdo e reconciliagdo. O
conceito central que Paul Ricoeur propde para iluminar esse processo ¢ o de hospitalidade

linguistica. Ele o define de maneira poética e rigorosa:

A hospitalidade linguistica, portanto, ¢ o modelo de toda hospitalidade, na medida em
que ela se define como o prazer de habitar a palavra do outro, sustentado pelo prazer
de receber a palavra do estrangeiro na propria casa, no proprio tecido de sua lingua
(Ricoeur, 2011, p. 29).

Essa hospitalidade implica um duplo movimento. O tradutor deve aceitar o papel de
anfitrido, abrindo as portas de sua lingua para acolher o texto estrangeiro, mas também deve
assumir a condi¢do de hospede, deixando-se afetar pelas estruturas, ritmos e peculiaridades da
lingua de partida. Trata-se de um convite a conviver com o outro, permitindo que a lingua de
chegada seja tensionada e transformada pela presenca do estrangeiro.

No contexto da traducdo de “Pid nao sofre? Sofre?”, a hospitalidade linguistica
manifesta-se de forma aguda no tratamento das marcas identitarias e das fraturas sociais
inscritas por Mario de Andrade. Termos como “Guaglione”, “figlia d’una cane” e “figliuolo
mio” nao funcionam como adornos exoticos, mas como indices de uma Sao Paulo hibrida e
proletaria. A partir da hermenéutica ricoeuriana, compreende-se que a traducdo desses termos
por equivalentes ingleses diretos e assépticos reduziria a alteridade do texto original. Praticar a
hospitalidade linguistica, nesse caso, significa manter tais termos italianos na versao em lingua
inglesa, como em “Be quiet, guaglione!” e “the figliuvolo mio coming down over that
sweetness”. A lingua inglesa acolhe, assim, a estranheza e o multilinguismo da obra de partida.
Nao se trata de falha tradutéria, mas de recusa a domesticacdo completa do outro. O leitor
anglofono € convidado a experimentar estranhamento semelhante ao produzido pela prosa
descolonizada e polifonica.

Se Paul Ricoeur estabelece bases éticas e filoséficas para o acolhimento do texto
estrangeiro, Paulo Henriques Britto verte essas tensdes para o plano das estratégias textuais e
da recepcdo literaria. Em A Tradugdo Literaria, o autor aborda a tradugao a partir de dois polos

fundamentais e frequentemente antagonicos: o ilusionismo e o anti-ilusionismo. Esses
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conceitos referem-se a postura que o tradutor assume diante da visibilidade de seu proprio
trabalho e da manutencdo da estranheza do texto-fonte na cultura de chegada. O polo do
ilusionismo esta associado a producdo de um texto traduzido fluido, natural e transparente,
capaz de oferecer ao leitor a impressao de estar diante de um original escrito em sua propria
lingua. O tradutor ilusionista reduz os vestigios da tradugdo, regulariza arestas sintaticas,
substitui referéncias culturais obscuras por solugdes mais proximas do leitor e preserva a fluidez

do pacto de leitura. Conforme explica Britto:

A traduc@o ilusionista é aquela que procura disfarcar sua condigdo de traducdo,
apresentando-se ao leitor como se fosse um texto escrito originalmente na lingua de
chegada. Para que a ilusdo funcione, é preciso que o texto traduzido flua com
naturalidade, sem tropecos sintaticos ou escolhas lexicais que soem estranhas ao leitor
(Britto, 2012, p. 45).

Em contrapartida, o polo do anti-ilusionismo, também associado a estratégias de
estrangeirizacdo, assume a condi¢cdo traduzida do texto. O tradutor anti-ilusionista recusa a
leitura plenamente confortavel: preserva estruturas sintaticas menos familiares, mantém termos
culturais especificos (realia) e faz a lingua de chegada entrar em contato com as formas do
original. O objetivo é que o leitor perceba a alteridade da obra, reconhecendo que ela foi
produzida em outro tempo, espago e sistema cultural. Na tradugdo de “Pi4 nao sofre? Sofre?”,
o tradutor ndo atua a partir de uma pureza metodoldgica rigida; realiza uma negociacdo
constante entre ilusionismo e anti-ilusionismo, conforme as exigéncias formais e expressivas
de cada trecho do conto. O ilusionismo torna-se legitimo quando a prioridade € preservar a
oralidade, o ritmo conversacional e o impacto emocional direto sobre o leitor. Mario de Andrade
constroi Belazarte como narrador oral, contador de histérias que estabelece cumplicidade com
seu interlocutor por meio de girias, hesitagdes e coloquialismos.

Para transpor essa atmosfera na lingua de chegada, adota-se uma postura ilusionista ao
verter a pergunta inicial de Belazarte — “Vocé inda esta lembrando da Teresinha?” (Andrade,
2009, p. 99) — por “Do y’all still recall Teresinha?”. O uso da forma coloquial “y’all”,
associada a variedades populares do inglés, nao traduz a geografia de Sao Paulo, mas traduz o
efeito de registro: confere ao narrador de lingua inglesa um tom informal e comunitario préximo
ao de Belazarte no portugués. Outro exemplo de ilusionismo estético aparece no tratamento das
onomatopeias € dos recursos sonoros da narrativa. Quando Teresinha agride o filho na

3

escuriddo, o texto registra o impacto seco: “...atingindo onde atingisse, os olhos, a boca do
estdmago, plaal...” (Andrade, 2009, p. 102). A manutencao de plaa!l... e de expressdes como

ploque ploque opera em uma zona de fluidez sensorial que permite ao leitor estrangeiro reagir
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imediatamente a violéncia fisica da cena, sem depender de explicagdo intelectualizada.
Preserva-se, assim, a eficacia comunicativa de um texto de forte carga expressiva.

Por outro lado, o projeto tradutorio rompe deliberadamente com o ilusionismo quando
se depara com limites de comensurabilidade cultural. Converter “dez mil-réis” em dolares ou
libras contemporaneas produziria estranhamento e enfraqueceria a especificidade histérica da
Sao Paulo operaria de 1920. A escolha por “ten thousand-réis”, acompanhada de nota
explicativa, constitui estratégia anti-ilusionista: o leitor ¢ levado a reconhecer a distancia
histérica e a particularidade econdmica da narrativa. O titulo também evidencia a tensao entre
os dois polos. A traducao de “Pia ndo sofre? Sofre?” por “Does a Kid Suffer? He Suffers.”
equilibra aproximagao e resisténcia. A substituicdo do termo regional “pid” por “kid” adota
postura ilusionista, ao buscar uma palavra informal e de ampla circulag@o na lingua de chegada.
Ao mesmo tempo, a manutengdo da estrutura seca, composta por pergunta e resposta assertiva,
preserva o impacto anti-ilusionista do estilo andradiano. Em vez de diluir a frase em uma
constru¢do mais explicativa, como “Do children suffer? Yes, they do”, opta-se por forcar o
inglés a mimetizar a concisdo brutal do portugués brasileiro. Essa oscilacdo controlada
demonstra que a traducdo literdria ndo se submete a dogmas totalizantes: o tradutor decide
quando deve favorecer a fluidez e quando deve preservar a estranheza historica e estética da
obra.

Essa mediagdo cultural ganha contornos particulares quando o texto-fonte pertence a
uma literatura de vanguarda periférica que procura afirmar sua soberania linguistica, como
ocorre com 0 Modernismo de Mario de Andrade diante dos modelos literarios europeus e anglo-
saxonicos. O autor ndo escrevia em portugués académico e lusitano; empenhava-se em construir
uma lingua literaria brasileira, amalgamando o falar das ruas, desvios gramaticais da populagdo
operaria e o léxico da miscigena¢do e da imigracdo. O narrador Belazarte funciona como filtro
dessa mediacdo interna. Quando o tradutor se propde a verter essa obra para o inglés, assume o
papel de mediador cultural de segunda instancia. Ele precisa traduzir uma escrita que ja €, em
si mesma, uma estilizacao literaria da oralidade popular. Pagura destaca que, diante de textos
com densidade cultural e social complexa, o tradutor ndo deve se omitir; pode langcar mao de
paratextos, notas de rodapé, prefacios e glossarios para contextualizar a recep¢do do leitor
estrangeiro.

Na traducdo do conto em andlise, a mediagdo cultural manifesta-se claramente na
escolha dos termos “botanicos” e “zooldgicos” que compdem o cendrio de abandono do
pequeno Paulino. O menino busca reflgio e distragdo de sua fome em um terreno baldio atras

da casa operaria, povoado por picdo e sauva. A transposicdo desses termos exige decisdao
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criteriosa. Manté-los em portugués sem explicagdo criaria obstaculo consideravel para o leitor
estrangeiro; substitui-los por termos genéricos, como weed ou ant, esvaziaria a precisdo
descritiva e a cor local que Mario de Andrade utiliza para construir o ambiente.

A mediagdo cultural orienta, nesse caso, a busca por equivalentes naturais e cientificos
na cultura angléfona, por meio do método comunicativo de Newmark: “beggar’s ticks” para
“picao” e “leafcutter ant” para sativa. O primeiro termo designa uma planta cujas sementes se
prendem a roupa de quem passa; o segundo remete a formiga cortadeira. Ambas as solugdes
permitem que o leitor visualize o menino em meio a um ambiente agressivo € precario,
reconstruindo imaginativamente a paisagem suburbana brasileira sem que o texto perca eficacia
estética. Outro ponto relevante € a transposi¢do dos diminutivos andradianos. O portugués do
Brasil dispde de sufixos diminutivos capazes de acumular fungdes psicoldgicas, como carinho,
ironia, desprezo ou pequenez fisica. Mario de Andrade explora esse recurso ao descrever
Paulino por meio de formas como “corpinho”, “boca branca e pequenina” e “doreszinhas”.

A lingua inglesa ¢ mais rigida nesse aspecto e ndo dispde de flexdo morfologica
equivalente para os diminutivos. A media¢do cultural e estilistica exige, portanto, compensacao
por meio da repeti¢do do adjetivo little: “little body”, “little white lips”, “little pains”. Longe de
constituir pobreza vocabular, essa insisténcia reconstroi na lingua de chegada a atmosfera de
fragilidade bioldgica e ternura impotente que Belazarte projeta sobre a infancia destruida da
periferia paulistana. Trata-se de uma mediacgao coerente, pois o tradutor ndo se limita a traduzir
palavras isoladas; procura traduzir o sistema de sensibilidades que sustenta a poética modernista
da obra original.

A justificativa das escolhas tradutorias de “Pia nao sofre? Sofre?” revela que as teorias
de Paul Ricoeur, Paulo Henriques Britto e Reynaldo Pagura ndo se excluem; ao contrario,
complementam-se no processo de tradugdo. Ricoeur oferece a orientacdo ética: a hospitalidade
linguistica lembra ao tradutor que sua tarefa ¢ acolher a alteridade do texto estrangeiro,
aceitando os limites e as perdas da tradu¢ao como parte de um compromisso de encontro com
o outro. Britto, por sua vez, instrumentaliza essa ética no plano técnico e estilistico, por meio
do manejo consciente dos polos do ilusionismo e do anti-ilusionismo. O tradutor de Mario de
Andrade precisa produzir fluidez suficiente para que o inglés preserve o ritmo informal da
oralidade paulistana, mas também deve manter a coragem anti-ilusionista de conservar a
estranheza sintatica e o 1éxico multicultural quando a identidade histérica da obra estiver em
risco. A tradugdo permite evidenciar a for¢a de uma literatura modernista que, ao mergulhar na
miséria e na polifonia das periferias urbanas, alcanca dimensao universal por meio da voz dos

esquecidos. As escolhas analisadas — da manutencdo dos termos de imigracdo italiana a
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recriagdo da flora e da fauna locais, passando pelo tensionamento da sintaxe inglesa —
justificam-se sob esse triplo referencial tedrico. Elas fazem de “Does a Kid Suffer? He Suffers.”
uma tradugao orientada pela hospitalidade linguistica, pela consciéncia estética e pela mediagao

cultural.
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CONSIDERACOES FINAIS: O QUE REALMENTE BELAZARTE ME CONTOU...

A analise desenvolvida ao longo deste trabalho permitiu compreender que a tradugao de
Os Contos de Belazarte, de Mario de Andrade, para a lingua inglesa constitui uma operacao
literaria, cultural e ética de alta complexidade. A obra ndo apresenta dificuldades apenas por
reunir termos regionais, referéncias histéricas e marcas populares de linguagem, mas porque
esses elementos participam diretamente da forma narrativa e do efeito estético produzido pelos
contos. A oralidade, os diminutivos, os italianismos, os arcaismos, as onomatopeias, as imagens
do cotidiano suburbano e a representacdo de sujeitos marginalizados ndo sdo aspectos
acessorios: sao componentes estruturais da poética andradiana.

Nesse percurso, confirmou-se que a figura do tradutor ndo pode ser reduzida a de um
transmissor neutro de significados. Diante de uma obra como a de Mario de Andrade, o tradutor
atua como leitor critico, intérprete, organizador de escolhas e mediador entre sistemas culturais
distintos. Cada decisdo tradutéria envolve avaliar a fun¢do de determinado elemento no texto
de partida, o horizonte de compreensdo do leitor de chegada e o efeito que se deseja produzir
no novo contexto de recepg¢do. Por isso, a traducao literaria exige simultaneamente competéncia
linguistica, sensibilidade historica e consciéncia estética.

O amparo na historia genética do texto mostrou-se indispensavel: a insisténcia de Mario
de Andrade em grafar com “z” 0 nome Belazarte atua como uma deliberada ironia e provocacao
as “belas-artes” académicas, que historicamente ignoraram a linguagem e o sofrimento do
suburbio. Além disso, a propria composicdo do nome desenha-se como uma transliteragdao da
gramatica do imigrante italo-paulistano que se descuida da concordancia no plural. Essa
consciéncia filoldgica reforca que os desvios normativos da obra sdo o alicerce de sua forca
critica.

O estudo mostrou também que nenhuma estratégia isolada ¢ suficiente para lidar com a
multiplicidade de problemas apresentados pelos contos. A domesticacdo absoluta apagaria a
singularidade brasileira da obra e poderia transformar o universo de Belazarte em uma narrativa
genericamente familiar ao leitor angléfono. Por outro lado, a estrangeirizacao integral poderia
gerar um texto opaco, excessivamente dependente de explicagdes externas e pouco eficaz como
experiéncia literaria. A solugdo mais produtiva encontra-se em uma combinagdo criteriosa de
procedimentos: preservacgado de termos culturalmente densos, uso de notas explicativas quando
necessario, busca de equivalentes funcionais para expressdes idiomaticas, compensagdes
estilisticas para marcas de oralidade e manutengdo de certos estranhamentos quando estes

sustentam a identidade da obra.
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O tradutor atento deve espelhar o cuidado que a critica filologica moderna teve ao
preservar barbarismos, solecismos e grafias ritmicas originais de Mario (como si, quasi, milhor,
guspe, de-tarde) , garantindo que a “linguagem do povo em dia de semana” ecoe na lingua de
chegada. Nos contos analisados, essa mediacdo assumiu formas distintas: em “O Besouro e a
Rosa”, a tradugdo precisou considerar a delicadeza simbodlica da passagem da ingenuidade ao
desejo, bem como o tom irdnico e socialmente marcado com que o narrador descreve as
personagens, equilibrando o naturalismo que a critica precoce ja apontava na obra. Em “Caim,
Caim e o Resto”, destacaram-se a forca do titulo, a referéncia biblica, o0 ambiente operario ¢ a
degradagdo dos vinculos familiares, exigindo extrema atengdo ao registro coloquial e aos
“realia” brasileiros encenados na periferia paulistana. Em “Pia ndo sofre? Sofre?”, a dificuldade
tornou-se ainda mais aguda. Tratando-se de um dos contos prediletos do proprio autor, a
narrativa concentra violéncia social, abandono infantil, multilinguismo e a brutalidade
cotidiana, demandando uma traducdo capaz de preservar a comog¢ao ¢ a crueza do texto sem
suaviza-lo.

As escolhas examinadas evidenciam que a fidelidade tradutéria deve ser entendida como
fidelidade ao proprio funcionamento literdrio do original, e ndo como mera correspondéncia
palavra por palavra. Em muitos casos, a solu¢do mais fiel ¢ justamente aquela que se afasta da
literalidade para reconstruir, na lingua de chegada, o ritmo, a ironia, a carga afetiva ou a fungao
cultural do termo original. Esta pesquisa corrobora o argumento de Méario de Andrade em sua
correspondéncia com Carlos Drummond de Andrade, quando defendeu que o estilo longo e as
marcas de oralidade pertenciam a personalidade imodificavel do narrador Belazarte, e ndo ao
Mario individuo.

Traduzir a obra €, portanto, respeitar a autonomia dessa voz delegada. Essa constatacao
reforga a importancia das teorias de equivaléncia, do funcionalismo e da mediacao cultural, pois
elas oferecem instrumentos para justificar escolhas que, sem respaldo analitico, poderiam
parecer arbitrarias ou excessivamente livres. A pesquisa permite concluir, ainda, que a traducao
de Mario de Andrade para o inglés deve preservar a tensdo entre legibilidade e diferenca. O
leitor estrangeiro precisa dispor de condi¢des minimas para compreender o universo social,
historico e cultural dos contos, mas essa compreensdo ndo deve ser obtida a custa do
apagamento da alteridade.

O estranhamento, quando controlado e funcional, torna-se parte do projeto tradutorio,
pois lembra ao leitor que ele estd diante de uma obra produzida em outra lingua, em outro tempo
e em outro espago cultural. Traduzir Belazarte, nesse sentido, ¢ permitir que o leitor de lingua

inglés perceba marcas do portugués brasileiro, da imigragdo italiana, da periferia paulistana e
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da estética modernista, sem dissolvé-las em uma fluéncia artificial. Também se reconhece que
as tradugdes propostas ndo pretendem encerrar definitivamente as possibilidades de leitura da
obra. Toda tradugao literaria ¢ situada, provisodria e aberta a revisao, sobretudo quando se trata
de textos de forte densidade estética. Como demonstra a propria histéria do livro — cujo texto
definitivo s6 se consolidou postumamente na edi¢cao da Livraria Martins (1947) apds o resgate
de um boneco grafico rasurado —, a literatura de Mario ¢ um organismo vivo e aberto.

Outras escolhas tradutérias seriam possiveis e poderiam enfatizar aspectos diferentes da
oralidade, da historicidade ou da recepcao anglofona. No entanto, o mérito do projeto
desenvolvido estd em explicitar critérios, justificar procedimentos e demonstrar que a tradugao
dos contos exige coeréncia interna entre teoria, analise textual e pratica tradutéria. Desse modo,
o trabalho contribui para os estudos da traducao ao evidenciar que a circulagdo internacional de
uma obra brasileira modernista depende de decisdes que ultrapassam a dimensao puramente
linguistica.

Traduzir Os Contos de Belazarte ¢ a0 mesmo tempo traduzir uma experiéncia cultural
marcada por desigualdades, deslocamentos, vozes populares e formas de sofrimento social que
permanecem literariamente potentes. Ao atuar como mediador cultural, o tradutor ndo elimina
a distancia entre linguas; antes, transforma essa distancia em espago de encontro, negociacao e
criacdo. Por fim, se Belazarte me contou histérias de vidas pequenas, feridas e frequentemente
esquecidas, a tradu¢do permite que essas historias dominadas por um “pessimismo tristonho” e
marcadas pela infelicidade sejam novamente contadas a outros leitores. O desafio consiste em
fazer com que cheguem a lingua inglesa sem perder a aspereza, a ternura, a ironia e a forga
critica que as constituem.

Conclui-se, portanto, que o tradutor, diante de Mario de Andrade, ndo apenas transporta
significados: ele escuta, interpreta, recria e hospeda uma voz literaria brasileira em outra lingua,

mantendo viva a tensdo que faz da obra um testemunho estético e cultural de perene relevancia.
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APENDICES - TRADUCAO DOS TRES CONTOS DE BELAZARTE: “O BESOURO E
A ROSA”, “CAIM, CAIM E O RESTO” E “PIA NAO SOFRE. SOFRE?”

The Beetle and the Rose

Belazarte once told me:

I don’t believe in a more maleficent? being, but beetles I don’t know. Look what ensued?
with Rose... Eighteen years old. She wasn’t aware of her own age. Nobody had noticed it. Nor
Miss Carlotta nor Miss Anne *, two over-the-hill® spinsters® in their forties, nonetheless. Rose
came to be under their care when she was seven after her mother died. Died or gave her own
daughter away which is the same thing as dying. Rose grew up. Her adorable Portuguese
language that was so unique to her, was slowly losing his infant features. Ten, fourteen, fifteen
years old... Eighteen years old since last May after all. However, Rose was still seven, in regard
to what makes our souls at least. She always served the two spinsters with the same
whimsicality of the old little Rose. Sometimes cleaning the house well, sometimes badly.
Sometimes she would forget to put the toothpick holder on the table at lunchtime. And in the
bedroom, she would caress the same doll with the ignorance of a joke mother, I don’t know
how long! Miss Carlotta gave it to her with the intent of showing sympathy. Seems amazing,
doesn’t it? Nevertheless, our world is full of those amazing things: Rose, already an adult lass’,
was childish and had infantile purity. Purities like moral ones are numerous and differentiable...
They change with the times and with our age... It shouldn’t be like this, but it is and we don’t
have what to argue. But when she was eighteen years old in 1923, Rose had the innocence of
the children from there... around the Battle of Riachuelo® more or less... That’s it: of the children

of 1865. Rose... what anachronism!

2 O adjetivo “maleficent” foi escolhido ao invés de “malignant” ou “evil” por soar coerente com a tematica de
época do conto.

3 O verbo “ensue” foi escolhido ao invés da tradugdo direta “happened” por ser mais coerente com a palavra
original “sucedeu”.

4 Os nomes: “dona Carlotinha” e “dona Ana” foram traduzidos para “Miss Carlotta” e “Miss Anne” para facilitar
a leitura e compreensao para o leitor de lingua inglesa.

5 A expressdo “over-the-hill” na lingua inglesa significa uma pessoa velha, que ja passou da idade em que a
sociedade considera util.

® A palavra “spinster” é um termo pejorativo que significa uma mulher solteira que esta além da idade considerada
normal para um casamento.

7 A expressdo “adult lass” é usada como tradugdo para “mocetona” no original em vista do jogo de palavras usado
ser intraduzivel.

8 A Batalha do Riachuelo, traduzida como “Battle of Riachuelo” aconteceu em 11 de junho de 1865 as margens do
arroio Riachuelo, um afluente do rio Parand, na provincia de Corrientes, na Argentina. Foi evento decisivo e
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In the little house the three lived in, on Lapa’s road’, her adulthood'® developed only in
body. Also, she seldom left her house, and for her, the city was the trip that we go once a year
at most, nearing All’s Souls Day'!. Then, Miss Anne and Miss Carlotta wore black silk dresses,
yes sir! They wore noisy, black silky'? dresses, what a waste! Rose accompanied her mistresses
on the newest, thin fabric, carrying all the calla lilies and maidenhair ferns from the garden.
They went to Araca, where the remembrance of Captain Fragoso Vale, the father of her two
aunts, rested. Miss Carlotta and Miss Anne wept beside the shallow marble. Rose wept too, to
keep them company. She saw the others weeping, imagined she was in need to weep as well,
and then, a good cry... she opened the little taps of her dark, black eyes, which shone even
brighter. Afterwards, they visited the Sunday-decorated graves, discussing them. That smell...
melted candles, families camping, the chaotic rush to catch the tram... what a bewildering
experience, my God! The feeling, full of fear, was unpleasant. This, annually, was Rose's big
trip. Moreover: they stopped by Lapa's church at some random Sunday, and in the Holy Week.
Rose didn't dream nor mulled over. Always taking care of the orchard and Miss Carlotta.
Making dinner and caring for Miss Anne. Everything with the same childlike equality that
doesn't imply a lack of love. It wasn't indifference, it was not imagining the differences,
indeed'®. We put ten fingers to work making food, two arms to sweeping the house, a little bite!'*
of friendship for John Doe, three little bits of friendship for Jane Doe'> who is more likeable, a
glance at the beautiful view to the side with the spire of Our Lady of O in a languid way in
the distance, and suddenly, bam! we put everything into love like a camper to see if we can get
a good hand. That's how we do it... Rose didn't do that. It was always the same bit of body that
she put into everything: fingers, arms, sight, and mouth. She cried with it, and with the same
“it” she dealt with Miss Carlotta. Indistinct and well swept. Empty. A little nun. The world didn't
exist for... what nun! A little saint from a church lost in the outskirts of Evora. I'm talking about
the representative little saint that's on the altar, made of painted paste. The other one, the one
being represented, as you well know, is up in heaven not interceding for us... Rose, if she needed

to, would intercede. But without knowing why. She interceded with the same piece of body,

vitorioso, o marco da vitoria brasileira na guerra sendo considerada pelos historiadores militares como uma das
mais importantes batalhas da Guerra do Paraguai.

% Caminho da Lapa, um bairro no Rio de Janeiro.

10 A palavra “mocidade” no original foi traduzida como “adulthood” € ndo como “youth” por ter um sentido
semantico mais adequado.

! Feriado equivalente ao de finados no Brasil.

12 Foram usados varios adjetivos em sequéncia para emular a escrita e poética do texto original.

13 A palavra “indeed” é usada para fazer com que a frase assuma um tom enfitico

14 A expressdo “little bite” foi usado como tradugdo para “bocadinha” devido a falta de um termo equivalente.

15 John Doe e Jane Doe sdo os termos equivalentes na lingua inglesa para as expressdes “fulano” e “fulana”.

16 Equivalente a “Nossa Senhora do O” na lingua portuguesa.
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fingers, arms, sight, and mouth, nothing more. Purity, childishness, poverty of spirit were glazed
in a dome that separated her from life. Neighborhood? Only the little house beyond, on the
same unpaved street, dark clay, green with free-growing grass. The alley was swallowed up in
a rush by the civilized hubbub!” of the streetcar line. But just around the corner, Mr. Costa's
little shop prevented Rosa from entering the streetcar line. And Mr. Costa was over fifty, a
widower without children, taking a drag'® out of a smelly pipe. Rose stopped there. The shop
fueled the entire sustenance of Miss Anne's, Miss Carlotta's, and her own existence. And this in
the hurried hours of the morning, after boiling the milk that the milkman left very early at the
gate. Rosa greeted the neighbors from the other house. Every now and then she stopped for a
minute to chat with Ricardina. But she had nothing to talk about, what could she do? She left
quickly. With such a carefree attitude towards life and enjoying it, how could she possibly notice
her own youth! She couldn't. The only one who noticed it was Jodo. First, he would wrap the
two loaves of bread in grey paper and throw the package onto the porch. He'd knock to let them
know and then he'd go off, “tlindliirim” “dlimdIrim™!?, in his little cart. Only when the rain was
windy would he wait with the package in his hand.

- “Good morning”.

- “Good morning”.

- “What a downpour!”

- “A horror!”

- “See you tomorrow.”

- “See you tomorrow.”

But one time, while wrapping the bread in the cart, he noticed Rose returning from the
shop. He waited patiently, naturally; he wasn't ill-manered (escolhido para traduzir malcriado).
The sun beat down on her approaching body. It was then that Jodo noticed Rosa's
transformation; she was a different person. Completely womanly, with shapely legs and two
sharp breasts, outlined by the smoothness of her blouse, like a ruby ring in a glove. That is...
Jodo didn't see any of that; I'm fantasizing the story. After the nineteenth century, storytellers
seem to feel obligated to shamelessly scrutinize these things. Not even that clean, tanned apple
color... Not even those eyes of solar splendor... Jodo only noticed an inner unease and concluded

that the unease came from Rose. It was Rose who was giving him that feeling, no doubt about

17 A onomatopeia “hubbub” foi escolhida por ser o mais proximo da palavra “chinfrim”.

18 Expressdo equivalente a “pitando”.

19 Foi escolhido manter esta onomatopeia sem mudangas pelo motivo do som ser representado da mesma forma
nas duas linguas.
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it. A lost smile spread across his face. He went away dazed, without even properly saying good
morning. But from then on, he didn't throw the bread on the sidewalk anymore. He waited for
Rose to come and get it from him.

— Good morning.

— Good morning. Why didn't you throw it?

— Well... It might get dirty.

— See you tomorrow.

— See you tomorrow, Rosa!

He felt that unease and left. Jodo was almost a Rose too. Except he had a father and
mother, that teaches you. And perhaps because of his twenty years... He had indeed reached that
age without contact with a woman, but dreams stirred him, he lived bitten by short bursts of
impatience. But he baked bread, delivered bread, and went to bed early. On Sundays he played
football at Lapa Athletic Team?’. When he discovered he could no longer live without Rose, he
confessed everything to his father. — Well, marry her, son. She's a good lass?! (X), isn't she?
— Yes, father. — Well then, marry her! The bakery is yours... I don't have any more children...
And if the lass is good... That afternoon, Miss Anne and Miss Carlotta received Jodo's
embarrassed visit. What a pain to say that! Finally, when they guessed that this fine young man,
with a limp in his speech but serene in his gestures, was bringing them Rose, they were very
touched. They were touched because they found the situation very beautiful, very moving. And
in an instant, they also noticed that the little maid was already a young woman. She needed to
get married. What a marvel, Rose was getting married! She would have children! They would
be godmothers... They almost lost their virginity in the joy of being mothers to little Rose's
children. They even felt embraced, squeezed, and heavens above! They committed such big
sins in their unconsciousness...

— Rose!

— Madam?

— Come here!

— I'm coming, yes ma'am!

They still didn't know if Jodo was good, but he seemed so. And they wanted to enjoy
the infatuation?? of Rose and the young man, what a marvel! Pressed against the doorframe,

eighteen fresh years gleamed.

20 Equivalente a Lapa Atlético, se referindo ao time de futebol.
2! Foi escolhido “good lass” para se traduzir “rapariga” devido a falta de um termo mais adequado
22 Equivalente a “encafifamento”
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— Rose, look here. The lad came to ask you to marry him.
— Ask what!...
— The lad says he wants to marry you.

Rose's mouth turned a red circle. Her regular teeth were very white. She wasn't ashamed.
She didn't lower her eyes. Rose began to cry. She fled inside, sobbing. Miss Carlotta found her
sitting on the tripod next to the stove. She was crying loudly, sobbing, shuddering her shoulders,
helpless.

— Rose, what is this! So, this is how it's done!? If you don't want to, say so!
— No! Miss Carlotta, no! How can it be! I don't want to leave you!...

Miss Carlotta pondered, joked, advised... Rose didn't know where to go if she got
married, Rose only knew how to deal with Miss Carlotta. Rose began to cry loudly. She had to
cover her mouth, God forbid! so that the young man wouldn't hear, poor thing! Finally, Miss
Anne came to find out what was happening, dying of curiosity. Jodo was left alone in the room,
he didn't know what had happened inside, but he guessed that it seemed to him that Rose didn't
like him. Now, yes, he was truly bewildered. He felt ashamed of the room, of being alone, I
don't know, he grabbed his hat and left with a slow, ox-drawn-cart step. He rounded his eyes in
astonishment. Now he realized that he really did like Rose. The plank had hurt him, the poor
thing! It was an afternoon of silence in his house. His father cursed, insulted the girl. Then,
realizing that it was hurting his son, he fell silent. The next day, Jodo threw the bread on the
sidewalk and went away. Suddenly, a strange feeling came over him, rising from deep within
his body, squeezing him, almost suffocating him, and the image of Rose would appear in his
eyes, shuffling with the indifferent life of the street and the delivery of bread. Thank God he
arrived home! But he was too uneducated and without a city to cultivate sadness. And Rose
didn't appear to cultivate desire... On Sunday he was a stupendous defender. Because of him,
the Lapa Athletic Team won. They won because suddenly she appeared in his body and gave
him that urge, that is, two urges: the... already known one, and another, of forgetting and
continuing to dominate life... Then he would see the ball, guess which way it would go, throw
himself at it, what bothered him now was the fear of getting kicked in the face! breaking his
spine! tearing everything apart! dying! But the ball wouldn't go into the goal. Jodo naturally
thought it was because of the ball.

Rose, seeing that she really wouldn't let Miss Anne and Miss Carlotta leave, was
overjoyed. She sang. Now the beetle enters the scene... Rose felt immense calm. And she didn't
think about Jodo anymore.

— You forgot the toothpick holder again!
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— Miss Anne, forgive me!

She continued cleaning the house, sometimes well, sometimes badly. She continued
rocking the porcelain doll. She continued. That very hot night, she wanted to sleep with the
window open. She happily rolled her naked body inside her nightgown and then fell asleep. A
beetle entered. Zzz, zzz, zzzauuuuuummmm, slap! Sleeping Rose shuddered at the sensation of
those metallic legs in her lap. She opened her eyes in the darkness. The beetle was slowly
wandering. It found the hole in her nightgown and advanced through the burning valley between
hills. Rose imagined the horrible bite on her chest, sat up with a jump, pressing her lap together.
With the movement, the beetle detached itself from the smooth epidermis and tumbled onto her
stomach, zzz tzzz... tz. Rose let out a piercing scream. She fell onto the bed writhing. The
creature continued to descend, tzz... Finally, it became entangled, tzz-tzz, it was stuck. Rose
stretched her legs with stiff, attacking movements. She rolled. She fell. Miss Anne and Miss
Carlotta came to find her like that, spasmodic, with foam running from the corner of her mouth.
Her eyes were wide and flashing like embers. But how could they know what it was! Rose
didn't speak, writhing. However, Miss Anne, guided by the gesture the poor girl repeated,
discovered the creature. She pulled it out roughly, roughly to free the girl quickly. And it was
difficult to calm her down... She would gradually calm down... then suddenly it would all come
back, just like an attack, throwing off the covers, growling, writhing, eyes rolling back, uhm...
Unfounded terror, as you can see. More hard work. They washed her, Miss Carlotta even went
to the trouble of lighting a fire to have warm water, which is supposedly calming. They changed
her nightgown, lots of water with sugar...

— All because you left the window open, Rose...

Only about two hours later was everyone asleep in the house again. Well, not everyone.
Two eyes fixed on the darkness, attentive to any stray glimmer of light and the silent figures of
the shadows. Rose doesn't sleep all night. Finally, she hears the noises of the house waking up.
Miss Anne comes to find out. Rose pretends to sleep, unreasonably angry. She hates that old
woman! She's disgusted by Miss Carlotta... She hears the crackling of the firewood in the fire.
She hears the sound of bread thrown against the doorway. Rose rubs her fingers vigorously over
her body. She stretches. Finally, she gets up.

Now she walks more slowly. She carries a seriousness never seen before, in the corners
of her lips. What darkness under her eyelids! She thinks she's going to work and she works. She
cleans the whole house diligently, putting ten fingers to work making the food, putting two arms
to sweeping, keeping her eyes on the table so as not to forget the toothpick holder. Miss Carlotta

caught a cold. Because Rose gives her a lot of friendship. She prepares tea for her. She sits at
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the head of the bed, watching closely, without speaking. The two old women look at her
suspiciously. They no longer recognize her and are afraid of the stranger. Indeed, Rose has
changed, she is another Rose. She is an open rose. Imperative, energetic. She asserts herself.
Miss Carlotta is afraid to ask her if she slept well. Miss Anne is afraid to advise her to rest more.
It's Saturday, but she could clean the house on Monday... Rose cleans the whole house as she
never has before. She does a complete cleaning of her own room. The doll... Rosa unties the
last curls from its head, a cold gesture. She sinks one eye into it, in a Portuguese way, like
Camades. But she thinks that Miss Carlotta will feel it. One should never cause unnecessary grief
to others, life is already so full of it!... she thinks. She sighs. She hides the doll at the bottom of
the basket. When she went to sleep, she had a sudden dread: sleeping alone!... What if she
stayed single! The thought jumped into her head like that, without reason. Rose had a painful
fear of being single. An impatient fear, above all impatient, of being single. That's dreadful!
IT'S ASHAME!

It's clear she had never suffered before, the poor thing! She didn't sleep all night. I don't
know at what time the bed became unbearably lonely for her. She gets up. She throws open the
window, enters the night with her chest, desperately fearful. Rose waits for the beetle. There
are no beetles tonight. She remained tiring herself in that position, waiting. She didn't know
what she was waiting for. We know, don't we? But the beetle didn't come. It was a hot night...
Life throbbed in an ardor of motionless, popping stars. A silence!... The sleep of all men,
sleeping indifferently, unbothered by her... The smell of scorched fields hardened the air that
had stopped circulating, it didn't enter her chest! There was truly nothing in the empty night.
Rose waits a little longer. Disillusioned, she lies down afterward. She falls asleep restlessly. She
dreams impossible conundrums®*. She dreams that all the beetles in the world have disappeared
and that a group of girls are mocking her, buzzing: Single! laughing. She cries in her dream.

The next day, Miss Anne thinks the girl needs to go out. They go to mass. Rose goes
ahead and flirts with every man she meets. She must catch one. Any man. She must catch one
so she doesn't stay single. At Mr. Costa's store, Pedro Mulatio?* has already come to drink his
first shot of cachaga®® of the day. Rose pulls out a line for him that looks more like a prostitute's
line. Pedro Mulatao feels an easy desire for that body and follows her. Rose knows this. Who

is that man? She doesn't know. Even if she knew about the scroundrel?® and drunkard, he's the

2 Equivalente a “misturas impossiveis”.

24 Foi decidido manter a expressio “Mulatio” usada para descrever pessoa com a pele negra, em vista de que ndo
ha uma expressdo exata equivalente na lingua inglesa.

25 Bebida alcodlica tipica do Brasil.

26 Equivalente a “vagabundo”
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first man she meets, she needs to grab him or she'll die single. Now she won't flirt with anyone
else. She feigns innocence and virginity, riches he no longer possesses... Yet she is an artist and
performs. From time to time, she turns to look. To look at Miss Anne. She laughs at her with
that provocative laugh that fills bodies with desire.

On the way out of mass, another, even more wicked look. Pedro Mulatdo stops at the
store. He drinks more and plots ugly things. Rose imagines they're out of sugar, just to go to the
store. It's Pedro who brings the package, chatting. He invites her for the evening. She refuses
because that way she won't get married. That's indifferent to him: to marry or not to marry... He
will ask.

This time the two aunts didn't even call Rose, what a repulsive man, right? How could
they marry her off at thirty-five years old!... At least thirty-five going on forty. And a mulatto,
pale yellow, already faded... from drinking, good heavens!... Excuse me, but Rose didn't want
to get married. Then she shows up and says she wants to marry Pedro Mulatdo. They can't
advise him at all, they dismiss Pedro. They go to get information. Tell him to come back on
Thursday. The information is what you'd imagine, terrible. A vagabond, a nuisance, a scoundrel,
no good. Rose cries. She will marry Pedro Mulatdo and if they don't let her, she'll run away.
Miss Anne and Miss Carlotta give in with death in their souls. When Joao found out that Rosa
was going to get married, he was with despair in his chest, went out dizzy, to clear his head. He
found some companions and hit the bottle?”. They left him there, sitting on the curb, early in
the morning, completely drunk. The patrolman made him get up. "Young man, you can't sleep
in that place! Go home!" He left, crying loudly, saying it wasn't his fault. Then he lay down on
the grass in a side street and fell asleep. The sun called to him. Headache, a bad taste in his
mouth... And the shame. He doesn't even know how to enter his own home. His father's shouting
is terrible. What insults! "Your son of this, your son of that," ugly words that send shivers down
your spine... No one would imagine that such a good man could say those things. Well! Every
man knows how to say such things, and they come out. Because Jodo's father suffers greatly.
As much as his mother, who only cries. Cries a lot. Jodo is disgusted with himself. In the
afternoon, when he returns from work, Carmela calls him to the fence. She tells him that Joao
shouldn't drink like that anymore, because his mother cried so much. Carmela cries too. Jodo
realizes that if he drinks again, he'll hurt himself too much. He swears he won't fall into it again,

and he and Carmela sigh, looking at each other. They stay there.

27 Equivalente a “se meteu na caninha”.
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I almost forgot about Rose... I'll tell what happened with Jodo another day. They hastily
prepared her trousseau, in less than a month. Even on the eve of the wedding, Miss Carlotta
insisted she send the groom away. Pedro Mulatao was infamous, even a thief, God forgive me!
Rose didn't listen to anything. She stood her ground. She wanted to get married and she did.
She felt half wrong, but she didn't want to think about it, and she didn't. The two spinsters cried
a lot when she left, married and victorious, without a tear. Hard.

Rosa was very unhappy.
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Cain, Cain, and the Rest

Belazarte once told me:

Perchance?® no one noticed, not even they themselves, but it was indeed after that night
that the two started fighting over nothing. Two bros®® fighting like that, where had you ever
seen such a thing! And precedently® such good friends... Well, it was that night. Sitting side by
side, they watched the Kermis®!. The auction was amusing. Sadresky had given three thousand
réis*? for a carnation from Flora, what a clever little mulatta! And with those eyes like cracked
jaboticaba®? berries, black and white glistening with honey, seeing jaboticaba juice... where
could she be now? Even with her doctor Cerquis®*!...

— Did you pay his bill, Aldo?
— Yes.

They contemplated the crowd mingling in the plaza®. They followed one, then the other,
thinking only with their eyes. They didn't even exchange a word, it wasn't necessary anymore:
they knew each other well inside. Suddenly they turned to each other as if to see where their
bro was looking. Aldo stared firmly®¢ at Tino. Tino didn't want to take his eyes off first. An eye
that doesn't blink gets tired quickly, burns like sand, and starts flashing like thunder. Four rifles,
my dear, four rifles of rage. Not even rage, it was hatred already. Aldo made a face at his
scrawny?’ brother and laughed with contempt. Tino bared his snout like an angry cat.

They separated. Aldo went to talk to some boys, Tino went to talk to others. At ten
o'clock everything was over... they went back home. But each one came from a different
sidewalk. Neither of them would eat the humble pie*®, you see! Inside the room they fought.
Over nothing at all, a matter of clothes on the bed frame. Miss Maria came to see what it was
all about, astonished. It was a terrible argument.

From the argument to the punches, it didn't take three days. And why? Nobody knew.

The truth is that life changed for those three. It was useless for the mother to cry, to lament,

28 Escolhido por expressar “talvez” de maneira formal.

» Equivalente a “mano”.

30 Equivalente a “dantes”.

31 Feira para caridade feita nos Paises Baixos, o mais proximo de quermesse
32 Moeda corrente da época.

33 Fruta tipica do Brasil.

34 Renomeado de doutor Cerquinho para facilitar a pronuncia.

35 Usado para descrever “largo”, um espago publico ou praga mais aberta, geralmente em bairros mais antigos.
36 Escolhido por ser o mais proximo de “fixou o olhar”.

37 Equivalente a “magricela”.

38 Expressdo semanticamente equivalente a “dar o brago a torcer”.
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even to insult her children. What! Not even if her deceased husband was still alive!... Caught
fire and the old life would never return.

And heretofore®®, they were such brothers!... Aldo even protected Tino, who was short-
tempered, dark-skinned. He had inherited his father's Brazilian features, that pale complexion*
that offered nothing of itself and muscles that not even the hard work of a bricklayer could fix.
When he took off his shirt to wash it on Saturday, what a sight! Even with his shirt and jacket
on, his shoulders rested on his curved back like two closed wings.

And Tino was truly an angel, so quiet! Humble, made for a sacristan. He sang with a
very beautiful, weak voice, especially Mamma Mia in a dubious Neapolitan dialect from the
Lapa neighborhood. When, after dinner, doing some little work inside, he sang, Aldo, by the
window, felt proud if some passerby stopped to listen. If the guy wouldn't stop, Aldo would
mull this thought over to himself: "That guy doesn't like music... stupid." Aldo couldn't bear the
thought of anyone not appreciating Tino's voice, because he adored his brother.

He was quite strong; he took after his mother than his father. But his mother's fat
transformed into muscles on his red body. So, realizing that others were taking advantage of
Tino, he wouldn't let his brother work alone anymore; they were always together building the
same house. They earned well.

In that little house in the Lapa neighborhood, life was paradise. Miss Maria washed what
wasn't enough in a day. Her late husband, what a pity he died so young! He was such a good
man... He was even a good man, because drinking on Saturdays, who doesn't drink!... Oh well,
you earn money by washing too. Furthermore, soon the good-natured children started working.
If Lina were alive... how beautiful she would be!... Fortunately, her children comforted her.
They gave her all the money they earned.

Poor people like that are rare.
— My children, but you might need it... So, take it.

Those two ten thousand réis lasted almost the whole month. Smoking, they didn't. A
110-réis guarana*' on Sundays, occasionally going to the Recreio or the recently opened Carlos
Gomes cinema, on the days of the movies with lots of commercials.

But generally, the brothers spent their free time with their mother. In the summer they
went to the door, those gentle, immense nights of Lapa... Top, thunk, thunk, thunk, thunk,

thunk... the tram was passing by. And the silence. The house was a little isolated, without

39 Outra expressdo equivalente a “dantes”.
40 Escolhido para traduzir “cor cainha”.
41 Bebida gaseificada tipica do Brasil.
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neighbors sharing walls. In front, on the other side of the street, was the factory wall, just like
a leather belt separating the earth from the night whitened by the fog. Chimneys. Fifty meters
away, other houses. The dog barked, woof, woof... woof...

— Pedro says he's going to quit his job. Silence.

— Are we going to the game on Sunday, Tino?

— It's not worth it, Palestra will lose. Bianco isn't playing.

— But Amilcar.

— You with your Amilcar! Silence. Tino didn't want to go.

— And so many people, Aldo...

— You want to go, we'll go early.

Silence. Aldo always ended up doing his brother's bidding.

Sometimes some fellow*? would come to talk too.

Now? It's even being talked about. Mother, you're going to yell, you're going to insult...
She cries more than she yells, the poor thing! There they are, the two of them arguing, nobody
knows why. Suddenly, slaps. And Tino doesn't get hit more than the other, don't think, it's an
extraordinarily inventive perversity. The brother always ends up suffering more than him. Aldo
is stronger and therefore a natural choice.

His brother always ends up suffering more than him. Aldo is stronger and therefore
naturally angrier. But patience runs out one day, and when it ran out it was every beating of his
brother! Tino's face was red from so many slaps. A little dizzy from the punches. Aldo, however,
always had a bite, a pinprick, something like that with the risk of ruining it. The damage from
the fight lasted longer on him.

They didn't speak anymore. And now each one had a different job. The funniest thing is
that when one went to the cinema, the other went too. It was always Tino who watched Aldo
leave and followed.

They never went to mass. Regarding religion, they only took off their hats when they
passed through the church doors. They didn't know why they took it off, they had seen their
father do it like that and a lot of people did it like that, they did it too, customary. That's even
when they weren't with some companion who was fascist and anti-clerical because he had read
it in Fanfulla. So, they passed by very indifferently, hands in their pockets perhaps. And they

felt no remorse.

42 Escolhido por equivaler a “camarada”, giria comum em portugués.
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Well, that Sunday they went to N. S. da Lapa again. Now that they were bad sons, bad
brothers, in short, bad men, they could go to mass! When the prayer ended, they remained there,
in the churchyard of the half-built church, each on their own side, you know. Tino to the left of
the door, Aldo to the right. Everyone left and finally everything ended. There were only a few
boys left chatting.

Aldo returned home with one sadness, Tino with another that, you will see, was the
same. They even felt more like brothers for a minute. Minute and a half. Desire to return to the
old life... Everyone just had to get to the middle of the street, that's it: they hugged each other
crying, “Fratello!....” What peace would come later! But what about despair, then? where does
it take you? They reacted against the good feeling. Anger at his brother... An imminent anger at
his brother. From there, they were just going to look for the first reason and now that they had
more of this sadness to unload, we have a clear answer.

They got home and it was said and done they fought terribly. Porca la misery, it was
scary! They fought silently. Aldo, the blood was rising in his face, his eyes were like a fire. He
knocked the brother down, grabbed the other's body between his knees and wow! Tino
straightened himself up, grinding his teeth, very pale, swallowing everything in one bead. The
window was open... Miss Maria in the backyard, I don't know if she heard it, she definitely
sensed it, poor thing! She was a mother... she was going to come in. However, he had to first
greet the acquaintance who was passing by on the other side of the street. I even wanted to put
a laugh in my mouth so the other wouldn't be suspicious.

— You know, Miss Maria, the acquaintance shouted from there, Teresinha is getting married!
With Alfredo.

— Uh...

— Yeah. Suddenly. Well, see you later.

— See you soon.

The punch stopped in the air, useless, the two brothers looked at each other. They saw
very well that there was no more reason for fighting now. There really wasn't, they must have
been brothers again. Happiness was sure to return and that old peace... The punch continued on
its trajectory, hitting Tino's forehead, peep! dry, dry. Tino quickly, hysterically, I don't know
how, turned around between Aldo's legs. He managed to grab the other's wrist with his free
hands. He curled up into a ball and bit wherever he could, what a bite! Aldo pulled his hand
away in desperation, cry! He suffered from the blow of his finger that wasn't life. But it was
because he saw blood that he went blind.

— Bite now, son of a bitch!
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In the throat. Pressed. Miss Maria entered.

- My son!

— Bite now!

Tino desperately tried to use his hands to loosen that knot, suffocating. He found the other man's
hand along the way and grabbed something dangling, half loose and wet. And in a last-ditch
effort, he pulled to see if the tongs that were hanging him would open. Miss Maria couldn't
separate anyone. Tino pulled, as I said, and suddenly his hand, no longer resisting, drew a
semicircle in the air. It hit the open ground, covered in blood, throwing Aldo's torn finger away.
— Bite now!

Tino is getting upright®. He let out a sideways laugh with his teeth, even blushing a
little. Miss Maria only arrived at the little gate, shouting. She couldn't go any further, it gave
him that loving curiosity, he entered again. Tino is getting upset. She left again:

— Help! My son dies!

My God, it was Sunday! came in again. He hit his head with his fists. Well, hit Aldo

hard on the head with a stick! But who said she remembered to knock!

- Help! My son dies!

Entered. Exited. Sometimes he would turn around, it even looked like he was dancing...
Balancez, tour, it was horrible.

The first man who ran arrived was already late. And only three together finally managed
to free the dead man from his brother's hands. Aldo had gone crazy, his eyes were fixed in the
middle of his forehead, his mouth was open with breathless grunts.

They took him to prison. Miss Maria, I don't even know how she didn't really go crazy.
She screamed, throwing herself over her son's corpse, but when the other son left in the
ambulance, she even hit the soldiers. They were brutal with her. These Police soldiers are just
like that, the most ordinary people there are! a mother... it is understandable that she had
unconscious actions! so be patient with her! What patience, not even Job's patience! Instead,
they kept shoving the poor woman...

— Be quiet, woman, or I'll take you too!

They closed the little gate, and the siren sang in a fermata of "Addio" heading towards
the judicial inquiry.

Then followed all the wretchedness of the judicial apparatus. Solitude. Reasoning. The
trial. Aldo was acquitted. What good is a lost finger? A case of self-defense complicated by

43 Equivalente a “se inteirgando”.
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mental disturbance, obviously, Art. 32, Art. 27, paragraph 40... The little lawyer's medical
argument saved the defendant.

He went back to work. Very silent as always, calm, he seemed good. Sometimes he
would pause mid-gesture as if reflecting. In the end, everyone at the construction site forgot the
past, and Aldo found sympathy. Even camaraderie. No: not camaraderie, because he never
exchanged more than two words with anyone. But many workers sympathized with him. These
things happen, they said, and it was the brother's fault, the proof being that Aldo was acquitted.
And the finger.

But the case didn't end there. One day Aldo disappeared, and not even a week later, they
found him dead, already quite decomposed, in a field. Who could it have been? Searching here,
searching there, the Sao Paulo police, you know, sometimes they get lucky, and they ended up
discovering that the murderer was Teresinha's husband.

And why, now! No one knew. Poor Teresinha just cried, clinging to her two little
children, wondering why her husband had killed this other man. She remembered very vaguely,
maybe [ danced with him at a party? But she didn't remember well, so many young men... And
he hadn't been part of her group. But that Alfredo was good, she swore.

— My husband is innocent! She repeated a hundred useless times a day.

Alfredo shouted that he had been provoked, that the other had invited him to go see a
house, or something! to go see a piece of land, and suddenly he had lunged at him while they
were crossing the field... So why didn't he come and tell everything right away! Instead: he
remained calm, going to work every single day, quite satisfied... what a "villain"! Everyone was
against him; Aldo was so quiet!...

The lawyer exhaustively presented the full array of self-defense arguments. And he
reminded them, with convincing terms, that Alfredo was good. After all, twenty-two years of
honesty and good behavior prove something, members of the jury! And Teresinha with her two
children there, tearful... A touching group. The oldest, fifteen months old, was trying to shove
his red rattle into his mother's mouth. Don't play that game of isolating me whenever I speak of
a mother, the situation is sad. But it was all useless, the criminal had all his fingers. He was
sentenced to I don't even know how many years in prison.

Teresinha did laundry, sewed, but come on! with a child just over a year old and another
nursing, she worked poorly. And incredibly enough! On top of that, with her mother on her
hands, old, useless... If only she knew where those brothers of hers were, out on the farms... But
they wouldn't help, I'm sure of it, a bunch of heartless souls who never showed any sign of life...

So she despaired, yelled at her mother, hit the little ones, it was a real cruelty.
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Her mother-in-law, when she came down to her daughter-in-law's basement, brought
alms amidst curses, she hated the girl. She suspected a lot, with a mother's instinct, and she
hated the girl. She cursed her grandchildren. The ten mil-réis, amidst a pile of insults, would be
left there, thrown, degrading, glinting in the dark. Teresinha picked it up, went to buy things for
herself, for her children, how it helped! There was even a little left over to help with the rent
the following month. But it didn't alleviate her misfortune.

They also made her offers, because there were still decent parts of a woman left in her
body. She refused, afraid of her husband when he got out of prison, a murderer, heavens!

Teresinha was very unhappy.
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Does a Kid Suffer? He Suffers.

Belazarte once told me:

144 145

Do y’all™ still recall*™ Teresinha? The one who, indirectly, killed two men, the brothers
Aldo and Tino, and was left with two children when her husband went to the correctional
facility?... It seems her husband's sacrifice lifted the evil eye she had: she was as unhappy as
could be, but no one else killed because of her, no one else suffered for her. Only Alfredo stayed
there in the fancy palace of the Penitentiary, ruminating over the twenty-year sentence that his
ill-fated partner had made him swallow. Injustice, bitterness, desire... so many things that many
bellies*® can't digest patiently, and the result: Alfredo had one of those bouts of indigestion, so
great was his despair, that he became one of the most troublesome guests in the Penitentiary.
No one liked him, and the bitter man got through his punishment on a difficult, endless desert*’
of minor torments. I'm wasting my time on him.

Teresinha suffered, poor thing! Still semi-good attractive in body, and with the nuisance
of many men wanting intimacies with her, at least for a paid night. She refused, at first thinking
of that Alfredo she had loved, then thinking of Alfredo the murderer. She was almost at the
point of giving in, but that idea of Alfredo getting out of the correctional facility with a new
knife to gut her out always came back. And her virtue remained in a cold fright, without any
pleasure in existing. Teresinha would come home with an unemployed rage, which she'd soon
unload on the first weaker thing she found. She'd see her mother dying on her feet from
premature old age, taking five minutes to take in a pair of drawers from the clothesline, and that
was it: she'd throw the bundle of dirty laundry at the old hag*:

— You'll probably go to sleep with the drawers in your hand!

She'd go inside. Could that be called a house! It was a drover's shack that no one would

live in, it was so dirty. Two chairs that were barely chairs, a table, a bed. On the floor there was

another mattress, inhabited by cockroaches that at night danced on the old woman's face their

natural dance, the little creatures of this world*.

4 Expressdo em inglés tipica do sotaque do sul dos Estados Unidos, usada para manter a literariedade da expressdo
“vocé inda lembra?”

45 A palavra “recall” foi escolhida ao invés de “remember” para manter o tom historico do conto.

46 A palavra “belly” foi escolhida na falta de uma expressdo que se equivale a “bucho”.

47 Foi escolhido “desert”, pela falta de uma expressdo equivalente a “areido”.

48 Expressdo escarnecedora para “mulher velha”

49 A expressdo “bichinhos desta vida” foi preferivel traduzir para “little creatures of this world”, considerando que
a tradugdo literaria “life” ndo tem o mesmo sentido semantico na lingua inglesa.
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No one slept in the other room. It had become the kitchen of this family, often going
two days without a lit match. Because a lit match meant charcoal in the little portable stove and
some kind of food to cook. And often there was no food to cook... But that didn't bother
Teresinha's and her mother's dictionary; the stove was there, wasn't it? And their dictionary had

1°° name of kitchen.

given those cramped cubic meters of musty air the farcica

In this kind of hovel, the young woman lived with her mother and the leftover little one.
Leftover in every sense, yes. He was leftover because, after all, love for Teresinha, my God!
living amidst all sorts of injustices, desiring a man for her body and not having one, forgetting
the Alfredo she had loved because of the threatening Alfredo, already with death on her
conscience... And having only in her hands the comfort of pure water, drawers, pants, socks that
had been sweated in for over a week... And on top of that, hating clients who were always
behind on their payments from the week before last... All this Teresinha endured. And to cap
off all the wines of love once and for all, on top of everything, came the plague of the accursed
mother-in-law, hated but desired because of the ten thousand-réis®! left there monthly. The figlia
d'una’® cane would come, strutting because she owned about thirty million> or so, I don't even
know, and she'd squander it with her over nothing.

Could a woman already made, with thirty years of dryness in pleasure, a body from
Cear4a® and a soul gone away long ago, have love!... And Paulino, for almost four years now,
from eight months of life until now, hadn't known what it was like to have the warmth of a chest
with breasts, two arms holding you tight, a word "figliuolo mio" coming down over that
sweetness, and the same mouth finally approaching your face, coming together in a light little
suck that makes such a sweet noise, a kiss from your mother...

Paulino was a leftover in that house.

And he was so much more a leftover, that his clever older little brother, when he saw
that everything was truly going downhill, had a charitable guardian angel who deposited the
typhus microbe on the lucky one’s tongue. The microbe went into his little belly, held on, having
children and more children by the million per hour, and not even two nights passed; there was
such a promenade of marching microbes inside there that the little asphalt of the intestines wore

out. And the unbaptized one went to the limbo of the guiltless pagans. Paulino was left over.

30 “Farcical” foi escolhido para traduzir “estapafiirdio” pois é o termo que mais se aproxima semanticamente.

51 “Réis” é a moeda corrente da época em que o conto foi escrito.

52 Expressdo em italiano remanescente da imigracdo italiana para o Brasil.

33 Foi escolhido trocar a expressdo “contos de réis” pelo nimero por extenso para facilitar a leitura para o leitor
estrangeiro.

54 Estado no norte do Brasil.
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Logically, he couldn't yet know that he was so leftover in this harsh world, but he knew
very well that in that house there was nothing leftover to eat. He grew up hungry; hunger was
his food. Without understanding the mysteries of the body, he would wake up frightened. It was
the angel... what guardian angel! it was the angel of malice who woke Paulino up in the dead
of night so he wouldn't die. The poor little wretch would open his eyes in the foul-smelling
darkness, and half-perceive that he was devouring himself from within. At first, he would cry.
— Be quiet, guaglione™!

“Be quiet,” nothing! Hunger would tighten... Paulino would get up on his bowed legs,
and swaying, finally reach his mother's bed. Bed... She had sold the big bed when she was once
in dire straits because the doctor asked for that or twenty bagarotes to cure her ruined foot. She
gave the twenty by selling the bed. She cut the mattress in half and put half on top of those three
crates. That was the bed.

Teresinha would wake from exhaustion with her son's little hand hitting her face. She'd
get desperate with rage. She'd throw her hand in the dark, hitting wherever it hit, the eyes, the
pit of the stomach, plda!... Paulino would roll far away with a legitimate urge to cry out. But
his body remembered a time when crying had made the wooden clog land right in his mouth,
so he lost the taste for screaming. He'd just whimper so softly that it even rocked Teresinha to
sleep. Tiny, round, curled up, just like a little garden roly-poly.

The suffering was so great that he'd end up disregarding the pangs of hunger, Paulino
fell asleep from pain. At dawn, the cooling air would wake his body again. Half-forgetting,
Paulino would be startled to find himself sleeping on the floor, far from his grandmother's
mattress. He had a little pain in his shoulder, another little pain in his knee, another little pain
in his forehead, right where it had been pressed against the floor. He barely noticed the little
pains because of the great pain of the cold. He'd crawl fearfully, because the darkness was
already all animated with the hauntings of dawn, opening and closing the eye of the cracks.
He'd scare the cockroaches and nestle into the illusory warmth of his grandmother's bones. He
wouldn't sleep anymore.

Finally, around six o'clock, already familiar with life because of the bakers, the milkmen,
the men full of food who passed far away, a costly warmth would begin in Paulino's body. But
his mother was also waking up with the noises of life. Sitting up, vibrating with the morning
sensuality that drives a person crazy with desire, Teresinha would nearly break, squeezing her

arms against her chest, her belly and everything, pressing one leg so hard against the other that

55 Significa “menino” no dialeto napolitano.
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she felt a pain in her kidneys. This impatient, aimless hatred would be born in her, which comes
from much virtue preserved at the cost of much misery, a virtue that she herself was certain
would end sooner or later. She'd look for the clog, immediately yelling at her mother, "if she
didn't know it wasn't time to be in bed anymore," that she should go put water in the tub, etc.

Then Paulino, before the two women, would abandon the nascent warmth of his body.
He'd go prowling around the kitchen because the happiest moment of his life was approaching:
the piece of bread. And what a Sunday it was for Paulino when, because a client paid, because
the mother-in-law showed up, something like that, besides bread, they had coffee with sugar!...
He'd slurp quickly, burning his tongue and his little white lips, that hot water, sublimely tasty
because of a pinch of coffee. And he'd go outside to eat the bread.

Not in front of the house, that's where the faucet, the tubs, and the clothesline were. The
women were doing their laundry, and that was a constant nuisance: fighting and insults all the
time. The one who paid the price was Paulino's whining. He'd always end up with his bread
half-eaten and some welt on top of his head, stinging sharply.

He stopped going there. He'd open the kitchen door, which was only leaned shut, go
down the step, run, running with a laugh for the joy of the chilly companion, between the tufts
of grass and the first clumps of beggar's ticks. That little patch of weeds behind the house was
the forest. There Paulino endured his sorrows without disguise. Sitting on the ground or digging
his heel into the anthills, he'd start eating. Suddenly he'd almost fall, lifting his little leg, ai! from
the ground, to kill the leafcutter ant biting his little ankle. He'd pick up the fallen bread and
resume his meal, amused by the crunch of the sand stuck in the bread, now grinding between
his little teeth.

But he didn't forget the leafcutter ant. Once the bread was finished, the
warrior crila would emerge, distracting the new hunger. He'd look for a splinter of wood, go
hunting for ants in the little patch. Well, the little patch wasn't so little because it went back to
the floodplain, and there was only a hint of a fence closing off the land. But Paulino never went
into the floodplain; it was too big for him. That giant little patch, with no plant that had a name,
where the laziest sun always managed to enter, was enough for him.

Stick in hand, off he'd go in search of leafcutter ants. The smaller ants, he didn't bother
with them. He only went after leafcutters. When he found one, he'd pursue it patiently, pushing
through the tangled branches of the shrubs, from which he'd often return with his hand or leg
burning from having brushed against some caterpillar. He'd bring the leafcutter out into the

open and spend hours playing with the poor little thing, until the poor little thing died.
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When it died, the suffering would start again for Paulino: hunger. The sun was already
high, but Paulino knew that only after the factories blew their whistles would there be beans
and rice in good times, or another piece of bread in the fortunately rarer times. A sad hunger
would strike him that another fought leafcutter couldn't distract him from. He'd brood over his
misfortune, melancholic with the repetition of his daily suffering. He'd sit on anything, resting
his cheek on his hand, his head twisted, full of sorrow. Finally, in some lacy shade, he learned
to sleep from hunger. He'd fall asleep. He didn't dream. The flies would come, embroidering
his little open mouth with their wings and buzzing, where a trace of sweetness remained.
Sleeping, Paulino would suddenly close his chapped lips, move, open his little curled legs a bit,
and pee warm on himself.

A short sleep. He'd wake up long before the factories blew their whistles. He'd chew his
hungry mouth, gather the lost juices from his lips with his tongue. The crunch of sand and a
little half-sweet thing on his palate. He'd take it with his hand to see what it was: two flies. Flies,
yes, but it was kind of sweet. He put the flies back on his tongue, sucked their little taste,
swallowed.

That was the beginning of a disguise for hunger by means of all the ingestible things in

the little patch. It wasn't long before he became a "papist," as they say: he exchanged hunting
leafcutters for wet-dirt picnics. Eating ants, now...
Next to the mounds of anthills, he'd put his face on the ground with his tongue ready. When an
ant appeared, Paulino would let out his skillful tongue, stick the ant to it, and rubbing it against
the roof of his mouth, he'd feel an infinitesimal little round thing. He'd put the little round thing
between his teeth, crunch it, and swallow the illusory spit. And what luck if he came across an
ant swarm! On all fours, his little behind peeking at the clouds, he'd lick the ground like an
anteater. He'd wipe out a living line of ants in three strokes.

In this hope of killing his hunger, Paulino moved on to disgusting things. That is,
“moved on,” no. He was incapable of placing a hierarchy on disgust, and the last edible he
invented was ants. But I can't deny that once he even ate a cockroach... He grabbed it and went
on chewing, more innocent than you, children of disgust. But it's understandable: they were
foods that provided no sustenance. The factory would blow its whistle and rice-and-beans
would find Paulino stuffed with illusions, without hunger. He started to waste away, darkening
like a winter's day.

Teresinha didn't notice. The brute force of her virtue was already so worn out that it was
only a matter of time before the young woman broke free, off into life. That was the time when

blows rained down blindly on all parts of Paulino, landing wherever they landed. When she
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came home, she'd already be listening to the company of Fernandez, the carter. He was a young
man of good standing, strapping, a bit slow, but with a lot of energy. He must have been twenty-
five, if he was a day! and he took a liking to the aging woman, whoever wants to know why,
figure it out. Her brute force shattered. When he was able to carry her bundle for her, he came
to the house, entered like a visitor, and Teresinha offered coffee and consent. The old woman,
staining her tongue with the most incomprehensible curses, went to sleep in the kitchen with a
frightened Paulino.

In any case, the food got better, and the little potbelly learned the secret of macaroni.
Only he was very afraid of the man. Fernandez had made a little fuss over him on his first
appearance, and when he came out of the bedroom in the morning and they all had coffee
together, a trusting Paulino went to play with the man's long leg. But he got a shove that made
him walk with droopy ears for a while.

And logically, the mother-in-law had to find out about it, she did, and she came.
Teresinha, very dissembling, said good morning to her, and the big mulatto woman answered
with two stones in her hand. But now Teresinha no longer needed the other woman and fought
back, stirred up like a grison. A tremendous shouting match! Paulino didn't even have the legs
to get out of there, because the old woman pointed at him, saying "my grandson" over and over
again without stopping. And she told Teresinha to get by on her own now, because she wasn't
going to support the bitchiness of an Italian woman backed into a corner with a Spaniard.
Teresinha answered back, shouting that a Spaniard was much better than a Brazilian, you know!
you daughter of a black! mother of a murderer! I don't need you, you know! mulatto! big
mulatto! mother of a murderer!

— Mother of a murderer is you, you sow! You who made my son unhappy, accursed by the
devil, you filthy old carcass!

— Get out of here, mother of a murderer! You never cared about your grandson, and now you
come with that talk! Take your grandson if you want!

— So I will! poor little innocent, who doesn't know the mother he has, you sow! sow!

She picked up the kicking Paulino, and off she went, heels clicking, adjusting her Sunday shawl,
through the rare nosy onlookers. She even turned around, taking advantage of the audience, to
show how good she was:

— Listen! You now, I'm not paying anyone's rent anymore, you hear! I protected you because

you were my unfortunate son's wife, but I'm not here to give shelter to a mare, no!
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But Teresinha, crazy with hatred, was already looking around for a stick, something to
kill the big mulatto woman with. The latter thought it was better to leave at once,
triumphant, plogque plogue.

Paulino was bouncing around on top of that warm flesh. He cried, frightened, no longer
having any sense of life, because the street, never seen before, so many people, that strange
woman, and him without his mother, without bread, without his little patch, without his
grandma... he didn't know anything anymore! my God! how wretched he was! A terrible fear
took hold of his little blue body. On top of everything, he couldn't cry freely because he had
noticed very well: the old woman had big shoes with very high heels, worse than clogs. That
heel must hurt so much hitting a little tooth, tearing a person's lip... And a horrified Paulino
almost stuffed his little hands in his mouth, even artistically inventing the function of a mute.
— Poor thing, my grandson!

With her big, warm hand, she took his little head, settling it on his rubbery neck. Carried
comfortably in those good arms, with the shawl giving even more warmth so one could be
happy... And the old woman looked at him with eyes of comforting pity... My God! what was
that so wonderful thing!... It's a surge of tenderness, Paulino. The old woman squeezed him in
her arms against her chest, put her face against his, and then gave him kisses, kisses, revealing
to the kid this greater mystery.

Paulino wanted to calm down. For the first time in his life, the concept of the future
stretched all the way to the next day in his mind. Paulino felt he was protected, and the next day
he would certainly have coffee with sugar. Hadn't the old woman brought her mouth right up to
his face and given that little suck that made a nice noise? She had. And Paulino's idea lengthened
to the next day, imagining a big mug the size of the old woman, full of coffee with sugar. He
was about to laugh at her two pitying tears, but right in the middle of the drop, a boot appeared,
growing bigger, bigger, and had a heel the size of the old woman. Paulino started crying softly
again, like on the nights when his mother's soothing trick rocked Teresinha to sleep.

— Oh, come on, enough crying now! Walk a bit, let's go!

The boot's heel stretched out enormously and was the chimney across the street.
Paulino's crying stopped, but stopped, choked with terror. They arrived.

This was a real house. You entered a little garden with flowers, which even made you
want to pull out all the everlastings, and going up the little steps, there was a living room with
two large portraits on the wall. A man and a woman, who was the old woman. Chairs, a big

chair that could fit many people in it. On the small center table, a vase with a pink flower that
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never wilted. And those little white cloths on the chairs and the table, which must be amusing
to cut, with all those little bobbles...

The rest of the house stunned the displaced boy just the same way. Then two very pretty
young women appeared, who always wore navy blue skirts and white blouses. They looked at
him harshly. Those four black eyes came down from above and thump! hit Paulino's soul with
a blow. He got dizzy, unable to move, and stuck to the floor.

Then a terrible argument started. I don't know what the old woman said, and one of the
student teachers answered sarcastically. The old woman got heated with her, talking about "my
grandson." The other answered shouting, and a storm of "my grandson" and "your grandson"
flashed high over Paulino's head. The situation got worse. When there were no higher notes for
the three voices to reach, the old woman slapped the daughter in front of her, and the other one
fled, escaping a blow on the head with the spoon.

Paulino's invention couldn't gather any more terrors. And the funny thing is that, for the
first time, terror awakened his intelligence more. The concept of the future, which a little while
ago had reached until the next day, stretched, stretched too far, and Paulino realized that between
rages and mistreatment, he would now have to get through the whole next day and the next day
after that and another, and the following days would never stop like that. Logically: without
having the sum of numbers, more than three thousand years of suffering following days
gathered in the kid's fright.

— Go pick up that spoon!

The halves of the bow moved no one knows how, Paulino picked up the spoon from the
floor and gave it to the old woman. She put the spoon away and went inside. The porch was
empty. Everything was arranged, and the shadows of the rapid evening were entering,
extinguishing the unknown things. Only the center table still existed clearly, marked in red and
white. Paulino went to lean against her leg. He trembled with fear. A delicious smell was hissing
from inside, and from the shadow of the porch, a little monotonous noise, tick-tock, regulated
one's sensations. Paulino sat on the floor. A great calm began to cover his annihilated thoughts:
he was free from the old woman's heel. She wasn't like his mother. When she was angry, she
didn't throw a boot; she threw a little lightweight spoon, gleaming silver. Paulino curled up
lying down, resting his head on the floor. He was enormously sleepy, so tired from his feelings.
There was no more danger of getting a clog on his little tooth; the big mulatto woman only
threw that silver spoon. And Paulino didn't know if a spoon hurt much when it hit a person. He

fell asleep very calmly.
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— Get up! What's this now? How this boy must have suffered, Margot! Look how skinny he
is!

— No wonder! With his mother out whoring, partying day and night, what did you expect, then!
— Margot... you know exactly what a whore means, huh? I think we can say Paulino is a son-
of-a-whore, right?

They laughed.

— Margot!

— Ma'am!

— Send Paulino here so I can give him some food!

— Go inside, boy!

The bowed legs wobbled faster. A kitchen you couldn't even move in. The kind old
woman even moved the doormat with her foot:
— Sit there and eat it all, you hear!

It was rice and beans. Paulino watched with a longing eye as the meat disappeared
through the porch door. A four-year-old boy doesn't eat meat, the old woman surely thought,
always somewhat strapped in raising her daughters.

And life changed its miseries for Paulino, but it continued to always be miserable. The
food improved a lot and didn't run out anymore, but Paulino was being haunted by the vices of
the little patch. The big mulatto woman never again had those surges of tenderness from the
first day; she was one of those whose life mechanism doesn't differ much from the fulfillment
of duty. That kiss had been sincere, but only within the conventions of tragedy. The tragedy had
ended and with it the tenderness, too. And yet, the longing for kisses remained strong in
Paulino...

He wanted to approach the young women, but they resented him, and whenever they
could, they pinched him. Even so, the youngest, who was curious about the turned-off stove
and never got Margot's grades at school, Nininha, had taken it upon herself to bathe Paulino.
When Saturday came, the little boy, half-startled and very afraid of a pinch, would feel the
caresses of a beautiful, fiery face rubbing against his little body. That always ended with the
girl in a brutal rage, hurriedly dressing him in his little shirt, hurting him, "stand up straight,
you pest!" and then: a pinch that hurt so much, my God!

Paulino would go down the kitchen stairs, go very mournfully through the little hallway
that led to the front garden, pull the always-shut gate with effort, sit down, put his hand on his
cheek, his little head twisted to the side, and stay there, watching the world pass by.
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And so, amidst pinches and harsh words that he understood nothing of, "restless boy," "son of
a murderer," he also passed by like the world: thin, dark, earthy, wasting away more and more.
But what could he do? He'd drink his coffee and they'd already tell him to go eat his bread in
the yard, otherwise, pig! he'd dirty the whole house. He'd go to the yard, and the earth was so
damp, it was such a temptation! He didn't even notice it was a temptation because no welt, no
spoonful, had forbidden him from eating dirt. Treque-trrieque, he'd chew a little bit, swallow,
chew another little bit, swallow. And around ten o'clock, always, with the student teachers' hurry
disturbing the calm of life, he had to sit on that prickly doormat, had to swallow that rice-and-
beans with an impossible lack of appetite...

— My Holy Mother, this boy doesn't eat! Look how he's looking at his food! Why do you get
your face so dirty with dirt like that, huh, you filthy pig!

Paulino would startle, and instinct made him swallow dryly, waiting for the spoonful
that never came. But this time, the old woman had had a flash of insight:

— Could it be that!... You've been eating dirt, haven't you! Let me see!

She pulled Paulino to the kitchen door, and with those two enormous hands, burning hot:
— Open your mouth, boy!

And she pulled back his lips. Dirt on his little teeth, on his gums.

— Open your mouth, I said!

And her finger opened wide his little dirt-filled mouth, his tongue appearing to the root,

all the color of clay. The beating Paulino got is beyond description! It started with a slap on his
open mouth, which even made a funny sound, boo! and I can't say how it ended, so many mixed
welts, pinches, slaps. And words, which in the end, for a little child, are also a blow.
That was when Paulino's greatest torment began. Inside the house, no one wanted him to stay;
he really had to live in the yard. But before the bread, a beating of threats had already come, so
harsh, word of honor: Paulino would go down the little stairs completely dazed, feeling the
world beating him. And now?...

The bread was gone and the earth was there, all offered, calling. But those three pinchers
didn't want him to eat the tasty earth... Oh temptation for the poor little Saint Anthony! He
wanted to eat and couldn't. He could, but then every hour the old woman's big thumb would
come poking into his little mouth... What? He's not eating?... He fled from the temptation, went
up the little stairs, sat at the top, putting his eyes on the wall so he wouldn't see. And the earth
always calling right there, good, all his, five easy steps down...

Fortunately, he didn't suffer long. Three days later, I don't know if he was playing at the
gate with the neighborhood boys, he started coughing. The cough increased, kept increasing,
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and finally Paulino heard the old woman say, furious with annoyance, that it was croup. If they
were going to take the boy to the doctor, instead, let's give him the syrup that Dona Emilia
taught us. Neither Dona Emilia's syrup, nor the five mil-réis spent at the shabbiest pharmacy in
the neighborhood cured the poor thing. He just had to wait for the illness, since it could no
longer find any resonance to cough with, to go away on its own.

The poor thing barely felt his throat scratching, and he'd already put his little hands on
his head, very uneasy! swallowing quickly to see if it would pass. He'd go looking for a wall to
lean against; the fit would come. Drooling, eyes watering, nose running, mouth open no longer
able to close, drooling profusely. The poor little thing would sit where he was, wherever it was,
because otherwise he'd actually fall. The chair would spin, the table would spin, the smell of
the kitchen would spin. Paulino, nauseated, dizzy, broken all over.

— Poor thing. Look, go cough outside, you're dirtying the whole floor, go!

He'd manage to muster strength from fear, go. Another fit would come, and Paulino would lie
down, his mouth kissing the earth but now with no desire to eat anything. A long stretch of time
would pass. Paulino always in the same position. His body didn't even hurt anymore, so
exhausted was he; his head no longer thought, so many shocks had it endured. He'd stay there,
and the dampness of the earth would worsen the cough and would kill Paulino. But finally, a
little strength would appear, and the desire to get up. He'd start getting up. Desire to go inside.
But he might dirty the house and then would come a pinch on his little chest. And it was no use
anyway, because they'd send him back outside...

It was afternoon, and the workers were passing by on those streetcars... at least it
entertained his gummy eyes a bit. Paulino went to sit at the front gate. Night was falling, stirring
up life. A little dusty April wind came to put its hand on one's face, delicate. The sun clinging
to the far ridge of the floodplain stained the tired space red and green. The groups of workers
passing by became almost black against the light. Everything was very clear and black,
incomprehensible. The monsters ran dark, with young men hanging from the stirrups, rattling a
red cloud of dust onto the sidewalk. People, more monsters, and the big horses in the beautiful
wagons.

At that moment, Teresinha passed by. She was all dolled up, just look! yellowish shoes
and stockings, a beautiful leg showing to the knee. Over that, a light blue dress more beautiful
than the April sky. Over that, mommy's face, how beautiful! with that dark hair in a shiny bun,
and the waves making her sun-tanned skin, inflamed by the colors of Paris, take on a bluish tint

like Neapolitan ice cream.
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Paulino stood up without knowing it, with an inexplicable commotion of festive instincts
in his body, "Mamma!" he shouted. Teresinha turned, called, it was her figliuolo. 1 don't know
what tumbled into her conscience, she ran, kneeling her silk dress on the sidewalk, and in a
transport, hurting deliciously even, she squeezed Paulino against her full breasts. And Teresinha
cried because, after all, she too was very unhappy. Fernandez had dumped her, and the
indecisive one had aged all at once. Seeing Paulino dirty, so wasted away, she felt all her own
unhappiness, and half-unaccustomed herself suddenly to the fancy life she had been leading,
she cried.

Only afterward did she suffer for her son, horrifically thin and more fragile than virtue.
Surely, he was suffering with that big mulatto grandmother... For a second she thought about
taking Paulino with her. But, hiding the thought from herself, it was undeniable that Paulino
would be a hindrance, a stick in the wheels of her revelry. So she looked at his little clothes.
The fabric wasn't good, but anyway, it served its purpose.

She grabbed hold of this disguise that erased her conscience, "my son is well taken care
of," so she wouldn't think about him ever again. She gave a kiss on his little mouth still wet
with phlegm, tried to swallow her tear, "figliuolo," it wasn't possible, she squeezed him hard,
kissed him a lot. She left, adjusting her dress.

Paulino, standing still, without a gesture, without a movement, finally saw the blue dress
disappear far away. He turned his little face. There was a piece of wrapping paper, all greasy,
rolling funnily on the ground. To take three steps to grab it... It wasn't even worth it. He sat
down again on the step. The colors of the evening were turning gentle grays. Paulino rested his
cheek on the palm of his hand and, half-seeing, half-hearing, in an exhausted indifference, he
stayed like that. Even the phlegm dripped from his open mouth onto his hand. Then it dripped
onto his little shirt. Which was dark so it wouldn't get dirty.
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_péro foi enorme ante a obra-prima que falhou.O filao era de obra-prima po-

rém o fagscador servia sd pra cavar uns brilhantinhos de mm.! Apesar

de toda a minha honestidade nao servi pra enriquecer ninguem.E aos mais coi-
tados assanhei.Alguns me conpreenderam;e os que me atacaram ou puderam es-
timar na minha obra o que havia nela def estimavel,me fizeram bem.Nao rene-
go o meu milhor livro.las o odeio.Ele representaré pra mim sempre,nﬁo sei
que explosZo de Guido Reni,bengald de aluguel, tres—¥emepans € Ua amargura
que maior nao posso imaginar.Foi o 1’mico proveito que me deu.Porém renega-
lo € impossivel com esta boca cheiaz de saudades e bons dentes,eu completa-~

. o »
do de esperancgas e remorsos,dificeis de precilsar mas que sé dele me vem.,

Entao figurei bem esta resolugao que pouco a pouco e sem escéndalo,

. L d - . o
vou realisando.Ja agora me vou quasi off-s:Lde’e a vida se tornou um exce-
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lente campo de batatas.Fui plantar batatas,com metdfora e sem ela.As bata-
tas dteis eu tenho desejo gue deem de comer pra certas maidsculas terres-
tres.As imiteis me pertencem.For elas que ninguem me amole porqué nio amo-
lo mais ninguem,Meus livros de mim,editados por mim,nem prd er{tica os man-
do mais.Nio é sinal de desprézo,é consciencia da inutilidade mais dela que
minha,no estado em que ela agora estd.Ou estamos,si quis:rem...

0 que fica de mais bonito em mim,e tenho de mais odiavel,d o trabalho
diario,a atividade em prol de alguma coisa.Jamais &sse trabalho foi em pro-
veito meu e isso é irritante,eu sei.Pratiquei,continuarei a praticar muitis-
simes mentiras e extorsses.Desperdicei e desperdigarei meus elogios e ata-
ques com aguela me:ms experiencia com gque o provérbio inglés afirma gque da
lama atirada,alguma fica sempre.¥3o atiro lama PPP§ES questdo de metro e

@M&o—wa LO«&')

miito de altura e esta lealdade que detesia(jogos de azar.Mas atiro elogios

e ataques,Pelas pesscas?Mando todo mundo,wm por um,£quela parte.Z eu tambenm,
31 atiro & pelo gue isso possa ter dum humano valor.Ah,sacriffgéios que nada
poderé* pagar,..Uma consciencia limina cortando,cortando sem parada a gente
pelo meio,..B a gente s: grudando a cola-tudo,ilusao,guspe,a grampo,nun de-
sejo em desespéro de se conservar {ntegro ¢ forte...Nem forte,nem {ntegro,
rapazen}a ilusio é insuficiente.

Kas era preciso que alguem deiteasse fala;ao about Cendrars chegando,e-
ra eu.,Comigo em pmnsava sorumbatico:lMusicologia brasileira nao ha.?iat ¥
lux!'KH%xon' era revista moderna,portantoicritica de cinema §em cavagao e
vez primeira.Ora o qué quieu tenho com Di Cavalcanti ou Vitor Brecheret?Na-
da,s ndo ser gostar de.Bu n3o sou brasileiroleu nao sou cinematico!Sou um
dangarino mirifico esfolhado pelo vendaval,lMeu brago esquerdo,tubardo co-
meu.Minha preguiga caiu na préia do Madeira e ficou 14 naquela tarde cor-de-
rosa que nem sei.Meu desejo ficou no Nordeste e si Deus me der dinheiro &
1 que hei-de morrer.

"Vom'imbora, vom' imbora
P£ Paraiba do Norte!
018 roséra'."
018 Lioné,cadé o resto?0 resto paira nés-
ses mundos surcando o vendaval.

Uma vez,faz muitos anos,encontrei com um sujeito'de madrdgada.Por mais

gue me lembre dele,e o tenho completinho na meméria,i.impossivel negar que

8le tivesse tres 4933083985850 93503856008908388 orelhas.Duas ouviam e a

terceira se movia ora num,ora noutro lugar,Zssa terceira orelha movente,
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que nunca maie pude achar em ninguem e ndo ¢ 8fmbolo de nada,me impressio-
nou demais porqué era a prova de que eu carecia pra perceber que o corpo
humano anda mni}iasimo errado.

Corpo humano espacial,eis o que nao eﬁtendo.o corpo humano é temporal,
8d temporal;e a 86 coisa que lhe concederia de espacial era um brago,brago,
santebrago e mio de polaca,bem nutridos e fldcidos,irrompendo da testa fei-
to um corno de todas as nossas ambigoes,desejos e necessidades individuais,
Porqué isso é que o homem é,pera vinganga do meu campo d° batatas.

Enfim,seu Serafim, foi isso o que se deu.0 que sofri por dentro nao se
conta.0 que banquei por féra nao interessa contar.Vale mais o respeito prag-
mitico pelas aventuras humanas.lsso é que 888988 faz-me publicar &ste li-
vro dos dias passados da experiéncia brasileirista,

quando fiz &stes contos,a majioria no tempo em que Elisio de Carvalho
sustentava a "America Braaileira“,e pra ela destinados,o momento pra mim e~
ra de exercicios de estilo.Isso quanto a exterior.Nem bem principiado o
primeiro conto,o leitor verd lembrando éste Prefdacio,que &sse tempo até
pra mim j€ passou Jé.HoJe o que eu sonho é um diciondrio de 50 palavras,com
todos os milhares de outras esperando o momento de estourar.5i o momento
nao vier que nao estourem nunca e figquem esperando outro escritor.

Si o livro fosse apenas meu,nao deixava &le sair como sai.ludava-lhe
inteirinha a dicgado.Mas é de Belazarte em principal,nao meu.E éﬂigffizﬁéﬁn
fadende, justifica-se que fale como o livro estd.

Ha os gque acham que a gente pode modificar & vontade os calungas que
inventa.Comego por nao aceitar a "invencao" dos calungas.52o0 o que sao maig
por €les que por nés.Possuem evidéncia tao sensivel que mudar-lhes um gesto
ou maneira-de-ser é ttﬁpar-se hipderita pra com uma realidade que se tor-
na hipéerita.Nao fago.Alids basta frequentar um bocado estas pdginas pra
ver que Belazarte nao sou eu.Terd muito de mim como filho,é verdade,mas tem
imensas variagoes de estrinhoscromosomas.Si nio respeito os cromosomas,re-
conhego gue s2o mais poderosos que eu.Da mesma forma com gue despresando a
Medicina,serpre achei irrecusavel uma operagao de apendicite.Por isso tu-
do Belazarte existe e &stes "meus® contos &le € cue os contou,

Kas nZo acreditem que eu seja t3o forte como &ste Prefdc.o me indica,
nao sou mais.Acabc de reler o que escrevi,fico espantado,nio sou eullsto
éisou eu,mas o que foi tamanha decisfo assim?Justamente agora em que até

a iydea de suicfdio virou mosca...Nao.Brefiro um som de saxofone que me vol.

te aos meus desertos de tocdia.0 medo é que 8ste saxofone seja de reminis-
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s orquestrais...Foi desespéro deseapéro s86.Mas agora procuro em vao
cénecia q qM-’AM LW/M?‘.. g&;;kascé dan
uma tristeza,algum abatimento pra)dur fdmyjssmvera este PrefdcioSVou i fewn

wrra)  GUAD B A
“;-_...a_.mwzo[» volta acabarei:_:__‘

-~ 4
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Agora sim:estou salutarmente fatigado e bem disposto.Sinto-me feliz e

posso continuar mais triste.

Eu estava falando nestes contos...Nao sei o que &les valem e a distaH-
cia vasta que me separa deles nao me permite mais aquele ardor com que 0 &
artista se ilude sobre o que faz no momento.Porém gosto deles principalmen-
te porqué abrem com modéstia um rumo novo pra mim,

Si esteticamente "Macunaima" foi bem o ponto-de-chegada da minha ex-
periéncia brasileirista,espiritualmente era pra mim um béco sem saida.Si
nao é possivel em mim siquer uma esperancga de mudar meu pessimismo neste
pais desgracado em que cada mocidade é um monturo nojento de fraquezas,ig-
norancias, complacéncias e ambigSes pauperrimas, é por vias mais humanas que
terei de cantar a elegia do caracter moribundo e a imundicie de tudo quan-
to somos.

Belazarte € um bom comé€go.Tem piedade dos seres reais, que nao tenho.
E nao sabe conceber o que seja a felicidade.quando a busca nao acha ou a
supoe nos bébados.X uma limitagao amarga e insuportavel.

las por éle recomecarn de novo em mim vivendo os seres reais.Nao me

interessam mais assombraqSes.E um rmundo facil em que o espirito cria como

quer com suas morti{feras preguigas.Vagamente eu j4 pressentira isso quan-
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do ao principiar "Macunafma",de que faria,eu pensava,um puro joguete li=-

vrefgm que meu ser em férias se desfatigasse do mundo,fui logo botando nele
o as, i o t a caricatura i e é.
ézl‘1ntepqoe§inh§s,1ma§§§§,aigsoes upoz;sznargm ca }%~}u£3i99}3£i23 qu,ungAAo
. crupucle oo afedloly v v o) Loale s P
pes 2 “Espero que éste livro seja detestado.Isso ndo prova que &le seja bom,

mas me liberta.0 maior castigo do artista é ser gostado.Nao lhe d4 amigos,

lhe dd muitos companheiros.Os outros principiam compreende-lo excessivamen-

te e nao tem nada que deforme e suje mais uma entidade que a excessiva com-

preensao dos outros.
¥ verdade que 8§3$8 muito eu jd tenho recomegado...56 que nunca me

veio uma sensajdo tdo livre de recoméco.B838 E Este deserto & que ambicio-
no mais,meus saxofones.Porém meu medo,meu receio tristonho,é que os meus

saxofones sejam tao somente umas reminiscéncias orquestrais,...

2 -V - 930
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Mnm‘ Rosa chorava tambem.
v , Depols a visitn comentanda aos
© | tumulos endomingados. Aquele cheiro...
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O BEZOURO E

(haw Azl ade ...

Balazafte me_cont (u’-J"
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~ Niio em snbnaes mall
G bezouro -
Roaa,... Dezolto ancs. E nio sabla que or

tinha. Ninguem reparara nisso. Nem dona
Carlotinha nem dona Ana. Entretanto eram
velhurcas e goltelronas, Ambas quarenta ¢
082 yigra ppri w companhun

0 lhe morremr a mil.

delas aos sote,

Morre ou dem a filha — quo 6 o
Iesmo que morrer Rosa creacia O ado-
ravel portuguds  do e Upo"&? desbas-

tavan nos poucoa das vaguezax flsicas da in-
fancin., Dez anos, catorze ancs, quinze..,
KRaslmeate dezolto, em Mglp., Masx Ilosa con-
tinuava com sete nnos. menos no qua
faz a almn da gente. Servia sempre as duay
®olteironas com a mesma fantaxia caprichosa
da antigan Rosinha. Ora lUmpava bem a caxa,
orn mal. A’s vezes“taquecindo paliteiro no
por 4 mexa par@ ¥ uimb¢o. E no quario aln-
da afngava com materna jgnorancin o mes-
na bonecy, faz quanto tempo? nem ltnl" The
dera Donn Carlotinha, no Intuito de ge moa-
trar kimpatica. Incrivel? Mas*a“mundo ¢ uma
realidade chelan (8ases incrivels
cetona  ji, era infanti]l e de
Que us purezas, como as
O ae. Mydam com 69
de. Nio devid\€er assim,

dezolto anos, em 1923, Roxt possuin a pureza
das criangas  a'all.,. peln batalha do Rlia-
chuelo, mais ou menos... Isso: das criangas

de 1865, Rosn.., que n;{m onlsmo !
w *xun tres, cami-

Na casinha em_que

nho da Lapn, ses®™mocidad o desenvolvera
#06 no corpo, T safn pouco; e n cidade
era pgro eln I quo 8¢ faz umn vez
pPor ane, no 0, quando Finados, En-
tio dona Ana e dona Cmfotinha vestiam
seda peota.  Rosa ancompanhava-as na cassa
mals nova¥*Tevand copos,_de lelte ¢ as
avenas todas ﬂ.%i Inm Aragd, ond»
repousava a lpgmbranga do Capitio Fragos»
Valle. Junto Jﬂ marmore raso as duas ir-

Por

y
familing bivacando...

ra pegur o bonde..,

doamento, meu Deus '’
de medos nito paretia desagradavel 7 Parecia

; No mais: chegadas stém igreja da
Lupn WNalgum domingo
Santa. Ro
tava da = ¢ do dona Carlotinha. Tratava
do jantar ¢ de dona Ann. Tudo com a mesma
indiferenga infantil, que nfio implica desamor.
Umn freirinha. O mundo niio existia. Que
freim! Santskinha do igrejn perdida nos ar-
redores de Evora. E a pyreza, a infantilida-
do, & pobreza de espirito®vidraval-me na re-
doma que a separava da vida Vizinhanca ?
86 a casinhq além, na mesma rua zem cal-
camento, barro escuro e verde de ca
vre. Da repente engulla a viela o

«0lto e na Semana

quna_a vendinha do scu Costa impedia
ontrs: na cua dos bondes. E seu Cos
sava dos cincoenta, viuvo, sem filhos, <
do wwy caximbo fedido. Rosa harava ali. A
venda movia toda a dinamica alimentar da
existentia de donn Ana, de dona Carlotinha e
dela, E i8s50 nas horas apressadas da manhd,
depols de ferver a lelte quo o lelteiro Mag dei-
xava muito cedo no portio, =
Rosa saudava as  vizinhas da outra
caga. De longe em longe parava um mipyto
a conversar com a Rlcardina. Mas niio
nha assunto. Partia depressa. Assim nio ha-

“.yla melo de reparar na_proprin mocidnde:

E

‘
’
oy

|
1

< A4 quem reparou fol o Jodo. No principlo &le

A
Que 'y
A lmpmnm’xo."&?ﬂ‘rzfJ"l
r\gﬁ:‘n, anunlmente a geande viagem d&y,
A,

npiio sonhava, niio pensava. Tra- -

- instante 1

/

r 4
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corpo dewmmmgn . Joido reparou na \r‘\ud,‘\ncn da
Raosa. Estava butra, Intelramente com
pernas bem delineadas o daly selos agudos.
Isto €¢: Jofio niio viu nada disso. Estou fan-
tauslando a historla, Depols do wseculo deze-
ove, wndm-ﬁ caunecaram a falar com

\an coisas, Nem aquela cor de
magih tamoesa, amorenada,w limpa... Newm
aqueles olhor de ealyr esplendor®ioio re-
parou apenas que tinha um mal-estar por
dentro. Alastrou um Sgrizo perdhi_gém cara,
Fol-ge: ggbora, tonto. Mas d'al deante
nﬁo,‘z-u wals o piio no passelo. Esperava
quo o Resa viesse buscal-o das milos déle.

— Bom dia.

— Bom dila. Porqué nio atirou ?

— B Pb&de sujar,

— Até amanhi,

-— Até amanhi,

Joio era quasl uma Rosa tambem. Mas
tinha paiye midl. Talvez por causa dos vinte
anos, %“tm idade sem contacto de
mulher, -no os sonhos, porém. AMor-
diam-no ™ impacliencias. Mas fazia piio, en-
tregava pio e dormia cedo. domingos
juguva fulebol no Lapa Atletico. Quando des-
cobriu que niio podia mals viver sem Rosa,
confesesou tudo =s pal.

CLASSICISMO

Aspiremos pois a nos tornar sem-
pre classicos, mas niio percamos
nenhuma occasiio de denunciar a
hypocrisia da fada negra do aca-
demismo que, ha quatro seculos, se
veste com os véos da deusa Tradi-
ciio. Tenhamos medida, mas de-
pois de ter gosado a ebriez dos de-
sejos desmedidos; ponhamos or-
dem nos nossos valores plasticos,
mas debatendo-nos contra as nossas
mais tumultuosas sensagoes; esfor-
cemo-nos pela maior clareza pos-
sivel na exposicio das nossas con-
fidencias, mas anles ndo receicmos
interrogar as nossas miragens inte-
riores, as mais obscuras e as mais
complicadas.

ANDRE LuoTE.

: 0- .

— Pols casza, filho ! K' moc¢

— E' mveu pajpos-

— Pols casa'. A padaria &€ tua mesmo:
niio tenho mais filhos... E sl a moga & boa...

Nessa tarde dona Carlotinha e dona Ana
rveceblam a visita envergonhada do Jodo. Que
custo dizer aquilo! Quando emfim elas adi-
vinharam que o :etio sereno de }‘"“”'
manco nq fala .mw a. Rosa™c¢omo-
vumm-!\,/fﬁévmw orqué acharam o
caso muit uifo comovente. E num
que a criadinha estava
moga jfi. Devia /T Que maravilha !
Rosa v . Terla os. Elas serlam as

madrinhas. Surpreendia as duns solteironns o

ﬂiﬁ'at.?,—mﬁﬂn—g%m ¢ das mifs. Quas!
s¢ desvirginavam no go0sp de serem mils do
futuro filho da Rom.ﬂsmw até abra-
gadas, apertadas e¢... Cruz, credo'

oa, nio & !

— Rosa!

— Senhora ! O
-« = Venha c&!

Ainda niio sabiam sl o Jodo\ era bom.
Mas parecia. E querlam gosar o da

enrolava os dols §1e§| no papel acinzen Rogg e do 900 que?o:mdo!%ég \: -
e atirnva-08 nq’ Batia, Ia-se embora} T g a

& usnd . porta.yweéderain dezolto anos espantados.

SR ora.chu e —\ Rosa, olhe aqul. O mogo velo pedir
4— Bom dla. — Bom dla, — Que chuva! veot. ehi ichsamento
— Um horror. — Até amanhi, — Até! %

Amanhi,” — | Pedir o que!!

.aﬁﬁm quando embrulhava oy pies na | —|O mogo quer casar com vo.
‘carrocinha, percobeu Rosa que voltava du Resa_fizeca da boca uma roda vermelha.
venda. Esperousm, Mwa“hatural, e niio era Os dgntes regulares, muito brancos. Nido se
mal eriado,. niio. O Sol dava de ¢hapa no  envergonhou. Niio baixou os olhos. Rosa coO-
L T —

s

>

megou a chorar. Fugiu phra dentro #se so.
lucad? na Carlotinha fol encontral-a sen-
tada na tripega, junto ao fogilo. Chorava gri-
tadinho, ' solugava, wucandq 08 ombros, des-
amparada. -
— que ¢ lssq! Eutdo ¢ assim que
=20 faz | 5! vocé nilo quer, diga!
— Niio! Dona Cariotinha! Mou Dous!
Eu hiio quero largar da senhora | Eu nilo que-
d-o casar com éle !
1. Dona Carlotinha ponderou, gosou e acOL-
selh Rosa pods-se a chorar alto, Foi pre-
Gisd¥tapar<ses 1 boca ppra que o mog¢o nile
auuugo; c!elﬁ&l Atinal ‘dona Ann velo saber
o que , morta de curiosldade.
Joidlo salu, num pazso (e jadburn. Arce
dondara os olhos os;‘s.mmdo. Agora percebia
que gostava mesmo da Rosa, A =i derns
e uma dor... Al! W rew
Foi tarde de slienclo nn casa déle, O pal
praguejou, ofendeu 4 ma Mus perceben-
do que aquilo fazin mal % tilho®talou-o.
No dia seguinte Joilo atirou o pio no pas-
selo ¢ fol-se embora Mus era muito le-
trus nem cldade pwra ultivar a trist A
vida continuou, No domingo &le fal um za-
guelro estupendo. Por cauxa ddle ¢ Lapn

Atletico venceu.

Rosa quando viu que nfio delxavg,mesmn
donn Ana e donn Carlotinha, teve v#ﬁ ale-
gr&c,mmou. Agora @ gue o bezouro entra
¢m #cenn., A MOgAa  nem pensou  mals no-

quila,
% — Vocd 80 esqueceu do pillteiro outra vex *
— Desculpe, donn Ann.,
Continuou a limpar a casa, ora bem, ocd
mal. Continuou a ninar a boneca de louga.
Continuou.

Essa nolté mutto quente quls dormir com
a Jjanela aberta. Rolava satisfeiln o corpo
ni dentro da camizola. Depois dormiu, Um
Lezouro entrou. Z2z, zzzz zzzzzzzuzuuuuum..
! Rosa estremeceu, dormfdny & sensaglio
daquelas pernas metalicas no eolo. Abriu oa
vihos na escurldiio. O bezouro passeavn, lon-
to. Encontrara um orificlo ra camisola o
wvangava pelo vale ardente, entre Anorros,
Ro=a imaginou _uma vol moedida no pei<

Sentou-so v, comprimindo op

. Com o movimento o hezour OHDOG L~
ru-M da opiderme lsa, tombary no du
mocga, Tuzz, tzzz,.. tz! Rosa gritou. Ca'u
no leito, M estorcondo-ma, O bezouro descla.
Tzzz Afinal®emaranhou-se o tzz-tzz., Es-
tava priéso, Rosa estirava as pernas com en-
durecimentos de ataque. Rolava, '
Dona Ann e dona Carlotinha vieram encon-
tra-la assim respasmodica, rijn, com a espuma

a cn:‘orrnr-ibq do c¢anto da boca, Olhos es-
gazendos chispeando nn

luz. Como saber o
que eran! Rosa nfio falava! fég}\_‘?r'mw
Mas dona Ana, orlentada pelo geato, desth-

briu o bezouro. Acrancou-o com aspercza. Ay
pereza yra livrar dopressa a moga. B

que
dificuldade acalma-la ! Ia gossegando, sosse-
nio... De repente voltava (udo, v eram

o ataques. Atlrava as cobertns, rosnava
ontorcTiysy’ Terror seny fundamento olifis,
Nova trabalhelra. Lavaram-na. Donn Carlo-
tinhaATeuy ao trabalho de acender fogo parna
¢ ter agua morna, que malg acalma, dizem. Tro-
L‘ngam-m?r a b(;nmlnoln > multa ugua com
agdcar. ambem: , preesul, del F
Aggeny. Lvu»yui xara a janel
S6 tres horas depols tudo dormia nn
Tudo niio. Dols ojhos fixando a treva, ut?:l?u
A qualquer ressafflo perdido de luz e nos vui-
tos sllenclos
toda a noite
Dona Ana vem saber. Rosa finge dormir,
dosamz%nl olerica. Tem uma ralva
daquela v ! de dona Carlotinha,
Ouve o estalo 'é.‘?“! Egn no fogo. Ouve o ba-
rulho do pio_ 0 contra a porta, no
passelo. Rosa_esfrega os dedos fortemente
pelo corpo. m Afinal se levantou
Agora caminha mals pausado. Traz
seriedade nunca vista ainda na comls:tlxrx":
pendente dos lablos. Que negrores nas pal-

pebras ! Pensa que val trabualhar u,}_mhujhu.
Limpa <¢om dever a casa toda. Nioffsquecedo
fzlou

palitelro, Dona Carlgtinha /res Faz-
the chis. Senm-lhe"éculﬁcolm\ velard

uw falar. As duas velhas olham
- * Nio a reconhecemn mals ¢ tém med»
da estrangeira. Com efeito, Roza mudou. E’
outra Rosa., Impesativa. Energica./Tmpifys 4
Dona Carlotinha tem medo de lhe pergun
sl passou bem a nofte. Dona Ana tem medo
de lhe aconselhar que descanse mais. E* Ba-
bado.. Podla lavaracasi na segunda-felra.
Rosa lava toda a casa, como nunca a lavoy,
Faz uma limpeza completa no prop unr-
to. A honeca de Iouga... Rosa-desgrudindh
os ultimos olros cabega, gesto frio. Afun

da-lag um Olho@Nortuguesmente, fi Ca g,
Mas pensa que dona Carlotinha val/Aentir .

A gente nunca deve dar desgostos Inutels aee
outros, A vida & jA tiio chela déles! . .. Sus-
pira. Esconde a boneca no canto da canastra.
Quando val dormir, tom um pavor repentino,

03, ¢ escurldiio. Rosa nito dorme/
w‘bs ruldos cepremwicados da

-
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UM LIVRO DO

SR.

ALTINO ARANTES

Andou bem o “Centro Academico 11
de Agosto”, tomando a si a iniciativa dv
editar, em volume, os varios discursos e
oracoes do illstre Sr. Alline Arantes,
nos quacs se¢ consubstanciam as idéas e
orientagies que tem sabido seguir e exe-
cutar, como homem de governo e parla-
wentar, dando & sua scgiio o traco de um
merito Inconfundivel. A sua figura pres-
tiglosa no nosso scenario politico, nin
pelo mero acaso de um destino propicio,
mas pelo trivmphg inevitavel das compe-
tencias, se torna mais nitida ainda atra-
vés desle livro, onde a serenidade senio
perturba  com o jogo «a vida politici,
onde s6 a perspectiva permitte n avalia-
¢iio das altitudes. Caso singular, enlic
nos, as preoccupacdes da administragio
e do pariamento nio impediram o Sr.
Altino Arantes o cultivo das letiras e os
seus discursos, mesmo aquelles das fun-
cobes  officines, nio (ém a frieza das
{érmulas convencionaes e bannlissimas.
antes s¢ Inflammam no ardor das idéas
¢ das inlengdes, firmadas nas bases de
cultura, observacio ¢ analyse

A sua primeira oragio, que define
bem as tendencias de seu espirito, falan-
do aos jovens bacharelandos do Colegio
S. Luiz de Ity, em 1906, ¢ uma pagina
vigorosa de pensamento, em que analysa
com seguranga o problema da sciencia e
da religiio, rebatendo o argumento insi-
dioso, de que a sciencia estrangula a re-
ligiao, impondo o determinismo e o una-
nismo, que reduzem a vida a uma sim-
ples engrenagem, um parafuso ou uma
porca da grande machina universal. “Nio,
exclama com Jouffroy, o maior contra-
senso ¢ a maior contradicgio imagina-
veis, serin admittir que esta vida fosse
“tudo”, que o infinito de aspiragdes, qur
somos nas, coubesse todo na estreitura de
uma céva, aberla na lerra fofa dos cemi-
ferios.' E continia: “Assim falam a lo-
gica ¢ o raclocinio. E a sciencia leal e sé-
ria; a sciencia de boa fé; n “scien-
sciencia que emprega argumenios que
convencem, sem ferir, ¢ ndo arre-
messa projecicis que ferem, sem con-
vencer; a sciencia verdadeira, emfim,
on refugia-se, cabisbaixa, no desalentado

,x“""/}m'

Dormir 86! E al ticar solteira § Medo hor-
roroso do ficar soltelra. Nfio! nflo péde, nilo
quer ficar solteirn | Isso ¢ medohho. £ uMa
VERGONMA |

Toda a npoite_nflo dorme. N#p wel a que
homs a cama(Torna insuportavelmente soh-
Eascantara a jA-

torin phra ecla., B

nela, Entra com o ite

Rosa espera o Lezouro, \l@hmmrm‘un
noite. Deslludida ela depols. Adorme-
co agitada. Sonha ml-lurnu Impossivels. So-
nha que acabaram todos os bezouros mun-
do 0 que um grupo de mogas ® cacoa®zimbin
do4hg* “Soltelra | » 4s gargalhadas. Chora em
a2onho,

No outro dia dana Ana pensa qua é prs-
ciso passear a moga. Vilomy missa.. Rosa ae.
Rue na frente ¢ val namorar todos os homens
que encontra, Ha-de prender um. Qualquer.
Ha-de prender um phra nilo ficar solteira.
Na venda do seu Costa, Pedro Mulatiio j4 velo

tm' a primeira pinga do dia. Rousa tira uma

n que mafs parece de mulher perdida.
Pedro Mulatio se um desejo facil daquele .
corpo. Segue atrlf%'llc-n sabe disso. Quem
€ aguels home2m 7 laso ndo zabe.
soubesse do vagabundo e
melro homem que encontra. garra-}
alnfio maorre saltel 3, Agora 0 pamorard
mals ninguem.<Fin Kt@%lnnwnla
mqumu quo & nilo tem é
- De quando em guando vira, pyra
“aamme nétu riso
provecante que enche os (urpos de vontade.
salda da missa outro olhar mals

Mulatfio para na

{

Nem que
ol E o pri-

mals e fsas feins. Rosa n que
falta agaear, s ppra ir busca-lo. K Pedrn
truz o ombrulhe, conversando. Convida-a

pira de nalte Recusa, porqué assim niio ca
sard, Isso para éle ¢ indiferente. Casar ou
niio casar,.. Irk pedi-la.

Deata vez as duas tias nem chamam Rosa.
Homem repugnante, nio! Como casa-ln com
aqueles 35 aros! No minimo. De 35 pyra 40,
mulato, amarela phfilldo, & descorado. Pelo ni-
col, Nossa S8enhorn | Desculpasse, mas a Rost

spal de Joio sofre. Tanto como a

e o

niio queria casar. Entio Rosa aparece di-;
zendo que quer casar com Pedro Mulatio

Elaa niic podem dizer nada, dlante d@e
Despedem-no. Viio tirar ln(o;muqdu, qua
volte na guinta-felru, 3 H

As Inf, &io as quo"mlnmon. Pes-
simas, M" vagabundo, mau caracter.
Rosa chora, Ha.-de casar com Pedro Mulatiio

Ameaga fugir. Dona Ana e dona Carlotinht
cedem, com a morte n'alma.

Quande Jodo soube que Rosa lu%mro
%, teve um desespéro na barrign, Salu ra
esprajar. Procurou companheiros ¢ meteu-s9.
na caninha. Deixnram-n@® por al, qwesl ma-
drugada, sentad gula, pOdre de bebedelra.
(o] romlnme f Tuera¢. Joio partiu, cho-
nndo nlxo que nio tinha culpa,” De-
2 no caplm duma travessa e dormiue
0 Sol rhumou-u DoOr de cabeca, mau gdsto
na boen... E a vergonha. Jodo nem sabe
&l‘n\ em cusa.A descompostura do pal é
Que Insultos ! E essas pulavras felas qu>
horripilam. Ninguem Imaginaria que homeoin
° tio bom pudesse clas colsas. OraAl
todo homem sabe Ws- 86 ter uma doe
@esesperada que RIQs m. Porqué ufinal o
mil, que
. Jolio tem uma:
> wrde, quando
Ico, a Carmella chiamn-o cerca.
niio deve beber malx rqué n,
fiil chorou muito. Carmella chora tambem, |
Jadio percebe que sl beber outra vez se pre-;
Judicard demais. Jura que nca beberi!
Carmella ¢ éle lmplmm.ﬁo—rﬁ—ngﬂ:w Ficam}
all, {
— E n Rosa ?

— A Rosu.. Ah! preparatam-dee enxoval
apressado. Menos de més® Alnda na véspera

apenns chora. Chora mul,
repugnandia de si mesmo.

-

do casamento donn Carlotinha inslstiu com ela -

pdra que mandaxse o nolvo embora. Podro

ulatio era um infame, nté ladriio. Deus ma
perdoe ! Rosu nfio ouviu nada. Bateu o p
ravesn multo quando ela partiu, casada o vi-
ctoriosa, sem uma lagrima. Dura,

Rosa fol multo infeliz,

Mario de ANDRAD;’

g

. lustre autor, um dos raros politicos emn

H +)

fvua fnneae 5N rrbngu,qn '--dlhn'

daquillo que os seus instrumentos de pre-
cisio apprehendem, além daguillo ue os
scus laboratorios analysam, nlém daguil-
In que a observagiio positiva comprova —
algnma cousa existe de grande e de su-
blime, que escapa & percepgiio limitada
dos nossos sentidos, que foge, capricho-
sa, ao dominio do methodo experimental.

Inlervem entio a Fé, para que o es-
pirito se niio perca em desordenadas lo-
cubragdes, para que o Intellecto se nio
desvaire no chéos informe ¢ tenchroso
das conjecturas arrojadas e das syntheses
aventureiras,

Intervem a F¢é ¢... pde-nos nas miios
0 Cathecissmo, esse humilde livro das
criancas, onde se deparam a resposta a
todas as perguntas, a solugiio de todas as
difficuldades: Jesus cruxifizus solutio
omnium difflcultatum.”

E essa nola de fé e religiosidade do-
mina as paginas deste livro, revelando no
seu Aulor o homem crente, que soube
comprehender niio 0 a necessidade  de
consciencln, como a funcgido socinl da
religiio e mesmo politica, trabwhando
pela  conservagio de nossa Embaixada
junto no Vaticano, nilo sémente por um
gesto de deferencia 4 pessoa augusin  do
Santo Padre, mas pela poderosa acgiio
Igreja  Catholica sobre a socledade mo-
derna: Percebeu bem o esplrito religioso
do nosso povo, smando affirmou na Cu-
mara: “para um paiz como o nosso, po-
voado quasl exclusivamente por cathod-
cos, essa Legacio Impoe-se alé peln sua
conveniencia altamente politicn.” !

Outra parte de especial relevo nesle :
livro ¢ a que se refere 4 politica finan-
ceira e economica do Brasll, no que
o Sr. Altino Arantes ¢é sem duvida uma
das autoridades de maior vulto. Nio ca
be nessas simples referencins a analyse
de suas opinides e tendencias, allis en-
nhecldas amplamente peln nagio, sendo
que, ha pouco, tivemos ensejo de nos oc-
cupar com uma notavel oragiio que pro-
ferio na Camara dos Deputados, sobre a
situagiio presente de nossas finangas, pre-
conizando a economia ¢ a malor produ-
cgdo como os unicos meios de vencer o
persistente  crise  desta  hora  difficil
Ainda outras serlam as feigdes desse 1:-
vro, onde avultam o patriota confiante, o
administrador prudente e progressistn, u
estadista de descortino largo e visiio Ju-
cida, o parlamentar experimentado ¢ o
arador de quilate, que sabe revestir os g
scus discursos com uma sobria cloquen- 1
cia, onde o raciocinio niio se corrompe
nas ostentagdes da rhetorica vasia, nem o
hom gosto ¢ a simplicidade sio perturbn-
dos pelo amontoado de Imageas gastas do
commum da oratoria naclonal,

Rem haja o ~Centro Academico Onze -
de Agosto”, vencendo a modestia do Sr,
Aitino Arantes ¢ publicando esse livro d»
discursos alravés dos quaes mais uma vez
se confirmam as altas qualidades do ii-

-

Yy

quem a Nagdio tem o direito de confiar,
para as mais altas responsabilidades nus
scus destinos. E nio ¢ sem tempo,

venceremos esse jogo de competiches me-
(uinhns, para a sclecgiio dos mais nobrs

+ ¢ dos mals Hlustres,
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}("J Gepois! ... Baga raiva do irmio... Uma

CRONICAS DE MALAZARTE

X

CAIM, CAIM E O RESTO

(INTERMIZDIO)

Bélazarte me contou:
Ningpem \Qalye M nem &es
mMesM O fol. gl spals  daguela noite
moa ary. L m bei-

ffue
gundo désse geito..., ende se viu! F.Axu:’us

tko amigoa' Fuol naguela nolte. Sentados jan-
tox npa gula da calgada, gikandeo n qoermesse
O lelldo estava engragado. O Sadresky dera
tres milreis por um ¢ayo da Flera... Que
mulatinha esperia! ,,.%’uu{& ela agn-
wa?... Até com o deutor!... Comiempiavam
o pove entrangade npa praga. Seguiam une,
sogulam outre, pensandp cem 08 clhos  Nem
se trpcavam palayvra. Nio erp prvr_iw,“‘cnn-

pheclameag bem per dentro, De rt‘penw"'vj-

rarnp-S¢ um phre w cutro, cemo phra -
m"&z"a frmio elhava. Alde fixou Tine.
Tino nilo gulz gelirar primelrp o8 olhea. Olhas
que nde pestanefam capnsam loge. Comegam
a arder., Quatro fuzls. De ralva. Nem ralva:
o, /Separaramysy. Alde fol falar com uns
rapazes. Tino fol falar com cutros rapazes.
A's vinte ¢ duos horasy tedo se acabayy, mes-
mo, Voltaram pyry casa. May cadalean nuama
calgada, Dentro do quarte lbrigaram. Per
em padinha, questio de roupa
Ax coma. A mil velu. Fol uma discussio
it <

Da discussio g nio leveu tres
das, E (pgr quef aabia. A verdade
€ que a vida mupdoa phra aquelles tres. Inu-
1l dena Maria chorr) e lamentar-8e, até in-
gultands of filhos, Nem »e ¢ defunlo mardo
deln estivesse fpda vive!... A bea vida an-
uga nidn veis mals, Bdantes tio irmies

pa guarda

— Meus filhos, mas vocés podem pre-
cisar... Entio tomem.
Aqueles dois cinco milreis duravam quast
o més (ntélro. Fumar, nie fumavam. Umo
guarand, no domingoe; de vez em quande uma
wentrada no Recrelo ou no Carios Gomes re-
contemente Inaugurado, neos dlas da Fran-
ceara Bertinl, ou de Willlam Farnum. Mas
greralmente passavam a noite juato da mil.
Ne veriie jam pArd a porta. Aquelas noites
manana, 4¥ da Lapa Plie, lioe, tralha-
rio, tlae, plas, plaorrrr .. (Passava ) bendgh
F: o slléncio. A casa fleava mela seéparada.
Sem vizinhes dos ladgs. Mvnm era ©
rauro da fahrica, m eayb uma cinta
de ¢ a4 tetra da noite brancacenty, de
npelillna. Chamné 86 a cincoenta motros
cutras casas. Mua Unu, uau. ..
— Peidro mue val delxar ¢ emprégo.
Siléneio.
— Vamas®eg jogn, dominge, Tino,
— Nin valy a pena. A Palestra val per-

aiva imminente do Irmiwo. Dallylam s6 pro-
curar o primeire motlvg; e agora que t-
nham mals essa teisteza por descurregar, te-
remos “tapa na certa. Chegaram em casa €
dito e feito: bLrigaram medonhamente JtEn-
galfinhnramse, udos. Alde, subinehe 0
SUNgUe 1o rast ha os olhos que nem fo-
gareu. Tino provurando geito, rilhava o3
dentes, muito palido. A janela estava abers
ta. Dona Maria, no quintal nilp sel se ouviu,
préssentiu com certeza, ceitada! era mil, la
entrar, Mas saudou primeiro a conhecida
que passava ng cutra calgada da rua,

— Sate, Dona Marin? A Therezinha val 2g-

casar... Com o Alfredo.
— Ah!... Nio sabla do nada.
— Pals &. De repente. Bom’ até logo.
— Até logo.
Aldo derrutinra Tino e. 0O sbco parou
nu ar Inutdl. Os dais irmiloe Iharam,. Vi-
ram muite bem que nitw %M raziio
nenhuma me br.gas. Nio maesmo s

Deviam ser {rmios outra vez.. A felieldade

voltave com certeza, T l“ 28, 2l antl-
go .. O sbco seguiu n‘:‘r—w lni.' ol
martelar o testa de Tino. Peim! seco, scco.
Tino com um geita rapido, histerico, nio

gef como! virou wm pouco entre as pernas
doe  Alde. Conseguiu com as mios llvres
agarrar o puiso do ,ou .li:“nuu[hcbtua tado
em bolp e mardcuMﬁ\do. Que dentada
medonha! Aldo p milo  desesperado,
Pleque! Sofren o o dedo, Mas por
ver sangue ¢ qua cegou.

— Morde ngora, seu flho.ga

Na garganta. Apertou. Donn Marin en-
trava.

— Meu filho!.

— Maorde agora!

ler. Baneo nio jogu. g i
5 — Mas Am‘m-{,rjm Tiue, desesperado, buscava com as mios
Voot com seu Amiear gAargar aguele n6, Sufocava. Hacontrou no

S1Y J e . <3 .

siiénclo. Tine niie querla ir, Argumen- caminho a mile do outro. Uma cofsn pon

tava ainda

— E tanta gente, Aldo. ..

— Vot quer, vamos mols cedo,

Siiéncle . Aldo acabava fazendo a vontade
do Irmio.

A’s vemes tambem algum adalaho vinha
cenversar o

Ageral até Ji se comenla. A mil que
Qescompoenhka. que insulte. Mals chera que
descompde, coltada! L4 estie o8 dals < dis-

um (o (.. Aldo aré presegin T.ne, que CUUd ninguem sake perqué. De repente, ta-
em% cor cscura. Herdarn o byrust— Rne=*E Tino nio “p"ﬁlu%’m qﬂue Q QULndg,
A nio pense? E’ duma RECYE inventiva

lelro do pal @ mais agoela pobrem de cores

L dg muscgios » nem o trabalho vive de
pedreiro M Quande €le tirava a ca-
misa pdra se lavar, qual! mesmo de camisa
¢ paletd, as  espaduas  paisavam  sobre ©
dorso  pel \:nw\%uﬂs asas fechadus. E
enﬁﬁ‘g;énlu o Timo. Tio quictinhe! Tio hu-
mide! Talhado para sacristio. Cantava com
voz fraca muits beeita. Prineipalmente a
“Mamma mis”, num napeiitano duvidese,
da bairre da Lapa. Depeis do jantar, quande

Sne, fozéndo qual rabalhinho )i den-
tro, cantava, Aldn m janeia hﬁ!ﬁ'm
crzuiboeso mﬂo algum passante paravi
peen. cscuta® Sl oo hu& 4o parava, punha
£ste peosamento RO } “Esse nio gos-
d» pausica... Estepldo’” Que alguem nio
eppeaasseds voz A@ Tino, isso Alde nip pe-
o Ir-
pifio. A o protegit. Era ferte. Tinba® mais
da il que do pai. S§ que a gordura dela se
fransformari em muscu’us no A curpo ver-
Toe. Entio, porquf percebern que’ 68 Cu-
tros abusavam de Tine, nio delxara mais que
o rmio == empregiese 86. Sempro Gebefeig
untes npa cesstructiio da mesma casa. Ga~
nhavam bem. Em §. Pauis, padreiro tem
gompre trabafho  Tanto bangald -, construi
pac af! » . Olbem: s0 este anan dizem que
Latemes o recorde de cepstrucgio da Ame-
rien do Norte, Ji ¢ alguma colsal.. .
Mas paguel: casinha do balrrs da Lapa
& vida ¢ra de Paruizo. Denn Maria lavaya o
ol Wna pana
marrer By cede! nio lhe ml mals lelze
pgre ganbar ox bens dipheires de ama. Mas
rim faz mol! Lovepdo tambem xe ganha. E
Joga o8 flihes, Lie benzinhes! comegarum U
trabalhar, S a Dora fesse viva... Era bo-
nitat .. Al... Fallzmento tinha os tlihos que
a consciavam. Entroga ) tado o dinhel-
vo ganha. Gente pobre e asslm 6 rara!

extraordinarin. O irmio acaba sempre s6-
frende muals\Aue €le. Aldo ¢ mals forte e por
j#so malis boboe. Mas paclencia se esgota um
Qia. Quando se esgotava, era cady surra no
{rmio. Tine ficava com a cara vermelha de
tanta bofetada. Um pouce tento dos socos
Aldo porém tUnhy sempre uma merdida, uma
gltinetada, qualquer coisa assim, com perigo
de arruinar. Os estrages da briga duravam
mais tempo nele.

Nip se falavam mals. Cada um andava
num cmprégs diferente. O mals engragado
¢ que quando um la cinema, o eutro in
wmbem. E assim em wdo passelo edomtes diver.
timentn. Sgmpre era Tino que W

gAldo sair. Sawm atris dele.

Nuxnca iam missa. De religlio s6 urar
¢ chapeu quando passavam pela porta dumu
JeTeia. Porqué Uravam, niio sablam. O pal
fazia assim. Costume. Iss0 mesmo quando
niio estzvam com algum companhelrp que
cra fasmsta e anticlerieal yporqué lera no
“Fanfulla”. Entie passavam multo indife-
rentes; maos nos bolsos, alvez. E nao sen-
tianm remorse algum. Pals;ﬁ}ss& Qominga fo-
ram ™ N. S. da Lapa, outra vez. Agora
que estavam mous flhos, maus irmj 8y afl-
ral maus homens, davam para Ir missa,.

Essa & ben! Quando a rezy aeahou ficaram
alf M; 1greji e construida; enda
um de seu lado, naturalmente, Aldo & es-
quarda da porta. Tine 4 direita. Mas j8s0
nis tem o com o cisef # rectso andar
depiesill  que wnda tem muita colsn pra
coitary Mody a genta ml‘mlﬁém é-‘lcm‘am
QuuUre eu clnco rapeons G Aldo

voltau p‘m cus) com  umn teistezn, Tino
tambem. "Até se sentiram mals frmios por
um miputn, Minuto ¢ mele. Disejes de vol-
tar vila antiga... Em 86 aada um che-
gar até ¢ melp da rua e, pronto: s¢ abra-
gavam chorando. — “Meu lrmlo!" Que paz

dente, melg solta, molhada, Agarrcu, B num
esforgo de Gltimun vida, puxou. Dena, Marvia
nio conseguin nnda. Tino puxou, m& mil

sem mals apdlo de resistencin, riscon um
seml-circulo po ar. Fol bater no chio, do
lado, n!b(l!'lﬂ, ensanguentada, atirando p’m
longe & dedo arrantudo de Aldo.

— Morde agora!

Tino se Inteirignva. Abriu com oy den-
tes uma risuda lateral. Até corara um pouco.
Dona Marja chegava s6 até o portiwzinho,
gritando. Nila podla fr mals além, vallh
aguela curfosldade amorosn, Entrava do no-
Wo. Tino se Inteirigando... Sula de novo, So-
carro! Meu fllho! Entrava de novoe. Batin
com as milos na cinbegn, Pols doyse forte com
um pau nacxhega’ de Aldo! Mas como ¢ que
¢la havia de s8¢ lembrar disso! Socorro! Meou
fiilho morre! Entrava, saln. A's vezes dava
umas -voltas) até parecla que estava dan-
sandao. ”

O primeiro vizinho.que acoreu, i che-
gou tgrcde. Os tres homens conseguiram afi-
nal M\) morto das milos do irmiie, Aldo
como que enlougueceri. Olhar piarade. Boca
aberta, com uns resmungaos ofegantes. 1o~
varam-no préso. Dona Marin & que niio sel
como nio enlouquecen de verdade. Besrava
atirada sobre o eadaver do fllho. Mas quan-
Gu © outro purtiy, naggmpuluncla, até bdtun
nes soldades . Faram com eln. Esses
goldados da pollcig &io sempre assim. Poll-
cla & nte wiis,ordlnarin que ha, Uma
mit!, "¢ que tenhn actos Incon-
scientesMum momento déstes. Poly tivessem
paciencia com elal’ ... Que paclegein, nem
nada! Deram®age cada cmpurrio) fecharam
a porta ¢ a ambuluncia cuntaun, runmo da o
“]a (‘.}1"‘;1”.‘ o o | a2

Seguiu-ge toda a miseria de aparclho ju-
d:elario. Salidiio. Raeincinio. O julgamento,
Aldo saiu livre. Casxg de ligitima defesn com-
plicads com pervturbagiiv dos sentidos, Art.
22, art.. 27, §F 4. A medivinn do adyogado
salvou o réu,

Aldo recumegou o trabnlho. Muito silen.
close sempre. Sowsegade, Paveula bom, A's
Vezes, pUsvi um poucs o geslo, comn ue
refloctindo.  Aflnal todos na fabrien aeaba-
rum par se esquuecer do mwsado, ¢ Alde en-
contran  slmpatiag, Camoradogens até,  Nio,
cumuradagem nio, porque@ nio duva mols
que dung pulavreas pdra cada um. Mas mal-
tos operaripa simpatfzayam com &lo, E sor-

vigal, - g

Cetion,

-
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Be as duvidas, ns Incertezas ¢ toda a sc-
rle de contratempes se levantaram e toma-
ram vulto quando fora da construcgho das
estratas de ferro de §. Lulz & m*lu, de
Amarraciio A Therezina ¢ d¢ Camocim 1o
Campo Maler; malores (oram o0s obstaculos
que se aventaram quando se tratou do langa-
mento de linhas ferreas que pudessem gervir
as terras do alto Parnrhyba e fs bhaclas dos
rioa Canindé, do Gurguela, do Urussuhy AssQ
¢ do Urussuhy Mirim.

Nem era prudente tocar no assumpto,
porquanto alguns estadistns, abaluartados na
falsa comprebensiid da estroltn  conjugagao
dap leis que presidem ao povoamento do =blo
com o8 principios elevados que regem O des-
envolvimentos dos caminhoa de ferro nos pal-
Zep novos, argumentavam com 0 emprego de
avultadas quantias em tervas de escassa pro-
ducglio agricola e de desenvolvimento econo-
mico problematico. Alguns alnda discutiam
a» probabilldades; outros nem Julgavam os
projectos de taes emprehendimentos cousas
Qignns de deliberacio ou de estudo demora-
do © consclencloso. BMea, tudo lsso decorrn
tio simplezmente da lamentavel falta de co-
nheclmentos que, na geneealldade dos casos,
08 nossos homens publicos tém dos recur=0s
reaes o das possibilidades de valor economico
das differentes unidaden territorinca do nosso
pa‘'s. Ignoravam que nn regldes hanhadas
pelos affiuentes do rio Parnahyba produziam
plgodiio, cercaes, borracha da man.goba ou
da mangabelra, multa céra de carnahuba e,
nos EoUs lMmensos campos e caatingas, pas-
tavam multos mithares de cabe¢ns de gado
vaccum ¢ caprino. Rlesolvermn tudo pela visio
productiva dn terea roxn  de 8. Paulo ou
pelos recursos agricolus da zona da matin dy
Minas Geres. Baseados nestes presuppostos
radicados, nascidos das Incertezas ¢ das fw-
precisdes quanto aos recursos agricolan do
8010 ¢ da pecuarla nos campos ¢ nas chapadas
relvosas das regldes merldlonnes do Therhy,
os poderes publlcos negavam os fundon nucel-
rarios n quuquer cmprehendimento qus 8
viesse beneficlar,

Insistic multo era irritar os nossos .ro-
homens que, em regm gernl, mu'to se pre-
occupam com o sul do Brasll e com as valo-
rizagdes falsas, ruinosas ¢ anti-economicas do
caté, do qual Minas Geraes, 8. Paulo e Rlo de

em o privilcglo da produccio. As
‘t':rr:';l:o«lo norw.l tiio chelas de nccc.«hladcls.
fearbun de lade G espern de opportunldrde
e quando houvesse folgn e abastanga nos
thesouros da nagio ou boa vontade dosa po-
deres publicos em nue{:nlér as justas preten-
des. Por emquanto nio...
y Era Imprescindente aguardar mcl‘hom
tempos e n boa vontads dos proceres da ad-
m.nistragho federnl. Passam-ge os lempos ¢
novas ldéas =e agitalm no Ros=o0 amqlo scenas
rio polltico, umas visando & vemes intereases
pessoaes ¢ outras tocando, digcretamente, nos
nossos proncipaes problemas
olvldar os magnos e justif.cadas direltos de
defesa Qo nosso territorio. Delesa territorial
mul eanggerada e progresso cconomico cele-
gado para scgundo  plano estiveram estretta-
mente conjugados, em quast symblose,

Entre estas idéas dizcutldas ¢ dlscuu_vr.a.
occupava, sem duvida lugar preferencini  a
construccio de estradas de ferro que ecatnbe-
lecess-m communicacdes perennes catre o lt-
toral oceanico ¢ as nossas ‘rontelras com o3
pa‘zes hlspano-americanos, Tarnavam-se as-
gim estrndas de fervo de duplo flin: cconoml-
co estrateg.co, por Issv que eram vias de
penetraciio as terras caracentes de cmigrantes
e facilltavam » movimento de tropas em qual-
quer omerge .cla, concentiando-as nas zonas
lindo'ras. = i

Estolado nestas condigdes, o Qoveino Te-
dernl cmpentou consideravels capitaes nas
estradns do -»~ro do Rio Grande do Sul, ra
S. Paulo no "o Grande ¢ na Noroes.. do
Brasil que, perundo de Baurd em territorio
pautizia, viu csbarmr  em Corumvh na bar-
~anca do ri~ Lavzuny. JA feram coastrul-
dia ¢ pre<tat- Incst!mavels servicos aos vu-
rlados intcresows . racio. Nestn épocn de
empreh . aLn oty economico-estrateg.co, va-
ar.cate falaza-se nn copstrucglio de uma
sstrada Jde furro que fosse, atruvéz das terras
do planalto, parer . 4 pona dos ithos
du a¢3 nas m tuas da chen do perts o Be-
Im, no (undo da wahin A, Goaderp &
No em'anto Erossc.Ci.i.c” e ¥ ady niL -
nha amadurecido no cercebro dos nozsos diri-
gentes. Eram necessarios mais  alguns de-
Sennie e

. as concepyFes rapd- .
nunei de? 'pparecens ctalirent

WA.I/. MM »
rmina aqul ainda.
Um dia Aldo apareceu fmorto. Quem szeria?
Procurn daqui, procura ... A policla de
8. Paulo, vocd sabe, ¢ \habillsgima. Desco-
briram que siyo ern o marldo da Tere-
zinha. Quo%!}: porgue?! Ninguem
sabin dizep. A podre da Terezinha chorava
agarrada do!s filhinhos, Imaginando por-
qué serla que o marido matarg @sse outro.
De que se lembrava vagamente... Dansara
com &le talvez, nalguma festa? Nio se lem-
brava. Tantos, mogos! E niio pertencla ao
& gmpmho"’ﬁlna que 0 Alfredo era bom,
Jurava. — Meu marido estd {nocente,
repetin cem vezes inutels por dia. O Alfredo
gritava que fdra provocado, que o outro ©
convidara pRra ir vér um terreno, nio sel
que! phra vér uma casa ¢ que se atirfira
sobre tle, quando atravessayam o campo.
Cra ersa! Entio porqué nio velu contar tudo
lego! Em vez nilo: continuou tranquilo, indo
ae rervico todoj es ding, muito satisfelto,..
Que *“fasclunora™!

O ndvogado devmesou a série completn
dos argumentos de defesa propria. E lem-
brou, com termos sioceros, convincentes, que
o Alfredo era bem, Aflnal 22 anos de ho-
nestidade ¢ oxcelente cemportamento, pro-
vam alguma celsa, senhores jurdos! E a
Therezinha com as duas crinngas alf, cho-

rosa... Comoyente. O spador, de quinze mec-
zes, procurava enflarf o0 caracaxfi vermelho

Mas o caso nilo

Mario

Vitewsty

na boca da mil. Tudo (nutll. O uxszfslno
tol condenado a uma porrada de anos de

prisiio. Era justo. Descarado! Vejam 863
até confessou o crime...
A Therezinha lavava roupas, costurava,

mas quel! com um filho de¢ ano e outro ma-
mando... Trabalhava mal e pouco. E, pa-
rece Incrivel! alnda poer clma com a mild
nus costas, velha, sem valer nzda., 8i ao
menos soubesse onde estavam é&sses lrmilos
pelas fazendas... Mas nilo ajudariam, estou
certo dlsso. Uns desalmados que nuncy des
ram signal de sl. Entldo desesperava. Ra-
liava com a mil, batla no pequeno que
era uma judiana.

A rogra, essa, quando chegava até ©
porito dela, trazia uma esmola mal dada, ene
tre pragas. Odiava a nora. Advinhara mul-
to, com presclenciy de minl, ¢ odlava a nora.
Lmudigeava 08 news, Os dez milrels sobre
um monte de Ingzultos, flcavam alf, atirados,
aviltantes, wghrilhando no e¢scure Therczinhn
pegava néles, In comprar colsas pyra sl @
mrﬂh‘ fikos. Como ajudavam! Alnda so-
bravn um pouco_pyra facilitar o pagnmesto
do aluguel do G\ney. Mas nilo Mg mitl-
savam a desgraga Ao

Tambem ltadnm-‘\hy propostas, que ninda
restavam nela uns pedagoz de muiher, Re-
cusava com medo do maridoy wo=smic da pri-
si0. Um assassino, credo! ‘luu,u

Therezinhr, ory muito Inf Nz. ., ok
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hos merglhadas na penumben poseagetei A
espera da &poca e do momento de obpartEs
nidade. Viera dir'gir em 1912, o8 destinos
©antral do Nrasil 0 natavel Ragenheiro Pa’
de Frontin, Profisslenal do Inlclativas re
zvels ¢ patrioticamonte  braslleiro, archl
ctou o arrojado projecto de levar a noss
principal linha ferrea do porto fluvial de I'-
rapéra, no rio 8. Francigco, fizx maryens GO
rlo Tocanting ou Parh  na cllzle d- % &n.
Tendo prestigio proprio, consegu'o 'n Govers
no dn Republica o apo'o ne .+ RO, Y

estudos preliminares, ficara « » e . a
desenvolvimento do Rio a DBelé: . aa = 1208
de 3.552 K'lometros, Incluinde ~ 1.005 « Jja

canntruldos ¢ teafepados, pelo custa de 238
mil contos de néis. A construccliv denta longn
estrada de ferpo fo' reputnda ccusa adiavel
tendo em vista o Alspendlo  de iz avultada
quantia, salvo se o Governo di Usliic orde-
nagee a negoclagiio de uma opercaio finan-
celrn com o im exclusivo de aler ler a esth
d =peza. Mus tal nfie se fez. Deatrn das for-
cas dox exerciclos orgamentarine dn 19013,
1814 1515, nflo rerla possivel .niclar rbea de
tarto vulto ¢ beneficlos A nacio. Nile fol dado
o Inc o A ohira_ s n 188 o os projoctos fi-
cara a testomunhando ox cogltagdes 1o Dire-
ctor o Central do Brasil. O s erno Federnl
de wntiio niiv prestigiou o plaao grond'oso av
lhwistre Engenhetro, a quem ¢ Brasil jA ¢ de-
retlln[ de niguns emprehenc'nntes de real
valor,

Poaterjormente, ¢ Bagenbo.re Agular Mo-
retra, quando dir';,:0 a Ceate ' Co Prasll, no
sen minuc’uso reator!o ds 1017 t-atou do ns-
ewmnpto ¢ em vapldas palav.cs= wmostreu ny
vantagens d. ¢ nstrucglio  .esa ecatrada de
ferro que darla facil neccessn ) futuraso pa'z
da Amazonla, Tudo e¢m viio. “onhecendo su-
perlormento as vantagens decor eates dn ex-
p'oragiie cconomica doa uborto-cs  terrefios
atryvesea los oein Unha Rlo-Relém, o Depu-
taad minelrn @rancirco Vallrdares nropoz que
fos > Inkciac. n constracgiiv  ulsperdando o
G verno e cada exercicle [l wncciro cerca
de vinto mi’
2 ou 13 annos, cu menos, a cftrada estaris
totalmente coastrulda, tncorporande-se nssim
ao patrtmonio da nng¢lio. Na's consegu’o o0
operoso representante de Mira Geraes, Ten-
do 8'do elefto o Dr, Epltac.o IPemson para 0
alto cargo de Prezidente da Republica o reco.
nhecido peld Congresso em 19 de Julho de
1919, trouxe para a Seccretarin da Vieglio 0
Engenhetro Phes do Rio que, no= primelros
dlas da sun adrunistraglio se declarou visces
ralinente contrario n constracclo da lUnha
ferrca Plrapdra a 7' Allegzou que n linha,
12*m de 8ir de ¢ L+~ d'spendlosa, atrx-
voamria ooulies W o Ao desenvolvis
mento ecalomlen, 1 -a, pPal.acto, construcclio
adlavel,

Parezz-now, porém, que o Niustre Engd-
+ “malra de Micas esteva mal Informado quanto

recurscy  cconomices dus terms do plo-
# , o dam florestas da~ bacias dos rlos Gu-
-5 do Tocant'ns ¢ do Caplm, embora salba-
mos que S. Ex. perlusirou pela bacia do
famoso commpanhelro do rio Aragunya quande
desempenhava ax neduns fumeeda de fiscel dp
Iuspectoria de Estradas E' a nossa con-
vieciio. - }

Mas apezar de ser adversario da con-
strucgio Immediata, aventurn no emtanto a
ldéa cifrante na 1l'gaciio dos trechos ferro-
viar'ea j& construidaes 1o norte do Brasil, Fo-
calizada arslm a magna  déa, atmda que
fara A cibalta de ampla discussio ¢ no o=
m'nho das realizagdes de momento, tornavas
se ace'tavel; zendo de notar no emtanto que
entre o Rlo ¢ a Bahkia ha necessidade forcns~
da de re construir nada menos deo 800 kilos
metros, Isto ¢, o avantajado trecho dos cams
pos agrestes ¢ das caatingns aculendas com-
prehendido entre Monles-Claros e dachade
Portella. Accresce, alnda, que mulios techni-
cos em materin de cuninhos de ferro no Brma-
sl oplvam que a ligagiio ferro-vinria niio se
realizo pelo ramal de Montes-Claros ¢ s'm
por uma linha que se approxime do littoras,
gorvindo asslm aos Interesses dos munleipion
Qo naroeste de M nus o do gul da Behla, Vi-
sam. sem duvida, aprovelitar ¢ facliitar o des-
envo'vimento agricola das reg'des d'aquem e
a“ém da  enfloristuda serrn dos Aymords,
praprin para o pinnt'o do cafeelrv # cacnuelro.
Mas venceu a idéa nconsclhada  pelo Min'‘s-
tro Plres _do Rio ¢ patrocinada pelo Presiden-
te Epitacio Peszoa que, se precccupando com
as obras do Nordeste, encalxou ns llnhas do
coenjugaciio ferco-viarias no plano geral dos
melhoramentos rrquerides  pelas futurosas
terras do norte ¢ do nordeste do Hras!l, i

Fol um melo pratdco  adequado ¢ habll,
exigindo no cmtanto certn dfse de reflexiio.

Secjn-roa lcllo expdr algumas conslderacOcs,

Centornar « lmmensa curva do littoral com-
prehond'do entre o cxbo 8. Antonlu, na Ra-
ha, ¢ o estaario do Tio Mearim no Maranhi,
cerca de 2.550 kilametros  de extensio, cra

caontox. Deste modo. no flm de.......

—

s

augmentar em demasia o caminho ¢ encarya -
cer, por conssquencla, o3 fretes das mercado-
rlas de tmportaglio e exportaglio, Por lsso
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“tem vidas assim, tio bem preparadi-
nhas, sem surpresa... S30 ver gaveta armanjada, com
que-facilidade vocé tira a cueca até no escuro, mesmo
que ¢la.esteja no fundo! Mas vem um estabanado, re-
vina tudo, que-dé cueca? — Maria, vocé nio viu a mi-
nha cueca listrada de azul? — Estd ai mesmo, seu do-
toire! — Nio esta! Ja procurei, nio esta... E é um
custo a gente encontrar a cueca. Vocé se lembra do
Joao? Ara, se lembra! o padeiro que gostava da Rosa,
aquela uma que casou com o mulato... (:ii')’ Pois
quando contei o caso falei que o Jodo nio era homem
educado pra estar cultivando males de amor... So-
freu uns pares de dias, até bebeu, se lembra? e encon-
trou a Carmela que principiou a consola-lo. Nio durou
muito se consolou. Os dois passavam uma porgio de
vinte minutos ali na cérca, falando nessas coisas cor-
riqueiras que alimentam amor de gente pobre.[Ora a
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Carmela... sera que ela gostava mesmo do Joio? Di-
ficil de saber. Era mocga bonita, isso era/ ?ésses tipos / 5/
de italiana que envelhecem muito cedo, isto é, enve-
lhecem nao, engordam, ficam chatas,enjoativas. Po-
rém nos dezenove, que gostosura! Forte, um pouco
baixa, beicos tdo repartidinhos no centro, um trevo
encarnado! Cabelo mais preto nem de brasileira! Po-
rém o sublime era a pele, com todos os cambiantes do
rosado desde o roseo-azul do queixo com as veinhas
de ca pra 1a sapecas, até o rubro esplendor ao lado dos
olhos, querendo extravasar® pela fronte nos dias de
verio brabo. Filha de italiano ja se sabe... @Ias Car- Bj
mela nio tinha a ciencia das oufras mogas italianas
daqui. Pudera, as outras saiam todo santo dia, fre-
quentavam as oficinas de costura/ As mais humildes /,
estavam nos cortumes, na fiagdof Que acontecia?r’—i;,,
Se acostumavam com a vida. N@o tinha homem que
nao lhes falasse uma gracga ou no minimo olhasse pra
elas -daquele jeito que ensina as coisas. Ficavam sa-

- bendo logo de tudo e até segredavam imoralidades
umas pras outras, nos olhos. Ficavam finas, de tanta

Y

=5 N

grosseria que escutavam- A grosseria vinha, pam! ba-
tia nelas. Geralmente caia no chao. Poucas, em compa-
ragio ao numero delas, muito poucas se abaixavam pra
erguer a grosseria. Essas se perdiam, as pobres! Si ndo
casavam na Policia, o qixe era uma felicidade rara, da-
vam nas pensdes. (Nas outras a grosseria relava ape-
nas, escorregando pre.chdo. Mas o choque desbastava

\
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um pouco essa crosta inutil de inocencia que reveste

a gente no comégo. Ficavam sabendo, se acostumavam
facilmente com o manejo da vida e escolhiam depois o
rapaz que mais lhes convinha/ $clcqﬁo natural, Casa~ /) //
vam ¢ -0 destino se cumpria, De chiques e aladas, vi-
ravam miis anuais; filho na barriga, filho no peitume,
filho agarrado na perna. Domingo iam passear na ci-
dade, espandongadas, cabelo caindo na cara, Nio ti-
nha importancia, nio. Os trabalhadores o que queriam
era méi pros oito a doze filhos do destino.

*

Carmela nédo, Vizinhava com a padaria em casa
propria. O pai afinal tinha seus cobres de tanta ferra-
dura ordifiaria que passara adiante, ¢ tanta roda e va-
ral congertados. E, féra as duas menores que nem na //J
escola inda iam, o resto eram filhos,]gcnte bem macha /e c/,uﬁizz,
trabalhando numa conta., Dois casados ja. S6 um nin-
guem sabia déle/ Yalvez [pelas fazendas... Sei que / amdagse
fora visto uma feitgy em Botucatl. Era o defeito fi- /A 45~
sico da familia. Si o nome dele caia na conversa, a
gente sO escutava os palavrdes que o pai dizia, porca
la miserial Restava a metade de meia duzia, menores ' ;
que Carmela, treze, quatdrze e dezesseis anos//ﬂe- /) /7/uw 14
guiam o caminho bom dos mais velhos.rAssim flo-
rescentes, todos imaginaram de comum acérdo que ﬁ@,({?}w
Carmela nio carecia de trabalhar. Deram um estadio S
pra ela/ Ponital O pai olhava a filha e sentia uma ter- srme
nura diferente. Pra esvaziar a ternura, comprava uma

renda, sapatos de pelica alvinha, fitas, coisas assim,
’ 5 “
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/
| — Sai #%f, vocé!... Vem contar isso pra mim! ~ :;"({JJL
\ / ois si até fui eu que descobri primeiro!
| Pam!... Pam!... Pam!... Pam!... Pampam-
pam!... foda a gente correu na esquina pra ver,( O 'Z(-
carro vinha a passo. J

\
74
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GRANDE CIRCO BAHIA | \O"
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g dos irmdo Garcias! ;
Hoje! Serata de estrea! Cachorros e maccacos sabios!
Irmios Fé-Hi equilibristas! Grandes numeros de

. / actragao mund|ia1! .

Apreséntaqﬁo de toda a Compania!

;‘ Todos os dias novas estreias! :’f |
+ | O homem Cobra. Malunga, o elephante sabio! | i %’
- ™ "‘,E Terminard a func¢io a grande pantommima 7 E x i
7. | 0S SALTHEADORES DA CALABRIA f" s ¢ f
>(3 | Tres palhacos e.o0 tony Come Mos Fok /
~ | P § y e Mosca ?

“ 3' Evohé! Todos ao Grande (Circo Bahia! Hoje! | g <
| | (Esquina da rua Guaicu.rﬁS)\% \ 5{ Q }

G 'Sé 2$000 — Cadeiras a Quatro / . g, iy

];,' Imposto a cargo do respeitavel Publico! } k 3 |

y

;, Eviva!
P rsieatins '«;ﬁ'

&

j
O circo Baia vinha tifar um pouco o bairro. da ro-

ting do cinema, Pam! Pam!.., Pam!... La seguia o~

/B
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carro de anuncio entre desejos. Carmela foi contar
pro Jodao que ela ia com os tres frate}(os. Jodo vai tam-
bem. _

O circo estava cheio. Pipoca! Amendoim torra-
do!... Batat’assat’dé furrn!... Vozinha amarela: Nu-
ga! nuga! nugal.. Dentadura na escureza: Baleiro!l..
Balas de coco, chocolate, canelal!... E a banda sara-
pintando de saxofone a noite calma. Estrélas. Foram
pras cadeiras, Carmela alumeando de boniteza. O circo
nao vinha pobre nem nada!

— Todos os numeros sio bons, Hjeim! Eu volto!

oce?
Come-Mosca quis espiar a caixa tdo grande toda
de lantejoulas, verde e amarela, que os araras traziam
pro centro do picadeiro, prendeu o pé debaixo dela.
Foi uma gargalhada com o berro que éle deu.
— Volto tambem.

Misica. O reposteiro escarlate se abriu. O artista
veio correndo el 1a de dentro/ ¢om um malho todo de
lantejoulas, listrado de verde e amarelo. Era o Homem
Cobra. Fez o gesto em curva, bragos no ar, deforma-
¢do do antigo beijo pro publico... ?‘ pena/ tradigdo
que ja vai se perdendo... Tipo exquisito o Homem
Cobra... Esguio/ esguio. Assim de malhd, entio, era
ver uma lamina. Tudo lantejoula menos a cabega/ f{té
as maos! Feio ndo era ndo. Esse género de brasileiro

‘quasi branco j4, bem palido. Cabelo liso, grosso, ruti-

lando azul. O nariz ndo é chato mais, mesmo delicido

/s

/



RS o ‘.’_i’.r\'

'!"\i

,M

BELAZARTE it

de tio pequeninho. Alids a gente s via./olhos, puxa !
negros, enormes! ;Z aumentados pelas olheiras. To-
mavam a cara toda. Carmela sentiu uma admiragio.
E um malestar. Pressentimento nao era, nem curio-
sidade. .. Malestar. | :

O niimero causou sensagio. J4 pra trepar na caixa
s6 vendo o que o Homem Cobra fez! caiu no tapete,
uma perna foi se arrastando caixa arriba, a outra, de-
~ pois o corpo, direitinho que nem cobra! até que ficou
em cima. Parecia que nem tinha osso, de tdo deslo-
cado. Fez coisas incriveis! Dava nos com as pernas,
ficava um embrulhinho em cima .da caixa... Palmas
de toda a parte. Depois a musica parou, era agora!
Ergueu o corpo numa curva, barriga pro ar, pés e
mios nos cantos da caixa. Vieram os irmios Garcias,
de casaca, e o dr. Cerquinho tao conheEido, médico do
bairro. — Olha o doutor Cerquinho! — O doutor Cer-
- quinho!... Homem tdo bom, consultas a tres mil-
réis... Quando ndo podia pagar, ndo fazia mal, ficava
pra outra vez, Os irmdos Garcias puxaram a cabega -
do Homem Cobra/ ¢ a cabeca pendeu deslocada, ba-
lanceando. Trrrrrrrrr... tambor. A cabega principiou

girando. Trrr... Meu Deus! girava rapidissimo!
Trerrr. .. “Chega! Chega!” }‘oda a gente gritavam.
Trrrrr. .. Foi parando. Os irmios Garcias endireita-
ram a cabega dele/ p dr. Cerquinho ajudou. Quando
acabaram, o mogo levantou meio tonto, se rindo. Foi
uma ovagdo. Nio sei quantas vezes éle veio 14 de den-
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Pietro é que se dl(rertlu com a rusga/
odo teve um deslumbramento/ ¢vostou /
i azaranzada, um muchocho
de desdem e foi pra dentro. Ndo sabia bem porqué
porém de repente principiou a chorar, Veio a mii ra-
lhando com Pietro, onca da vida, E’ verdade que dona
Lina nio sabia o que se passara, viu a filha chorando
e deu razio }p#d filha. Jodo quando soube que a na-
morada estava chorando, teve um pressentimento hor-
rivel, pressentlmento de qué, meu Deus!... }‘ressen-
timento sem mais nada. Entrou em casa tonto/ ¢he-
gou-se pra janela sem pensamento, € ficou olhando a
rua. Cada bonde, carroga que passava, eram vulcoes
de poeira. Ar se manchando, que nem cara cheia de
panos. O jasmineiro da frente, e mesmo do outro lado
da rua, por cima do muro, os primeiros galhos das
irvores ftudo avermelhado. Nio vé que Prefeitura
se_Jembra de vir calcar estas ruas! é so asfalto pras

olhares deld

ruas vizinhas dos Campos Eliseos... Gente pobre que
engula poeira dia inteirinho! v

Si jantou, Jodo nem percebeu. Depois caiu uma
noite insuportavel sem ar, Joio na janela. Os pais
vendo éle assim, se puseram a ama-lo, Doente nio
estava/ Pois entdo devia de ser algum desgosto. ..
Carmela. Ndo podia ser outra coisa. Mas o que teria
sucedido! E afinal, gente pobre tem tambem suas de- .

licadezas, perguntaram- de, lado/ ¢ filho respondﬁ

i
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“nao”. Consolar ndo sabiam. Nem tinham de qué, éle
embirrava negando. Entdo puseram-se a amar,.

E’ assim que o amor se vinga do desinteresse em
que a gente deixa éle. A vida corre tdo sossegada/ /5
}tfinguem nio bota reparo no amor. Ahn... é assim, / 4%
el... }Zspérem que hio-de ver!... o amor resmunga. /€
E fica desimportante no lugarzinho que lhe deram.
De repente a pessoa amada, filho, mulher, qualquer
um, sofref E é entdo, quando mais a gente carece de / y / o
forca pra combater o mal, € entdo que 0 amor ;{parlece, [ neau
incomodativo, tapando caminho, atrapalhando tudo,
ajuntando mais déres a esta vida ja de si tdo dificil
de ser vivida. [_Assim foi com os pais do Jodo. O filho
sofria, isso notava-se bem... Pois careciam de calma,
da energia acumulada em anos e anos de trabalheira,

que endurece a gente... Em vez: viram que uma

outra coisa tambem se fora ajuntando, crescendo sem
que éles reparassem/ ¢ era enorme agora, guassu’, / ) / &
macota, gigantesca! Ama\nam o Joao! /(-doravam o [ / e

‘Joio! Como era engragado, todo fechadinho, 6lho fe-

chado, miozinha fechada, logo depois de nascido!...
st choros, noites sem dormir, o primeiro riso enfim, / o’

balblicios, primeiro dente, a roupinha de setineta cor-

de-rosa, a Rosa que nio quisera casar com Ele, e es-

m———

«cola, as doencas, as sovas, a primeira comunhdo, o tra-

balho, a bondade, a férga, o futebol, os olhos, aqueles
bragos dependurados, meu Deus! todos os dias: o

Jodo!,.. Si tivessem "  &sse amor podas—as]  dia /7‘;@

SR



' T i T .

)/sa{a,;{waa,(wé % aﬁ aha. ok

ﬁ(‘—‘-? Grrte-nll 5P f«‘}au M—/‘D Core2GZ ~

CHr2rdd M':e, Mrm& con Ao (PPl e Ll
o £ u LA Jﬁ'—f ‘/-#_fﬁ_ﬂd pé»d-«r R & PR IR ) ay )

T W B )z.é ﬂ{""im

(2_4.) éc.. 4.,6 2. /

.Wkdo M/ /A e Ovin. -
Oreiha /A.f)*’..d& M&#%‘Z‘u@% A
/WWZM yé /%ab Ot
W m’é /&%\W & DPpaildd i, 4..(/;“
nehral olerco-llhth , @i oraz Ll o
(At tltta b, M QIZtAlAD Lkktle :Lac.e,
M ----- ol M—LM& )p@w
M4M¢ (ot t m/{ﬁuc.w o PP
.A‘“’%‘MM Wc‘,a&
S8 ﬁ‘&/‘ ”% /m—v ,




«*,3” ;

aéa OLL})/Z‘ M Mﬁ.&-@, >3 Pz
O prA /«AZ A4 a/&atﬁuco»dp
Obo - Lt 4«]:«.. N Am% Ll

il ol . Ol SR VSN Ve ~ DYoo
M4é4 n% .»Zt.f{t AR
ol oSt e Al bk ‘:a.c', oLl  Cllsg NGl

Mmyu.pp vaézﬂz/&,vﬁuz

MWW%«J

ole @/a@amm /oc&w PR o,




a T e - ] <5 ! ‘A"‘"fx l
| Mw A'(-'ﬂ (P thtte -~

o

//@;mz t':yih_})v 0(-4 a‘f&&b
oo , T A S -

C}K{«o{.«- 74&1/0 / /»& /& 47{ ) okl -
%_, 5/44»&- Ne s PV 3 /Mia-~c¢_. QO2t it W




m

clo g s Qb bt £ (ke FRpg
Coriattiantd Aealia oltetls. .

e,

i D bl . ’mj 5 (&Lé’ ‘MK v

. g

2le Orais geiild Gt (Z. [F. EReH)
) AL ﬁ/wa&u o /7 St
sadic




MA 1R REE0

Ly aiear lsonslancia, e
rin LI bay & Orlmrtito Ze,au'u_,i







S PN TAW w-w—r

-

MW oo )4.,/.
' & ~t)‘2{fé b M , (LA A b
MM,W L Migpg
M ) , 3 .“

4



il

, &iritn A visitin “eVite pan
el 4(/244./(»-‘9 T Lrme Quuetilh
TR Ot Lilihtan Clessild Mo
o ote B oelbiri. st w»@awé_/m
i, Prias cha. a fihsa oo lto
e oo mlw ddAAS ),uq__ - }dg‘,
(P ALe O tpticte L e W‘,,}éfﬁ-u
(’J*\‘LU— bl Ottty : .
W’?J a Bita Arnelliotade, , o

* e r/w.-a—-; O
(it oo Bartles Fo /at—ﬂdnua-.&
olo , eernelbon | il glolo



} Mﬂ"’"""_‘wv

4

D thst . , énaa 4..'/44 %;A:r/aﬁt.‘?m
AJW}“‘.% et ClH A -
lite s arelt ole AW et~
A Q2N Wew‘*)/'m S S R

0 ol o ittt l . b — 8D

BRI S P T,



WA= MNA-R5=—(D)~(G5)—
025 -0 | -O0S

CARLOS: GOMES E VILA LOBOS
SERIE: MANUSCRITOS°MRRIO DE ANDRADE

ARQUIUO MARID DE ANDRADE - IEBI - USP

Pro jeto: Mario.de Andrade ne pesquiss e na critice de Artes Plasticas e

Misica. através de seu Arguivo
Pesquisadora: Flavia Camarg

Orientadora : Tele Porto Ancona Lopez
Projeto financiado pelo CNPg, 1994,

ANDRADE, MArio dec- Carlos Gomes e Vila: Loboss /&80 Paulo/’ 1934.

0" manuscrito compoe-se de rascunho de artigo,.autografo a lapis preto,,

5 folhas destacadassde caderneta,de.capa dura, pautadas ([ 23%2/x 16 cm);
escrita ocupando frente e versocdas folhas l=-4 e frente da 5, sem numere
de paginas, presas pela margem superior por alfinete de cabega retirado
pela pesquisa; furps no local e sinal de ferrugem; rasuras: subatituigao,
supressgo, deslocamento e corregaoy, data ac final.do texto: "™ 6 de:Dezem

broode 19344™ , As folhas foram numeradas pela pesquisa:. n® (:) -(j>

Nbta da pesquisa: Local atestado; em 1934, MA vivia em:Sao Paulo.






