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TAPETE VERMELHO

É difícil dizer o exato momento em que o cinema entrou na minha 
vida. Olhando para trás, tenho a sensação que não foi algo que eu 
encontrei pelo caminho, mas sim algo que nasceu comigo. Talvez um 
dos maiores desafios de se apaixonar pela sétima arte seja justamente 
esse: o de conseguir lembrar e colocar em palavras a origem dessa 
paixão.

Minha jornada, como a de muitos cinéfilos, começou com um 
incentivo próximo. Lembro-me bem de ir ao cinema ainda pequeno, 
levado pelas mãos da minha mãe. Foi ela quem, desde cedo, me encora-
jou a gostar da arte e a valorizar esse lugar. Demorou muito até que eu 
conquistasse a minha independência para frequentar as salas de cinema 
sozinho, mas, desde o início, eu tinha a certeza que aquele era o meu 
lugar favorito no mundo.

Para muitos, o cinema é apenas um passatempo ou um simples 
entretenimento de fim de semana. Mas, para mim, ele sempre foi algo 
mais. Ele é um estilo de vida, um refúgio, um abrigo, uma segunda casa 
que eu encaro com o máximo de respeito e dedicação. Não me importa 
se estou triste ou feliz: o cinema é o lugar onde exatamente eu quero 
estar.

Talvez um dos principais motivos de eu não ter feito um filme, e 
sim um livro, foi porque eu gostaria de traduzir esse sentimento em 
palavras. Queria entender quais as causas e as consequências dessa 
paixão e, acima de tudo, encontrar outras pessoas que sentissem a 
mesma coisa que eu. Eu queria provar a mim mesmo que não sou o 
único maluco apaixonado por esse lugar e que frequentar o cinema 
quase todos os dias é algo normal.

Por isso, nas páginas seguintes, espero que você encontre um sentido 
e uma resposta do que esse lugar realmente significa para mim e para 
outras pessoas. Este livro busca documentar um legado que sobrevive 
a gerações e que hoje representa um espaço especial na minha vida. 
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O cinema me ensinou a observar as pessoas de um jeito diferente e a 
olhar o mundo como se fosse um grande filme sem fim. Ele me ajudou 
a entender melhor quem eu era e quem eu gostaria de ser.

Ao ler essas páginas, saiba que este livro foi escrito por alguém que 
não vê o cinema apenas como um espelho da vida, mas também como 
um reflexo de alguém que ama e respira verdadeiramente esse universo. 
Deixo aqui o meu esforço para compartilhar histórias e aprofundar-
-me nesse ambiente que não exige muita cobrança. Espero que, ao 
final desta leitura, você consiga enxergar o cinema um pouco como eu 
enxergo: não apenas como uma arte, mas como o abraço e a resposta 
que ele sempre foi para mim.

ATENCIOSAMENTE, 

GUSTAVO
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PARTE 1
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CO M O S E FOSS E 

Talvez a maioria das pessoas nem se lembrem da primeira vez que 
foram ao cinema. Provavelmente tenham dificuldades em recordar 
o dia, o lugar e o filme que assistiram pela primeira vez. Essa pode 
parecer uma memória insignificante ou uma lembrança distante que 
ficou perdida no passado. No entanto, essa primeira experiência trans-
formou completamente a vida de muitas pessoas.

Para alguns, ir ao cinema é mais do que assistir a um simples filme. 
É mais do que entrar em uma sala escura e acompanhar, por duas 
ou três horas, uma história qualquer. É mergulhar de cabeça em uma 
experiência inédita e surpreendente.

São vários os motivos que levam alguém a se interessar e a se 
apaixonar pelo cinema. É verdade que hoje existem muitas maneiras de 
assistir filmes, seja pela televisão, pelo computador ou até mesmo pelos 
smartphones. Mas ainda, o cinema, como o conhecemos, continua 
forte e sendo a principal forma de conhecer novas e incríveis histórias.

É certo que o cinema também é uma opção de lazer, um gosto 
popular que conquista gerações e que movimenta milhões no mundo 
inteiro. Entretanto, essa paixão tem uma origem muito mais antiga do 
que imaginamos. Para muitos, esse sentimento nasceu ainda na infân-
cia, já para outros, surgiu um pouco mais tarde, na fase adulta. Não 
existe uma idade certa ou uma razão específica para alguém se interes-
sar pelo cinema. Às vezes, esse sentimento está ligado à uma memória 
afetiva ou a uma experiência pessoal vivenciada com a Sétima Arte.

O público que frequenta o cinema é diverso, difícil de ser definido 
em um único perfil. Há quem prefira filmes mais simples e leves, e há 
aqueles que buscam por obras mais ousadas e complexas. A verdade 
é que a paixão dessas pessoas pelo cinema é gigante, e os motivos que 
levam cada um até ele são únicos. Mas, antes de pensar em cada uma 

A P R I M E I R A V E Z
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dessas razões, é preciso lembrar como tudo isso começou.

O cinema surgiu com os irmãos Lumière, dois engenheiros france-
ses que um dia resolveram revolucionar a maneira como contamos 
histórias e enxergamos o mundo. Foi no dia 28 de dezembro de 1895, 
em Paris, que o público viu pela primeira vez uma série de imagens em 
movimento sendo projetadas em uma tela gigante. Entre as imagens 
exibidas estava a simples chegada de um trem à Estação de La Ciotat. 
Essa cena cotidiana foi suficiente para impactar e despertar a curiosi-
dade em quem assistia na época.

É fácil imaginar a mistura de sentimentos que tomou conta daque-
las pessoas, uma união de espanto e encantamento pela sequência 
de imagens apresentadas. Provavelmente, por ser uma experiência 
completamente nova. É possível que elas não tenham ficado apenas 
presas ao filme. Maravilhadas com aquela exibição, certamente os seus 
olhos se encantaram pelo que estava ao redor, na tentativa de encon-
trar alguma explicação. Talvez tenham observado o teto, as paredes, 
os assentos e os rostos das outras pessoas que estavam ali. É possível 
que tenham se questionado como aquela câmera conseguia projetar 
aquelas imagens em movimento. Eles não sabiam, mas a partir daquele 
momento, aquela invenção mudaria para sempre a forma como enxer-
gamos o mundo.

O cinema é uma das sete principais artes do mundo. É só nele que 
encontramos a música, a dança, a literatura e a fotografia. O cinema 
é a união de vários elementos que compõem uma obra. Ao mesmo 
tempo, ele reproduz imagem, cor, som e palavra. Mais do que isso, ele 
é emoção e movimento, algo que está em constante transformação.

Talvez seja por isso que o cinema nos toca tanto. Porque, diferente 
das outras artes, ele conversa diretamente com o nosso tempo e com a 
nossa intimidade. O que aquelas pessoas sentiram em 1895 era o início 
de algo que, mesmo depois de mais de um século, ainda nos fascina, 
nos emociona e nos faz pensar.

O cinema é mais do que uma invenção técnica. Ele é uma invenção 
emocional. Não foi apenas o projetor ou o filme em si que encantaram 
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as pessoas naquela noite de 1895, mas a sensação qde presenciar algo 
incrível pela primeira vez. E até hoje é isso que o cinema nos oferece: 
a chance de sentir algo que nunca sentimos antes.

Quando pensamos na palavra invenção, a primeira coisa que vem à 
nossa cabeça é algo que não existe, algo novo, que acabou de ser criado 
do zero. O cinema, de fato, nasceu de uma invenção, de uma desco-
berta técnica que tornou possível capturar imagens em movimento, 
mas que, com o tempo, se transformou em algo maior, em algo vivo e 
constante: ele se transformou em uma inovação.

É impressionante como, a cada década, o cinema se reinventa. Com o 
passar dos anos, ele muda a sua forma de contar histórias. As tecnologias 
alteram a maneira como os filmes são produzidos e, consequentemente, 
como são exibidos. Tudo isso transforma a experiência de quem assiste. 
Com certeza, a maneira que vemos os filmes hoje em dia é completa-
mente diferente da forma como as pessoas assistiam antigamente, até 
porque, no começo do cinema, certas tecnologias limitavam a maneira 
de contar a história e, consequentemente, de impactar o público.

Talvez o cinema seja um dos poucos conceitos que se confundem 
com a ideia de invenção e inovação, pois ele toca em uma área muito 
específica da mente humana. Além de uma inovação, o cinema é uma 
experiência emocional, porque está ligado diretamente com os nossos 
sentimentos. Poucas coisas criadas pelo ser humano conseguem mexer 
tanto com a nossa sensibilidade. Quando vamos ao cinema para assistir 
a um filme, passam milhões de coisas em nossa cabeça, assim como 
diversos sentimentos e emoções são despertados em nós. Isso ocorre 
porque estamos diante de algo novo, de algo inédito, algo que, apesar 
de já ter sido criado há mais de um século, continua surpreendendo e 
inovando ao relatar novas histórias, exibir novos personagens e surpre-
ender com novas tecnologias, como, por exemplo, o cinema em 3D. 
É verdade que, dentro dessa inovação que é o cinema, o seu conceito 
sofreu, com o tempo, diversas ramificações que hoje permitem que 
tenhamos diferentes formas e formatos de assistir a um filme.

O mais curioso sobre o cinema é que ele é, ao mesmo tempo, um 
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espaço físico e simbólico. É uma sala com cadeiras, uma tela e um 
projetor, mas também é um lugar onde o tempo parece parar e o imagi-
nário invade a nossa mente. Quando as luzes se apagam, tudo o que 
está lá fora parece deixar de existir por um instante. Esquecemos um 
pouco dos nossos problemas, dos nossos compromissos e do barulho 
do mundo. A sensação é de que só existe aquele lugar. É como se o 
cinema nos colocasse dentro de um sonho profundo.

O cinema é um lugar que vai muito além de uma tela e um conjunto 
de assentos. Ele tem corpo e alma. É físico porque é um ambiente real, 
construído e pensado para receber pessoas, mas também é simbólico, 
porque carrega sentidos, lembranças e sentimentos. Provavelmente, o 
mais interessante de se analisar é como cada pessoa traz consigo uma 
visão, uma interpretação e uma opinião acerca do que vai assistir, mesmo 
antes de saber qual será a história do filme. É curioso pensar que cada 
um terá uma interpretação diferente, muito baseada naquilo que acredita, 
sente e já vivenciou. O filme e o cinema nunca são uma experiência 
fechada; eles também vêm de fora. Nós nunca entramos no cinema 
pensando apenas em assistir uma história e entendê-la sob a maneira 
como ela é contada; sempre a baseamos em nossos valores, costumes, 
crenças e cultura. Isso transforma e molda a experiência de cada um que 
está assistindo, fazendo daquele momento algo único e pessoal.

Nós não entramos num cinema vazios por dentro. Levamos conosco 
as nossas vivências, os nossos pensamentos e as nossas ideologias. E 
tudo isso interfere na forma como enxergamos o que está passando 
na tela. Um mesmo filme pode significar uma coisa completamente 
diferente para cada pessoa, e isso acontece porque o olhar que levamos 
é sempre influenciado pelo que vivemos lá fora. A tela pode estar 
mostrando uma história fictícia, mas o olhar do espectador sempre 
mistura o real e o imaginado. É por isso que o cinema é tão simbó-
lico: ele cria um mundo novo, mas que é construído a partir do nosso 
próprio mundo, daquilo que também trazemos para ele.

Apesar de toda essa simbologia, o espaço físico do cinema também 
tem uma força. Sentar naquela cadeira, ver as luzes se apagando, sentir 
o som envolvente e olhar para uma tela enorme. Tudo isso muda o 
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jeito de ver um filme. Às vezes, o cinema que escolhemos, a sala onde 
assistimos e talvez as companhias que estão do nosso lado influenciam 
completamente a nossa experiência e a nossa imersão no filme.

Ir ao cinema não é só sobre assistir a um filme, é sobre estar naquele 
lugar. Muita gente vai ao cinema não só pelo filme, mas sim pela experi-
ência de estar em uma sala de cinema. Para alguns, o cinema é um 
abrigo, um refúgio, um lugar onde podem se sentir em paz e desfrutar 
de uma boa história durante alguns minutos.

Frequentar o cinema é, acima de tudo, um ato de presença. É escolher 
estar ali, deixar o mundo para trás e mergulhar no que o filme tem a ofere-
cer. É um gesto simples, mas cheio de significado. O cinema é feito por 
pessoas que amam o cinema, e para pessoas que também amam estar lá, 
não só para ver um filme, mas para viver o que o cinema nos faz sentir.

Visitar o cinema é, de certa forma, uma experiência coletiva e solitária 
ao mesmo tempo. Apesar de estarmos cercados por dezenas de pessoas, 
cada um vive aquele momento de um jeito único. É interessante e curioso 
pensar que uma única cena pode provocar reações tão distintas.

O cinema tem a capacidade bonita de juntar muita gente num 
mesmo lugar para viver a mesma história, mas, ao mesmo tempo, de 
fazer cada pessoa sentir algo completamente diferente. É uma arte que 
acontece no coletivo, mas que se guarda de forma pessoal. Quando as 
luzes se apagam e o filme começa, todos estão olhando para a mesma 
tela, ouvindo os mesmos sons e acompanhando a mesma narrativa. 
Mas o que cada um levará dali será individual. O cinema consegue criar 
memórias compartilhadas, mas também despertar lembranças únicas.

Talvez seja isso o que o torna tão especial. Porque ninguém assiste a um 
filme da mesma forma. Levamos para dentro da sala tudo o que vivemos 
antes de chegar lá: as alegrias, as perdas, os medos e as esperanças.

É nessa mistura de sensações que o cinema se transforma num 
grande espelho da vida. Ele desperta memórias que nem sabíamos que 
ainda guardávamos. Às vezes, uma cena simples nos faz lembrar de 
alguém, de um momento específico e de um lugar distante. E, sem 
perceber, aquele filme passa a fazer parte da nossa própria história. Ele 
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deixa de ser apenas uma obra e vira uma lembrança marcante.

Apesar de às vezes essas experiências serem únicas, há também 
momentos marcantes na vida de cada cinéfilo. Certos filmes, certas 
cenas, certas frases atravessam gerações e se tornam parte da memória 
de todos. São filmes que comentamos, que citamos ou que reconhe-
cemos mesmo sem sequer ter assistido. Eles formam um tipo de 
lembrança compartilhada, um ponto em comum entre pessoas que 
talvez nunca se encontrem. O cinema tem esse poder de unir desco-
nhecidos através da emoção.

E é bonito pensar que, enquanto um filme passa, existe um laço 
invisível ligando todos que estão ali. Mesmo que cada um esteja 
vivendo a sua própria experiência, existe um silêncio, uma reação e um 
sentimento que conectam todo mundo. É uma solidão acompanhada 
numa emoção dividida.

O cinema cria memórias pessoais e memórias coletivas. E é nesse 
encontro entre o íntimo e o externo que ele continua atuante, pois 
cada filme é uma nova lembrança sendo construída e um novo jeito de 
sentir o que o cinema tem para nos dizer.

O cinema, como espaço físico, não existe sem a existência de um filme. 
Assim como um filme não existe sem o cinema. Ambos precisam coexistir 
para apresentar ao público novas histórias. É uma troca constante e neces-
sária para manter vivo um ambiente tão importante. Desde os primeiros 
registros dos irmãos Lumière até as grandes produções de hoje, o cinema se 
constrói nesse encontro entre quem cria e quem observa. Talvez seja por isso 
que ele continua tão ativo, pois da mesma maneira que existe quem aprecie 
esse espaço, há quem realize essas produções a fim de serem assistidas.

Se pensarmos bem, o cinema é também uma das invenções mais humanas 
que existem. É com ele que nasce o desejo de contar histórias, de registrar a 
vida e de transformar o real em arte. E é isso que o torna tão fascinante. Em 
cada filme, há um pouco de quem o faz e muito de quem o assiste. O cinema 
é como um espelho e um reflexo do que somos, sentimos e sonhamos. Uma 
forma de projetar o nosso imaginário no mundo real.
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O D ES P E RTA R D E U M A PA I X ÃO

O cinema, antes de ser um arte, é um lugar. É um ponto de encon-
tro onde histórias distintas e pessoas diversas se cruzam. A identifica-
ção com esse espaço físico transcende qualquer formação acadêmica 
e social, transformando o simples ato de assistir a um filme em uma 
experiência pessoal e afetiva.

É esse o fio condutor das histórias de Fernando Pereira, professor 
aposentado da Universidade Federal de Goiás, cinéfilo e curador de 
um cineclube gratuito em Goiânia, e de Geralda Cunha, comunicadora 
com profundo histórico em rádio e projetos audiovisuais. O vínculo 
deles com o cinema, forjado pelo tempo e pela vivência, atravessa 
gerações e serve de ponto de partida para entender como a paixão por 
esse ambiente se manifesta em diferentes esferas.

Ao abordar a origem da paixão pelo cinema, as narrativas de 
Fernando e Geralda remetem diretamente à infância, confirmando 
o cinema como um evento social e familiar que antecede qualquer 
formação acadêmica.

Para Fernando, o cinema nasceu no interior, ligado a uma figura 
familiar. “Morei dos seis aos dez anos de idade na casa de um tio em 
Pontalina (interior de Goiás) para estudar. Ele era motorista de ônibus 
e levava semanalmente os filmes para o cinema da minha cidade. Com 
isso, ele entrava gratuitamente no cinema e me levava junto com ele. Vi 
muitos filmes de faroeste.”

No entanto, essa vivência foi apenas o ponto de partida para uma 
busca mais consciente e intelectual na juventude. Fernando relata que 
aos 18 anos, sem ter tido acesso a eventos culturais, decidiu que queria 
ser mais “culto”, o que o levou a “filmes de arte”, como os do diretor 
sueco Ingmar Bergman. Ele cita O Sétimo Selo como um dos filmes 
que o marcaram, reforçando nele a ideia de que a arte era um veículo 
para a filosofia e a compreensão do mundo.
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Já Geralda teve sua introdução ao cinema no centro de Goiânia. 
“Gosto muito de assistir filmes, especialmente os brasileiros que têm 
uma relação próxima com nossa história e contexto político. Na minha 
infância, o que me marcou e me apresentou ao universo da sétima 
arte foram os filmes dos Trapalhões. Era um acontecimento aqui em 
Goiânia. Íamos muito ao Cine Frida e ao Cine Casablanca para assistir 
aos filmes deles. Era uma diversão, uma das poucas que tínhamos. Fui 
levada pela minha irmã mais velha, que geralmente organizava esses 
programas nos finais de semana.”

Ela lembra o hábito de frequentar os cinemas no centro da capital, 
ressaltando a memória afetiva desse tempo. Sua lista de filmes marcantes, 
no entanto, abrange desde clássicos do cinema-arte, como Memórias do 
Cárcere, de Nelson Pereira dos Santos, até grandes produções, demons-
trando como a paixão evoluiu para uma apreciação ampla da narrativa.

Tanto Fernando quanto Geralda destacam o papel do cinema em 
suas vidas pessoais e na sua maneira de ver o mundo, mas a trajetória 
de Geralda ganha um contorno particular ao se entrelaçar diretamente 
com a história da produção audiovisual goiana. Ela reforça o quão 
valiosa é essa memória afetiva. “Tenho uma memória afetiva muito boa 
desse tempo e gostaria que Goiânia, ao resgatar seu passado, restau-
rasse esses cinemas de rua para trazer essa história às novas gerações.” 

Além dessa dimensão nostálgica, o cinema se tornou parte do seu 
cotidiano por meio do trabalho. Ela detalha a sua proximidade com 
a produção cinematográfica e a realização de projetos que se torna-
ram marcos. Geralda relata sua vivência nos bastidores e o impacto do 
longa-metragem Tropas e Boiadas, na década de 90, adaptação do livro 
do autor goiano Hugo de Carvalho Ramos. “Durante o tempo em que 
estive casada com o Wilmar Ferraz, fizemos alguns projetos juntos 
que foram importantes para a história do cinema de Goiás, como o 
longa-metragem Tropas e Boiadas”, recorda Geralda, referindo-se ao 
seu ex-marido, que é produtor, diretor e roteirista de cinema e vídeo.

“Foi um acontecimento, pois foi a primeira vez que a Universidade 
Federal (de Goiás) fez um trabalho desse porte, com uma organiza-
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ção e estrutura semelhantes aos projetos de produção atuais. Envolveu 
dezenas de pessoas, na maioria alunos. A partir dele, muitos estudantes 
tiveram uma outra dimensão do cinema e da produção audiovisual em 
Goiás, tornando-se profissionais na área, como diretores, iluminado-
res, fotógrafos e publicitários”, destaca Geralda.

Ela acompanhou de perto outros projetos ambiciosos, como o 
documentário “Os Craôs”, dirigido por Wilmar Ferraz, e atuou na 
produção executiva do Festival Internacional de Cinema Ambiental de 
Goiás (FICA) por mais de dez anos. Essa experiência dos bastidores 
confere à sua fala um peso tanto pessoal quanto institucional sobre a 
formação do audiovisual em Goiás.

Em relação ao professor Fernando Pereira, o engajamento com 
o cinema não teve relação direta com sua profissão. Sua formação 
inicial em engenharia e matemática não se cruza estritamente com 
o cinema, mas ele afirma que ambas as áreas ajudam a “explicar o 
mundo”. O seu projeto de curadoria é a materialização dessa visão: 
“Faço a curadoria de um cineclube na ADUFG, a Associação dos 
Professores da UFG. Apresentamos um filme sempre às quintas-fei-
ras, às 17h30, na sede da 9ª Avenida, no Setor Vila Nova, em Goiânia. 
Digo que passo os filmes para mim, mas convidamos os professores 
e a população em geral. A entrada é gratuita.”

Esse projeto semanal ressalta a importância dos cineclubes como 
espaços alternativos para a formação de público e a exibição de filmes 
fora do circuito comercial. A transformação do cenário cinematográfico 
em Goiânia, marcada pelo declínio dos cinemas de rua e a migração para 
os shoppings, é uma preocupação compartilhada pelos dois entrevistados.

Fernando expressa o sentimento de forma pragmática, observando 
que o preço afasta o público: “Frequento bastante o Cine Cultura, ali 
na Praça Cívica, e vejo que o cinema se tornou algo muito caro. Ainda 
agora, na Semana de Popularização do Cinema, com o preço único de 
R$10, vimos os cinemas cheios novamente, o que mostra que ainda há 
público para eles.”

Geralda usa o cinema como espelho para uma reflexão social e 
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urbana mais profunda. “O cinema é fundamental para que as pessoas 
entendam a vida, determinadas temáticas e situações, ampliando sua 
forma de enxergar questões. Por exemplo, o filme ‘Ainda Estou Aqui’ 
(de Walter Salles), que teve grande repercussão no Brasil, foi impor-
tante para superar a ideia de que a ditadura não foi nada, permitindo 
que os jovens que não conheciam o processo da ditadura tivessem 
acesso a essas informações de forma sensível.”

Ela ainda cita o filme Cidades Fantasmas, de Kleber Mendonça 
Filho, para refletir sobre a própria capital. “Essa reflexão é pertinente 
também para Goiânia, que, apesar de ser mais jovem, já apresenta sinais 
de abandono de seu centro histórico. O filme nos permite refletir sobre 
essas mudanças e como o processo mercadológico pode deixar de lado 
o acervo cultural e humano da cidade.”

O desafio da acessibilidade e da formação de público, num cenário 
dominado pelas plataformas digitais, é outro ponto abordado por eles.

Fernando se mostra otimista quanto à popularização do acesso, mas 
alerta para o lado negativo. “Acho que a acessibilidade ao cinema tem 
aumentado cada vez mais, e isso vai ampliando o número de cinéfilos. 
Padecemos do mesmo mal que assola a literatura e a música: aumenta 
também a quantidade de produções ruins. Mas isso tem mais a ver com a 
qualidade da educação do que com a qualidade das produções culturais.”

Geralda, por sua vez, foca na perda da experiência coletiva e na 
necessidade de investimento público. “De fato, é um grande desafio 
superar a comodidade das pessoas em casa, assistindo a séries e filmes 
por horas sem sair de casa. É necessário um investimento e uma visão 
das autoridades para estimular as produções culturais, tanto locais 
quanto nacionais. As pessoas devem produzir arte e filmes que saiam 
do imediatismo, investindo tempo e recursos para criar produtos finais 
que proporcionem prazer ao público.”

Ambos convergem na ideia de que o cinema, em sua essência, 
continua forte, mas depende da educação de qualidade e do esforço 
dos profissionais para garantir que a experiência da tela grande, tão 
marcante em suas vidas, seja preservada para os próximos anos.
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T E M P OS M O D E R N OS

Eu costumo dizer que ir ao cinema começa muito antes de entrar 
na sala. Começa no momento em que eu escolho o filme, o horário e o 
assento. É um conjunto que antecede um mix de sensações e naquele 
dia, eu senti algo diferente, eu estava me preparando pra assistir um 
dos maiores clássicos do cinema pela primeira vez. Sempre me senti 
isolado por nunca ter visto tubarão mas parece que essa demora pra 
assistir esse filme tinha um propósito talvez fosse pra mim assisti-lo 
nos cinemas. Ele estava em cartaz em comemoração aos 50 anos de 
lançamento e pra minha felicidade a exibição era em 3D. Para alguém 
da minha idade, isso era quase um presente histórico. Eu cresci ouvindo 
que Tubarão era um marco do cinema, uma daquelas obras que molda-
ram um gênero inteiro. Então, claro, eu criei muita expectativa. Eu 
imaginei a sala de cinema lotada com as pessoas ansiosas esperando o 
filme começar, mas isso aconteceu foi totalmente oposto como alguém 
que frequenta bastante o cinema eu deveria lembrar da primeira regra 
de um verdadeiro cinéfilo: nunca crie muitas expectativas por mais que 
às vezes seja difícil. 

Desde o momento em que entrei na sessão, senti um incômodo 
familiar que qualquer amante do cinema carrega como cicatriz. 
Começaram as conversas paralelas, os celulares ligados iluminando o 
escuro como pequenos lanternas de egoísmo, o barulho constante de 
embalagens mexendo e a impressão de que muita gente ali não fazia 
ideia que estava no cinema. É um comportamento tão repetido, tão 
recorrente, que às vezes me pergunto se essas pessoas têm consciência 
de que pagaram por aquilo. Porque pagar por algo e não usufruir do 
básico, que é assistir o filme, é um tanto contraditório pra mim.

O casal à esquerda foi o primeiro a abrir o espetáculo do caos. Eles 
pareciam ter marcado um encontro às cegas no cinema e decidiram 
usar a sessão como sala de ensaio para conversas intermináveis. Discu-
tiam sobre o filme, sobre a vida e sobre o tempo lá fora. A cada cena, 
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um comentário. A cada comentário, uma gargalhada. A cada garga-
lhada, um espasmo de irritação subia em mim como uma onda inevitá-
vel. E o mais curioso é que Tubarão não é exatamente conhecido pelo 
humor. Então qual era a graça?

À direita, dois irmãos que pareciam ter sido esquecidos ali pelos 
pais. Eles deitaram nas poltronas com uma naturalidade que faria 
qualquer fisioterapeuta questionar sua postura. Colocaram os pés para 
cima, sussurraram coisas entre si, e em certo momento, simplesmente 
dormiram. Sim, dormiram num clássico de Steven Spielberg em 3D 
nos cinemas. Com certeza Spider teria um troço vendo essa cena.

Mas essa ainda não tinha sido a pior parte, a sessão tinha uma 
cereja para esse bolo de frustrações. Uma mãe trouxe seus dois filhi-
nhos abençoados para assistir um filme que não era, de forma alguma, 
adequado para a idade delas. O menino choramingava querendo ir 
embora, e a menina reclamava do óculos 3D que não se ajustava bem 
porque ela era míope. A mãe, indiferente, estava com o celular tão 
brilhante que, se eu colocasse a mão na frente, poderia fazer sombras 
na tela. Ela acessava um aplicativo de comida, olhava um cardápio e 
parecia indecisa enquanto escolhi algo pra comer. Nessa hora enquanto 
o tubarão atacando as vítimas do filme, eu só pensava como eu gostaria 
que aquele animal comesse o telefone daquela mulher. Pena que 3D 
não consiga fazer isso ainda.

E como se tudo isso não bastasse, o meu próprio assento estava 
quebrado. A poltrona insistia em me inclinar para trás, como se me 
convidasse a desistir da sessão, mas pra alguém que já tinha sofrido 
tanto com outras coisas com acento era de menos.

Eu sei que nada disso é exclusivo meu. Na verdade, esse é o ponto 
e talvez a pior parte de ir ao cinema. É quase um ritual contemporâneo 
ter que lidar com uma sequência de obstáculos que nada tem a ver 
com o filme. Problemas técnicos, poltronas frouxas, barulhos indevi-
dos, conversas paralelas, a falta de educação e a falta de bom senso. 
E aí surge a pergunta que eu mais temo fazer: até quando isso? Até 
quando o cinema vai ser tratado como extensão da sala de casa? Será 
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que nos tornamos incapazes de viver duas horas longe do celular? Será 
que esquecemos como funciona um espaço público que exige silêncio, 
atenção e um mínimo de civilidade?

Digo o quão sinceridade que tenho saudade de uma época que eu 
não vivi. Saudade dos lanterninhas, das pessoas que circulavam discre-
tamente entre as fileiras, vigiando os comportamentos do público, 
protegendo a experiência e garantindo que o cinema fosse, acima 
de tudo, um lugar de respeito. Hoje, ficamos reféns uns dos outros, 
contando com a própria sorte e a própria paciência.

Enquanto a sessão se desenrolava diante de mim, percebi que a 
minha euforia inicial tinha se quebrado em pedaços. Não pelo filme, 
que continua sendo um clássico incontestável, mas pelo público. Pelas 
pequenas atitudes que, quando somadas, formam uma barreira invisí-
vel entre mim e a imersão que busquei.

E é por isso que tanta gente prefere ficar em casa. Não é só pelo 
conforto, mas sim pela paz, pela ausência de distrações e pelo direito 
de ver um filme como se deve ser visto: com respeito, com entrega e 
com dedicação.
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PARTE 2
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A L É M DA E T E R N I DA D E

Quando a gente pensa na palavra invenção, a primeira coisa que 
vem à nossa cabeça é algo que não existe ainda, algo novo, que alguém 
acabou de criar do zero. O cinema, de fato, nasceu de uma invenção, 
de uma descoberta técnica que tornou possível capturar imagens em 
movimento, mas que com o tempo se transformou em algo maior, em 
algo vivo e constante. Ele se transformou numa inovação.

É impressionante como, a cada década, o cinema se reinventa, pois, 
com o passar dos anos, ele vai mudando a sua forma de contar histó-
rias. As tecnologias mudam a forma como os filmes são produzidos e 
consequentemente como são exibidos. Tudo isso muda e transforma 
a experiência de quem está assistindo. Com certeza, a maneira que 
vemos os filmes hoje em dia é completamente diferente da maneira 
que as pessoas assistiam antigamente, até porque no começo do 
cinema, certas tecnologias limitavam a maneira de contar a história e, 
consequentemente, de impactar o público.

Talvez o cinema seja um dos poucos conceitos que se confundam 
com a ideia de invenção e inovação, até porque ele entra em uma área 
muito específica da mente humana. Além de uma inovação, o cinema 
é uma experiência emocional, porque ele está ligado diretamente 
com as nossas emoções. Poucas coisas criadas pelo homem conse-
guem mexer tanto com os nossos sentimentos. Quando a gente vai 
ao cinema para assistir a um filme, passam milhões de coisas na nossa 
cabeça, assim como diversos sentimentos e emoções são despertados 
dentro da gente. Isso ocorre porque a gente está diante de algo novo, 
de algo inédito, algo que, apesar de já ter sido criado há mais de um 
século, continua surpreendendo e inovando ao relatar novas histórias, 
ao exibir novos personagens e ao surpreender com novas tecnologias, 
como, por exemplo, o cinema em 3D. É verdade que, dentro dessa 
inovação que é o cinema, a sua ideia, o seu conceito, foi com o passar 
do tempo sofrendo diversas ramificações que hoje permitem que a 
gente tenha diferentes formas e formatos de assistir a um filme.
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OS P RO D U TO R ES

O universo da produção de conteúdo audiovisual e de cinema 
em Goiás é um campo de batalha diário, onde a arte e o mercado se 
cruzam. É nesse cenário que as produtoras Luana Otto e Mazé Alves 
constroem suas trajetórias, cada uma em um polo distinto. Luana, 
inserida na produção cultural independente com a Balaio Produções, e 
Mazé, nos bastidores da televisão com a TV Brasil Central (TBC). Para 
ambas, o cinema não é apenas um entretenimento, mas uma bússola 
que as inspira, auxilia e transforma as suas práticas profissionais, 
moldando suas visões de mercado, seus parâmetros éticos de trabalho 
e suas próprias execuções diárias da produção.

O contato com o cinema é vivenciado de maneiras distintas, mas 
igualmente intensas na vida dessas produtoras. Luana Otto descreve 
o cinema como uma parte natural de sua rotina, sendo uma consumi-
dora assídua. “Vejo filmes e séries diariamente, em especial através dos 
streamings. Considero que frequento menos do que gostaria as grandes 
salas de cinema.” Já Mazé Alves concorda com o fascínio pela experi-
ência do cinema, destacando a sua imersão. “Cinema é uma experiência 
única, né? Assim, não tem como não ir ao cinema, porque é muito bom 
assistir filmes.” A produtora da TBC também reconhece a praticidade 
da tecnologia de assistir filmes em casa, o que ela considera prático e 
cômodo. “ Mas eu ainda acho que cinema é um lugar único, onde você 
consegue se concentrar e perceber um filme de uma forma adequada.” 
Curiosamente, Mazé compartilha que foi a relação com o cinema que 
a despertou para a carreira no audiovisual. Ela lembra de uma experi-
ência mágica com a sétima arte ao assistir um clássico. “Se eu for falar 
de uma grande experiência com cinema, foi assistir E O Vento Levou. 
Passei um tempão no cinema, foi um momento único, mágico, do qual 
não tirei os olhos.” É nesse cruzamento de experiências, a TV como 
gatilho e o cinema como fascínio atemporal, que ambas constroem 
seus olhares para o ofício.
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Nos bastidores da produção em Goiás, os desafios são constantes 
e o mercado exige uma resiliência que vai além da paixão. Luana Otto, 
como fundadora e diretora-geral da Balaio Produções, aponta que o 
foco de sua empresa é produzir eventos e produtos culturais. Mas, 
segundo ela, o maior desafio em ser produtora cultural em Goiás é se 
manter no mercado, tendo em vista que as oportunidades financeiras 
por aqui não são suficientes para apoio e patrocínio a tantas empre-
sas do setor. Apesar das barreiras financeiras regionais, ela celebra as 
conquistas. “A Balaio tem hoje uma leva relevante de projetos reali-
zados, de abrangência nacional, e se mantém na ativa em busca de 
maiores realizações constantemente.” 

Mazé Alves, por sua vez, carrega uma trajetória de quase quarenta 
anos na área, sendo dez na TV Brasil Central. Seu maior desafio diário 
é a entrega qualitativa em uma emissora de TV  aberta. “Eu acho que, 
pra mim, o maior desafio daqui da TBC é fazer a cultura de uma forma 
qualitativa. Acho que a gente sempre tem alguns embates com isso; 
sofremos pra realmente entregar qualidade.” Para ela, o ponto-chave é 
ter uma equipe sólida e de excelência. “Eu acho que foi a conquista mais 
marcante, sim, de estar nesse lugar onde eu consigo trabalhar, apresen-
tar programas e ter uma equipe de mais de vinte pessoas de qualidade 
também. São vinte pessoas que são servidores efetivos, que passaram 
também no concurso, que estão aqui trabalhando há algum tempo e que 
realmente têm uma qualidade gigantesca profissionalmente.”

Para que um trabalho audiovisual chegue com a qualidade esperada 
até quem assiste, o esforço por trás da produção é decisivo e, muitas 
vezes, invisível ao público. Ambas as produtoras convergem na ideia 
central de que a equipe é o pilar de todo o processo. Luana enfatiza que 
o planejamento e a finalização de uma obra não são nada simples. “É 
bastante trabalhoso, composto por várias etapas, e cada uma tem sua 
importância imprescindível.” Por isso, a chave está na sinergia. “O ideal 
é ter uma equipe sempre alinhada pelo mesmo objetivo, que trabalhe 
em sintonia e colaborativamente entre as áreas, a fim de manter um 
clima propício para quem está ali fazendo arte.” Ela aponta que essa 
experiência imersiva da obra é o que cria a conexão emocional. “A 
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combinação de elementos visuais e sonoros acaba por proporcionar 
uma experiência única, que pode se desdobrar em memórias afetivas.” 

Mazé reforça o aspecto humano e ético do trabalho coletivo, lembrando 
de sua formação. “Eu me formei em rádio e TV, meu juramento era 
entender também que televisão, como qualquer coisa que eu for fazer, é 
em equipe.” Ela conclui que o mais importante é ter consciência de que 
cada um ali é a pessoa mais importante daquele set, daquele programa. 
“Sem uma pessoa ali, a gente não acontece.” É a paixão pelo ofício que 
sela a qualidade e a conexão com o público. “Acho que o público sente, 
quando tem a oportunidade de vir assistir, ele sente a paixão, porque para 
fazer televisão hoje, canal aberto, a gente tem que ter uma paixão muito 
grande. TV é paixão. Cinema também é.”

Essa dedicação é posta à prova pelas grandes mudanças na forma de 
consumir conteúdo na era do streaming. As produtoras percebem, em 
sintonia, o impacto do afastamento do público. Luana Otto observa esse 
fenômeno. “Principalmente no período pós-pandemia, percebemos um 
afastamento do público, sobretudo nas salas de cinema.” Ela complementa 
que os streamings vieram com tudo em prol de explorar o momento 
pandêmico e que o público passou a consumir conteúdo somente de suas 
casas. “Isso proporcionou uma conectividade mais acessível na forma de 
consumo e causou um impacto que até hoje é percebido.” 

Mazé Alves lida com o streaming como o grande desafio para a 
TV aberta. “Eu acho que o grande desafio para todos que consomem 
televisão, no meu caso falar sobre televisão nesse momento, é lidar 
com o streaming mesmo. Ser de uma TV aberta, eu acho que o grande 
desafio é passar por isso. É como chamar a atenção para que as pessoas 
te assistam e não vão assistir a um filme que estreou na Netflix, ou que 
estreou em qualquer outro streaming.” Ela complementa que apesar do 
impacto geral, o cinema nacional tem se adaptado. “O conteúdo hoje 
preza ainda por uma coisa que é uma conquista, eu creio, do cinema 
nacional: é ter bom conteúdo, bons atores, boas interpretações, não 
necessariamente atores que já têm um trajeto, mas boas interpretações 
e boas histórias. Eu acho que isso tudo se reúne em um bom filme.” 
A batalha pela audiência, no entanto, ainda é dura. “Eu diria que esse 
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é um desafio quase superado pelo cinema nacional, mas pela televisão 
ainda é muito grande.”

Por fim, o debate sobre a crise de público nas grandes salas encontra 
pontos de convergência e propostas concretas. Luana e Mazé concor-
dam que o esvaziamento tem a ver com os valores e a localização das 
salas. Mazé aponta o peso financeiro para o consumidor. “Hoje você 
vai para o cinema, se for para o shopping, e vai gastar com a entrada, 
deixar o carro lá, depois vai querer comer alguma coisa e as comidas do 
shopping nunca são baratas. Então tem muito a ver com isso.” Luana 
complementa que a crise está ligada ao alto preço dos ingressos e à 
concentração de salas em grandes centros urbanos ou empreendimen-
tos menos acessíveis para as classes menos favorecidas. Para democra-
tizar o acesso, Luana defende ações públicas e institucionais. “Defendo 
a criação de salas de cinema públicas ou a restauração e reativação de 
salas inativas, gratuitas ou de baixo custo, nas zonas periféricas e no 
interior do país, por meio de verbas públicas, buscando a expansão do 
acesso ao cinema de forma democrática.” Ela também reforça a neces-
sidade de apoiar o cinema regional. “Fomentar o cinema nacional fora 
do eixo Rio–São Paulo também pode ser um estímulo às produções 
brasileiras de regiões menos favorecidas.”

Mazé, por sua vez, pondera que “a arte não está subvalorizada. 
Talvez a motivação de ir ao cinema deva ser pensada. A valorização 
acontece a partir do momento que se assiste. Seja na telinha, em casa, 
onde for, você está valorizando.” As duas produtoras, no entanto, 
concordam que a solução passa por reformular a experiência e diversi-
ficar os polos de produção, garantindo que a qualidade alcançada nos 
bastidores encontre o seu público, onde quer que ele esteja.
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S E E U FOSS E VO C Ê

Uma das coisas que eu acho mais fascinantes no cinema é quando 
um filme decide brincar com a própria linguagem e, de certa forma, 
homenagear o lugar de onde ele veio. Sempre acho interessante como 
certas obras conseguem flertar com o real e com a ficção. Muitas histó-
rias conseguem fazer isso com tanta naturalidade que nem parece que 
estamos assistindo um filme, é como se ele entendesse que têm uma 
identidade ou que uma personalidade própria. E quando um filme 
assume o papel de filme, quando ele aceita que faz parte de uma obra 
cinematográfica, acho que ele transcende a própria história. Ele sai 
um pouco desse espaço imaginário e passa a ter um valor muito mais 
material do que simbólico.

O filme deixa de ser uma mera interpretação daquilo que a gente 
está vendo e se torna parte daquele ambiente. Acredito que obras que 
conseguem se identificar como cinema, que entendem que estão sendo 
exibidas no cinema, despertam um certo valor, uma certa identidade 
que reforça sua relevância e o seu próprio nome. É quando a obra 
deixa de ser só uma caricatura e se torna algo concreto, algo palpável, 
sabe? Eu adoro quando isso acontece.

Recentemente eu assisti O Agente Secreto, um filme que agora 
carrega a missão de estender um pouco o nosso cinema brasileiro 
para fora. Depois do enorme sucesso de Ainda Estou Aqui, o filme de 
Kleber Mendonça Filho chega com um peso e com um legado enorme 
deixados por Walter Salles e Fernanda Torres. 

Alerta de spoiler, nos minutos finais do filme , tem uma cena que pra 
muitos pode ser boba, mas mas que pra mim teve um enorme signifi-
cado, foi quando um dos personagens fala sobre cinema. Ele diz que o 
cinema teve um papel significativo na vida dele, não apenas como entre-
tenimento, mas como memória e parte da sua história e de sua família.

Ele conta que, quando criança, costumava assistir filmes no cinema, 
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porque o avô trabalhava em uma sala de exibição. E lá, dentro daquele 
ambiente escuro e mágico, ele via os filmes. Ele queria assistir de tudo, 
principalmente aqueles que tinham uma classificação indicativa mais 
alta. Só que ele não tinha idade ainda, daí ele imaginava e recriava o 
filme na própria cabeça. E isso é algo muito comum, tanto pras pessoas 
quanto pra mim. Muitas vezes eu ficava criando o filme na minha 
cabeça antes de ver, tentando imaginar como a história ia acontecer 
e como ela ia ser contada. E aquele menininho fazia exatamente isso, 
igual eu, ele usava a imaginação, a criatividade para desenhar o pôster 
do filme tentando imaginar a cena que estaria ali.

Anos depois, quando finalmente teve idade para assistir, ele viu o 
filme. E aí veio o encontro entre aquilo que ele imaginava e aquilo que 
se concretizou na tela. E é interessante porque ele criou uma história 
com o filme e com o cinema antes mesmo de assistir. Ele construiu 
uma relação afetiva sem ter vivido a experiência em si. E isso acontece 
com qualquer pessoa. Às vezes a gente se prende a uma narrativa que 
nem sequer aconteceu, mas que o cinema desperta dentro da gente.

Mais para o final, quando ele já está adulto, existe outra revelação 
que carrega um impacto emocional mais forte. Ele diz que o lugar 
onde ele trabalha hoje, o hospital onde passa todos os dias, era exata-
mente o cinema onde ele assistiu o filme, onde o avô trabalhava, onde 
ele desejou ver Tubarão pela primeira vez. E mesmo aquele espaço não 
existindo mais, mesmo fisicamente ele ter sido demolido, as memórias 
daquele lugar permaneceu na sua cabeça. O passado continua vivo. 
Ele não esquece porque aquela sala, aquele filme e aquele momento 
formaram algo afetivo, importante e íntimo.

E eu acho que é isso que torna o cinema tão especial. Ele perma-
nece na memória e no subconsciente, mesmo quando um lugar cai, 
mesmo quando o letreiro apagar mesmo quando as paredes viram 
ruínas. A lembrança continua, a sensação continua e o sentimento 
permanece vivo. Talvez seja isso que me faz amar tanto essas obras que 
se reconhecem como parte do cinema. Porque o cinema só existe por 
causa das histórias que vivem dentro delas e quando um filme entende 
isso, ele se torna inesquecível.
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PARTE 3
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ES P L E N D O R

O cinema é um lugar que vai muito além de uma tela e um conjunto 
de assentos. Ele é um espaço que tem corpo e tem alma. Ele é físico 
porque é um ambiente real, construído e pensado para receber pessoas, 
mas também é um lugar simbólico, porque carrega sentidos, lembran-
ças e sentimentos. Provavelmente, o mais interessante de se analisar 
nisso é como cada pessoa traz consigo uma visão, uma interpretação e 
uma opinião acerca do que vai assistir, mesmo antes de saber qual será 
a história do filme que vai ver. É curioso pensar que cada um ali vai ter 
uma interpretação diferente, muito baseada naquilo que cada pessoa 
acredita, naquilo que cada pessoa sente e naquilo que cada pessoa já 
passou como experiência de vida. O filme e o cinema nunca são uma 
experiência fechada, eles também vem de fora. A gente nunca entra no 
cinema pensando em apenas assistir uma história e entendê-la sobre a 
maneira como ela é contada, sempre baseamos ela nos nossos valores, 
nossos costumes, nossas crenças e na nossa cultura. Isso faz com que 
transforme e molde a experiência de cada um que está assistindo, 
fazendo daquele momento uma experiência única e pessoal. 

A gente não entra num cinema vazio por dentro. A gente leva junto 
as nossas vivências, os nossos pensamentos e as nossas ideologias. E 
tudo isso interfere na forma como a gente enxerga o que está passando 
na tela. Um mesmo filme pode significar uma coisa completamente 
diferente pra cada pessoa, e isso acontece porque o olhar que a gente 
leva é sempre influenciado pelo que a gente viveu lá fora. A tela pode 
estar mostrando uma história fictícia, mas o olhar do espectador 
sempre mistura o real e o imaginado. É por isso que o cinema é tão 
simbólico: ele cria um mundo novo, mas que é construído a partir do 
nosso próprio mundo, daquilo que também trazemos pra ele.

Apesar de toda essa simbologia, o espaço físico do cinema também 
tem uma força. Sentar naquela cadeira, ver as luzes se apagando, sentir 
o som envolvente e olhar pra uma tela enorme. Tudo isso muda o jeito 



31

de ver um filme. Às vezes, o cinema que a gente escolhe, a sala que a 
gente assiste e talvez as companhias que estão do nosso lado mudam e 
influenciam completamente a nossa experiência e a nossa imersão no 
filme.

Ir ao cinema não é só sobre assistir a um filme, é sobre estar naquele 
lugar. Muita gente vai ao cinema não só pelo filme, mas sim pela 
experiência de estar em uma sala de cinema. Para alguns, o cinema é 
um abrigo, um refúgio, um lugar onde elas possam se sentir em paz e 
desfrutar de uma boa história durante alguns minutos.

Ir ao cinema é um ato de presença. É escolher estar ali, deixar o 
mundo pra trás e mergulhar no que o filme tem a oferecer. É um gesto 
simples, mas cheio de significado. O cinema é feito por pessoas que 
amam o cinema, e para pessoas que também amam estar lá, não só pra 
ver um filme, mas pra viver o que o cinema faz a gente sentir.
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O H O M E M Q U E SA B I A D E M A I S

Muitas vezes, ao se discutir a cinefilia, o crédito acaba sendo quase 
todo depositado nos ombros dos diretores e roteiristas. No entanto, 
existe um personagem fundamental que poucas pessoas lembram 
nessa hora: dentro de cada rede de cinema existe um coordenador 
e um curador responsável por estabelecer essa conexão entre o 
público e os filmes. Sem o profissional que negocia com as distri-
buidoras, seleciona o que vai entrar em cartaz e organiza os horários, 
muitos filmes nunca chegariam às telas. A cinefilia, portanto, tem um 
agente causador por trás. Ela, assim, também é fruto de uma escolha 
pensada por pessoas que, ao montarem uma programação, decidem 
quais histórias serão apresentadas ao espectador. Um desses nomes 
é Fabrício Cordeiro, coordenador do Cine Cultura em Goiânia, que 
mostra que administrar um cinema de rua é, antes de tudo, uma 
forma de manter viva a paixão pelo cinema.

Formado em Letras pela UFG e mestre em Comunicação, Fabrício 
entende o cinema tanto na prática da gestão quanto no estudo teórico. 
Sua dissertação de mestrado, concluída em 2013 sob orientação do 
professor Lisandro Nogueira, mergulhou justamente no tema da cinefi-
lia, analisando como o diretor Quentin Tarantino usa sua própria paixão 
para fazer seus filmes. O estudo ajudou a entender como o cinema 
sobrevive hoje em dia, em meio a tantas imagens rápidas da internet e da 
propaganda. “A pesquisa partiu da ideia da ‘Sociedade do Espetáculo’”, 
informa, referindo-se à obra clássica do pensador francês Guy Debord. 
“Existe hoje uma crise da imagem; tudo é gasto muito rápido. Estudar 
cinema por conta própria durante anos e depois entrar no mestrado 
para analisar como um cineasta representa a história da cinefilia ajudou 
a deixar meu olhar mais apurado. Hoje, dez anos depois, a tecnologia 
mudou, mas a essência daquela pesquisa continua valendo: a paixão por 
aquilo que só se mantém vivo dentro das salas de cinema.”

Para Fabrício, o mestrado serviu para dar base à sua defesa do 
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cinema de rua. Ele acredita que o maior resultado de uma pesquisa não 
é o diploma ou o papel da tese, mas o amadurecimento que o pesqui-
sador ganha. No caso dele, esse processo foi essencial para entender 
que o cinema não é apenas um produto de consumo, mas uma experi-
ência de concentração profunda que a televisão ou o notebook não 
conseguem entregar. “O mestrado me permitiu defender a experiência 
da sala de cinema com argumentos sólidos. Foi uma época em que eu 
vivia 100% para o cinema, sendo crítico e depois curador. Isso me deu 
clareza sobre as diferenças: o que significa ver um filme no computa-
dor, na TV, numa sala de shopping ou numa sala de rua. Estar na sala 
escura me permitiu ver a relação das pessoas com os filmes de uma 
forma totalmente diferente.”

Esse carinho pela sala escura vem da infância de Fabrício, quando 
ele frequentava cinemas clássicos do centro de Goiânia, como o Cine 
Astor e o Cine Ritz. Para ele, ir ao cinema era entrar em uma espécie 
de “cápsula do tempo”, onde o mundo lá dentro parava. Era um 
momento em que ele se sentia autorizado a esquecer de tudo para se 
concentrar apenas na história projetada. “Lembro de achar a experiên-
cia de ir ao cinema fascinante. Você entra em um lugar por duas horas 
e ignora tudo o que acontece lá fora. Pode ter começado uma guerra ou 
passado um cometa, e você nem ficou sabendo porque estava concen-
trado ali. O filme que mudou tudo para mim foi o primeiro ‘Jurassic 
Park’, em 1993. Foi uma sessão inesquecível que me fez querer ter mais 
experiências incríveis como aquela. Eu tinha o VHS original e decorei 
o filme inteiro na cabeça. Isso criou o vínculo que me trouxe até o 
trabalho de hoje.”

Quando assumiu a coordenação do Cine Cultura em 2016, Fabrício 
precisou colocar essa paixão em prática para salvar uma sala que estava 
com poucas sessões e pouco público. Ele trabalhou para que o cinema 
funcionasse de domingo a domingo e acompanhou de perto a reforma 
que trouxe projeção 4K e som de última geração para o espaço. O 
objetivo era oferecer uma qualidade técnica que competisse com os 
shoppings, mas mantendo o perfil de um cinema que pensa no público. 
“O impacto da reforma foi imediato na qualidade. O som é algo que 
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eu amo; filmes que exigem muito do áudio agora brilham na nossa 
sala. O público aumentou e as pessoas compartilham muito o cinema 
nas redes sociais porque o ambiente ficou bonito e gostoso de estar. 
Mas, por ser uma sala pública e de rua, a gente trabalha de um jeito 
diferente. O Cine Cultura está mais próximo de um museu ou de um 
teatro do que de um cinema de shopping. Assim como em um museu, 
você não pode tocar nas obras ou fazer barulho, nós somos rígidos 
com o uso de celular e a entrada de comida, para garantir que nada 
atrapalhe a concentração de quem está ali para ver o filme.”

Essa postura rígida faz parte do que Fabrício chama de “formação 
de público”. Ele entende que seu papel como curador é educar o espec-
tador para que ele valorize o filme. Ao montar uma grade que mistura 
lançamentos famosos com filmes alternativos e mostras gratuitas, ele 
consegue atrair desde o estudante jovem até o idoso que frequenta o 
centro da cidade há décadas. É através desse trabalho que o coorde-
nador se torna o verdadeiro responsável por fazer o filme chegar ao 
público e, com isso, garantir que novas cinefilias continuem nascendo.
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R E T R ATOS FA N TA S M A S

Minha vida de cinéfilo até os 23 anos era uma prisão confortável, 
uma prisão de hábitos onde a experiência de ver um filme se limitava 
apenas aos espaços protegidos dos shopping centers. Eu cresci sem 
saber que havia outra forma, refém exclusivamente dessa rotina 
modernizada, sem suspeitar da existência do cinema de rua. Acredi-
tava, ingenuamente, que existia apenas um único tipo de cinema e que 
o que valia era somente o filme na tela.

Mas a curiosidade começou a me corroer, alimentada por memórias 
e relatos de pessoas mais velhas que falavam com brilho nos olhos 
sobre a mística dos cinemas de rua. Elas narravam o ritual da fila na 
calçada, a sensação de ver o filme com a cidade respirando lá fora e 
o choque da saída da escuridão para a luz do dia, um resgate de uma 
época que parecia ter ficado para trás. No fundo, eu sentia que preci-
sava vivenciar essa memória afetiva também.

A oportunidade surgiu no centro de Goiânia, em um dos dois últimos 
vestígios dessa cultura, o Cine Ritz. O gatilho foi comercial, uma exibi-
ção matinal com um preço convidativo, mas a intenção era validar a 
“lenda urbana”. Ao chegar lá, a falta de fila me causou uma pontada 
de tristeza e uma revolta ao constatar o abandono do público, mas essa 
melancolia se transformou em uma estranha alegria egoísta, a satisfação 
de ter aquele espaço e aquela história quase que intimamente pra mim.

Comprei o meu ingresso e, ao entrar na sala, a surpresa foi imediata. 
O que me deparei confrontou a minha rotina. A sala não tinha o formato 
de arquibancada com degraus hierárquicos, era plana e democrática, 
com a tela em uma intimidade que o moderno não me oferecia. O 
meu prazer mais libertador veio com a constatação mais reveladora: os 
assentos não eram demarcados. Não havia a tirania do lugar pré-deter-
minado me esperando, apenas a liberdade de sentar onde eu quisesse, 
uma autonomia que o multiplex havia sufocado, um choque positivo 
que me concedia o controle sobre a minha própria experiência.
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Eu esperava uma infraestrutura ultrapassada, resultado do precon-
ceito que a propaganda das grandes redes nos impõe. Pensei que a 
qualidade seria baixa, mas o filme rodou com uma excelência técnica 
que desfez qualquer mito. O investimento milionário, às vezes, não 
é sinônimo de excelência, é apenas sinônimo de comércio. Naquele 
domingo, a mistura de sentimentos era intensa, alegria por descobrir 
uma forma pura e nostálgica de ver cinema, surpresa com a qualidade 
da exibição e a liberdade da sala de sentar livremente, e a revolta porque 
a grande maioria das pessoas estava ignorando essa experiência.

Ao sair do cinema, o sol na rua me atingiu e trouxe consigo a refle-
xão mais dolorosa e a minha decepção: o cinema de rua me exige foco 
total, ele não compete com vitrines, ele exige que eu vá pela paixão, 
enquanto o shopping transformou o ato de assistir a um filme em mais 
um item da lista de consumo. 

O cinema de rua é mais que um prédio, ele é a memória afetiva e 
a origem de uma experiência coletiva, e eu sinto que essa origem está 
morrendo, está sendo esquecida e corre o risco de ser apagada. Não 
podemos permitir que a lógica de mercado enterre esse patrimônio. É 
vital que as autoridades, o poder público e os investidores percebam o 
valor desses espaços e invistam em sua reativação e ampliação. A liber-
dade de uma poltrona não marcada, a visão desimpedida de uma sala 
plana e o impacto da luz do dia na saída me provaram que a essência 
do cinema está em extinção. E se não agirmos, em breve, a próxima 
geração jamais saberá que a paixão e a história não precisaram de um 
shopping inteiro para serem vividas.
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PARTE 4 
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E N CO N T RO M A RCA D O

O cinema tem a capacidade bonita de juntar muita gente em um 
mesmo lugar para viver a mesma história, mas, ao mesmo tempo, de 
fazer cada pessoa sentir algo completamente diferente com ele. É uma 
arte que acontece no coletivo, mas que se guarda de forma pessoal. 
Quando as luzes se apagam e o filme começa, todos estão olhando 
para a mesma tela, ouvindo os mesmos sons e acompanhando a mesma 
narrativa. Mas o que cada um depois vai levar dali será individual. O 
cinema consegue criar memórias compartilhadas, mas também desper-
tar lembranças únicas.

Talvez seja isso o que o torna tão especial. Porque ninguém assiste a 
um filme da mesma forma. A gente leva pra dentro da sala tudo o que 
viveu antes de chegar lá, as alegrias, as perdas, os medos e as esperanças.

É nessa mistura de sensações que o cinema se transforma num 
grande espelho da vida. Ele desperta memórias que a gente nem sabia 
que ainda guardava. Às vezes, uma cena simples faz a gente lembrar 
de alguém, de um momento específico e de um lugar distante. E, sem 
perceber, aquele filme passa a fazer parte da nossa própria história. Ele 
deixa de ser apenas uma obra e vira lembrança marcante.

Apesar de às vezes essas experiências serem únicas, há também 
momentos marcantes na vida de cada cinéfilo. Certos filmes, certas 
cenas, certas frases atravessam gerações e se tornam parte da memória 
de todos. São filmes que a gente comenta, que a gente cita ou que a 
gente reconhece mesmo sem sequer ter assistido. Eles formam um tipo 
de lembrança compartilhada, um ponto em comum entre pessoas que 
talvez nunca se encontrem. O cinema tem esse poder de unir desco-
nhecidos através da emoção.

E é bonito pensar que, enquanto um filme passa, existe um laço 
invisível ligando todos que estão ali. Mesmo que cada um esteja 
vivendo a sua própria experiência, existe um silêncio, uma reação e um 
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sentimento que conectam todo mundo. É uma solidão acompanhada 
de uma emoção dividida.

O cinema cria memórias pessoais e memórias coletivas. E é nesse 
encontro entre o íntimo e o externo que ele continua atuante, pois 
cada filme é uma nova lembrança sendo construída e um novo jeito de 
sentir o que o cinema tem pra dizer pra nós.
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OS F I L M ES ESTÃO V I VOS

O cinema é, essencialmente, um repositório de memórias. Mais 
do que um espaço físico ou um fenômeno de entretenimento, ele 
se manifesta como um organismo vivo que entrelaça o íntimo e o 
compartilhado, transformando projeções em lembranças que moldam 
identidades. Para que essa experiência não se apague com o tempo e 
para que a cinefilia prospere entre as novas gerações, é fundamental 
fortalecer os mecanismos que mantêm essas memórias ativas. Nesse 
cenário, figuras como João Pedro Santos Ferreira, jornalista de 26 anos 
formado pela UFG, e William Juliano de Almeida Júnior, estudante 
de Cinema na UEG de 23 anos, surgem como vozes que conectam o 
passado e o presente. Através dos canais respectivamente “No Cinema 
com João Pedro” e “Adorável Cinéfilo”, ambos debatem a sétima 
arte nas redes sociais. Eles carregam a responsabilidade de transmitir 
essas emoções e garantir que as vivências colhidas na sala escura se 
espalhem e alcancem novos públicos, servindo como pontes entre o 
afeto pessoal e a análise técnica.

Para João Pedro, o cinema é uma herança. Sua conexão com as telas 
começou através da figura do avô paterno, um apaixonado por faroeste 
que trabalhou em cinemas de rua como assistente de projeção. “Ele 
me levou nas minhas primeiras sessões tanto no Lumiere do Araguaia 
Shopping, quanto no Cine Ritz. Hoje, o cinema significa muitas coisas 
para mim. Em primeiro lugar, é um descanso das responsabilidades do 
dia a dia, um momento em que posso separar duas, três ou até quatro 
horas para mergulhar de forma aprofundada em uma história e em 
seus habitantes. Em segundo lugar, é um ‘instrumento’ que uso para 
afinar o senso crítico que tento demonstrar no meu trabalho no canal, 
assim como o meu senso crítico no geral. E, por fim, é também um 
instrumento de estudo, pois, a partir dos filmes que assisto, já me surgi-
ram ideias para projetos particulares que planejo investir no futuro. 
Inclusive, o meu primeiro livro, ‘A Crônica Francesa: a carta de amor 
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de Wes Anderson à revista The New Yorker’, foi fruto de uma longa 
e aprofundada análise de vários filmes, a qual resultou no meu TCC e 
depois foi publicado como livro”, relata o jornalista.

Essa descoberta da sétima arte assume um tom mais intuitivo para 
William Juliano. No seu caso, o cinema surgiu como um lugar onde as 
histórias ganhavam uma dimensão mágica, alimentada por sessões de 
TV, DVDs que ganhava da mãe e idas esporádicas às salas que davam a 
sensação de entrar em outro mundo. “Com o tempo, isso deixou de ser 
só entretenimento e virou algo muito mais profundo. Hoje, o cinema 
significa uma forma de entender o mundo e também a mim mesmo. É 
onde eu encontro tudo o que importa: reflexão, emoção, desconforto, 
beleza… e justamente sobre frequentar as salas de cinema, eu tento 
ir sempre que posso. Sempre que tem algo que me interessa, eu faço 
questão de assistir na tela grande por sentir que a imersão e conexão 
são muito maiores. Sinto que há uma tendência a gostar mais do filme 
se eu ver no cinema”, explica o estudante da UEG.

Com o amadurecimento dessa paixão, ambos sentiram a necessi-
dade de transbordar suas percepções para o ambiente digital. O projeto 
de João Pedro, “No Cinema com João Pedro”, começou cedo, ainda 
em 2012, através de um blog motivado por um bom resultado em uma 
redação escolar sobre o filme A Invenção de Hugo Cabret, de 2011, 
dirigido por Martin Scorsese. Dez anos depois, o canal no YouTube se 
tornou a plataforma principal. “Tenho um bom alcance, ao meu ver, 
embora esteja bem longe de monetizar o canal. Cada resenha longa 
tem uma média de 300 visualizações, dependendo do alcance da obra. 
Já os shorts podem ultrapassar as mil visualizações. Entre os desafios, 
o cronograma se impõe como o maior deles, pois equilibrar um canal 
do YouTube, que é algo que precisa ser alimentado constantemente 
para sobreviver, com trabalho e estudos para concurso, não é fácil. 
Mesmo assim, tento publicar, pelo menos, um vídeo por semana para 
manter as visualizações e as horas assistidas estáveis. Todos os feedba-
cks que recebo são bem positivos”, comenta João.

William Juliano também encontrou nas redes sociais uma forma de 
canalizar o impacto das sessões. “A ideia do perfil surgiu muito desse 
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impulso de querer compartilhar o que eu sentia depois de assistir a um 
filme. Às vezes eu saía da sessão com tantas interpretações e emoções 
e a maioria das pessoas à minha volta me dizia que era um desperdício 
guardar tudo só pra mim. Hoje, o perfil tem um alcance que eu consi-
dero muito especial, especialmente no TikTok e no YouTube, onde 
acumulo mais seguidores. O Instagram é mais cruel, não é? Mas gosto 
muito que quem me acompanha são pessoas que realmente gostam 
de discutir cinema, trocar ideias, discordar, aprofundar. Os maiores 
desafios, sem dúvida, são a constância e o algoritmo. Nem sempre é 
fácil manter uma frequência de conteúdo sem perder a qualidade ou a 
autenticidade por conta de tempo corrido com a graduação também. 
Mas o feedback compensa muito”, afirma William.

Um dos pontos centrais dessa vivência é a dinâmica de frequentar o 
espaço físico do cinema. A escolha entre ir sozinho ou acompanhado 
revela nuances sobre como a memória é construída. João Pedro vê 
na solitude uma ferramenta de trabalho, mas não descarta a riqueza 
do coletivo: “Ambos têm suas vantagens. Como crítico, ir sozinho me 
permite concentrar mais na tela e mergulhar mais fundo na história 
que o filme deseja contar. É um hábito que tenho começado a exercitar 
somente por agora, desde o final da pandemia de COVID-19. Porém, 
ao ir acompanhado, há uma oportunidade de socialização, debate e 
discussão a partir do filme, já que cada perspectiva sobre o que foi 
assistido tem a possibilidade de ser única, e o repertório de cada espec-
tador pode adicionar camadas à interpretação deles. Então, sim, a 
percepção sobre um filme pode mudar, dependendo das condições”.

William compartilha dessa visão, embora confesse uma relação mais 
emocional com a companhia: “Eu gosto muito das duas experiências, 
mas elas são completamente diferentes. Ir ao cinema sozinho é um pouco 
mais deprimente para mim, confesso, mas ao mesmo tempo é quase um 
momento de introspecção, eu sinto que consigo me conectar de forma 
mais direta com o filme. Por outro lado, ir acompanhado também tem 
seu valor. Compartilhar reações, comentar depois da sessão, perceber 
como outra pessoa interpretou a mesma história… tudo isso enriquece 
muito a minha experiência, até como crítico também. Eu acredito, sim, 
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que a percepção muda. Quando você está sozinho, você tende a mergu-
lhar mais nas suas próprias emoções e interpretações”.

Quando o assunto é a concorrência entre a sala escura e o strea-
ming, o consenso gira em torno da imersão que só o cinema oferece. 
João Pedro aponta que a falta de distrações é o trunfo do cinema, 
mas que o comportamento social tem mudado negativamente. “Creio 
que isso não é nem culpa do streaming, e sim do domínio atual que 
os smartphones e afins têm sobre a sociedade. A qualquer vibração 
ou zumbido do celular, o espectador se retira completamente da 
imersão que o cinema propõe. Isso é algo que, para mim, deveria ser 
mais fiscalizado. Ir ao cinema é, em sua essência, uma experiência de 
comunhão. Vários estranhos se reúnem em uma sala escura com um 
propósito apenas: assistir a história pela qual eles pagaram o ingresso. 
Sobre a acessibilidade, creio que o preço seja o principal obstáculo que 
impeça as pessoas de investir em uma experiência no cinema. Digo 
isso porque ir ao cinema atualmente se tornou mais um consumo do 
que uma experiência”.

William reforça que o ritual físico é insubstituível. “O cinema como 
espaço físico tem algo que o streaming nunca vai conseguir repro-
duzir. Para quem gosta, existe um ritual interessante ali: sair de casa, 
comprar o ingresso, tudo isso cria uma atmosfera única. Além disso, 
tem a questão da atenção. No cinema, você está totalmente entregue 
ao filme. Acho que, para melhorar, as salas precisam investir mais em 
acessibilidade e conforto, tanto do lado físico, mas também do lado 
financeiro. Programações mais diversas também ajudariam muito, 
visto que às vezes ficamos reféns das mesmas produções por meses”.

Olhando para o futuro e para as dificuldades do mercado, João 
Pedro sugere que o streaming e o cinema não precisam ser inimigos, 
mas parceiros de exibição. Ele foca na logística e na pirataria: “Não 
acredito que nada mudou de forma drástica, e não creio que o strea-
ming deve ser combatido. É mais um contexto dos streamings traba-
lharem em conjunto com os cinemas. Um exemplo disso seria a Netflix 
e a Amazon Prime possibilitarem a exibição de seus filmes nos cinemas, 
pois há certos filmes que imploram para serem vistos com a qualidade 
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de imagem e som que só o cinema pode oferecer. Sobre a pirataria, a 
solução mais fácil seria diminuir o preço dos ingressos. Além disso, 
a aquisição do cinema independente e internacional por pequenas e 
grandes distribuidoras também pode ser uma solução. Outra solução 
para a pirataria também seria a negociação de lançamentos simultâneos 
de filmes com os seus países de origem. Certos filmes demoram meses 
para chegar aqui e nesse tempo o filme poderá facilmente se encontrar 
disponível para piratear”.

William Juliano encerra destacando a rapidez do consumo atual e a 
necessidade de políticas públicas: “Uma das mudanças mais drásticas 
foi a forma como consumimos cinema. Hoje, tudo é muito imediato 
e o ‘tempo de vida’ de um filme parece mais curto. Antes, os filmes 
ficavam por um tempo mais longo na boca do povo, e a experiên-
cia muitas vezes se torna mais individualizada por causa do streaming. 
Acho que os principais desafios do cinema passam justamente por isso, 
de competir com a praticidade das plataformas e com o acesso fácil 
aos filmes. Mas eu não acho que o cinema vá desaparecer, mas é inegá-
vel que as coisas estão precisando de uma reinvenção. Acredito que é 
muito sobre as políticas de incentivo ao cinema nacional especialmente 
e os preços mais acessíveis”.

A preservação dessas experiências é, em última instância, o que 
garante a sobrevivência da sétima arte. As trajetórias de João Pedro 
e William mostram que a cinefilia não é um sentimento estático, mas 
uma memória em constante movimento que precisa ser compartilhada 
para não se apagar. Ao transformarem suas paixões individuais em 
diálogos coletivos, eles assumem a responsabilidade de manter viva a 
chama da sala escura, assegurando que o cinema continue sendo esse 
elo inquebrável entre o que vivemos sozinhos e o que dividimos com o 
mundo. Enquanto houver quem se dedique a espalhar essas emoções, 
as memórias criadas diante da tela grande continuarão a florescer em 
novos públicos, garantindo que o cinema permaneça como o espelho 
mais fiel de nossa própria história.
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O M A I O R ES P E TÁC U LO              
DA T E R R A

Existe uma regra não escrita que diz que o cinema é um lugar do silên-
cio. Quando entramos, as luzes se apagam e o mundo deixa com que a 
tela de cinema fale sozinha. Mas, de tempos em tempos, o cinema decide 
quebrar o próprio protocolo. Ele deixa de ser um templo de contempla-
ção individual para se tornar quase um estádio de futebol, uma arquiban-
cada pulsante, onde o silêncio é a última coisa que se deseja.

Eu costumo chamar esse processo de “Marvelização”. É um termo 
que adotei para descrever esse fenômeno contemporâneo, fortemente 
impulsionado pelas grandes sagas de super-heróis, que transformou a 
ida ao cinema em um evento de proporções astronômicas. A Marve-
lização não é apenas sobre o filme em si, mas sobre a criação de uma 
necessidade coletiva. É aquele marketing brilhante que faz você sentir 
que, se não estiver na sala na noite de estreia, estará excluído de um 
momento histórico. É o cinema transformado em um “hype” absoluto, 
onde o consumo e a experiência social muitas vezes pesam mais do 
que a própria narrativa.

Eu lembro da sensação de estar em uma sala lotada por esse efeito, 
onde pessoas que talvez nem tivessem o hábito de frequentar o cinema 
estavam ali, movidas pela ansiedade coletiva. Muitas vezes, o especta-
dor nem sequer assistiu aos filmes anteriores da franquia, mas está lá 
pelo empurrão do grupo, pela vibração de estar perto de quem ama 
aquela cultura. É um processo de manipulação emocional e comercial 
que acaba sendo o berço de muitas cinefilias. Existe uma beleza bruta 
em ver uma plateia inteira reagir ao mesmo tempo a um golpe do herói 
ou a uma perda trágica.

Naquele momento, sob o efeito dessa Marvelização, o cinema deixa 
de ser um mero produto audiovisual para se tornar um espetáculo de 
comunhão. As pessoas não estão ali apenas pelo conteúdo, elas estão 
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ali pela experiência de serem um só corpo, vibrando na mesma frequ-
ência. É um dos poucos momentos em que o isolamento da cinema é 
quebrado pelo grito e pelo choro do desconhecido ao lado.

Hoje, quando olhamos para trás, sentimos uma nostalgia estra-
nha desse barulho. Sentimos falta daquela energia que superfaturava 
as bilheterias e lotava os corredores dos shoppings. Por mais que o 
cinema de arte nos alimente o intelecto, é o cinema espetáculo que nos 
lembra que a sétima arte tem o poder de convocar multidões e criar 
memórias que ficam marcadas não apenas pelo que vimos, mas pelo 
que vivemos juntos no cinema.
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PARTE 5 



48

O S EG R E D O D OS S E U S O L H OS

Historicamente, o cinema lutou muito para ser reconhecido como 
algo além da curiosidade técnica ou do simples entretenimento de massa. 
No começo, ele era visto apenas como uma diversão passageira, mas foi 
através das teorias críticas e da entrada nas universidades que a Sétima 
Arte consolidou o seu status de conhecimento real. Hoje, entendemos 
que estudar cinema não é apenas aprender a operar câmeras caras ou 
dominar softwares de edição modernos; é, acima de tudo, compreen-
der como a união entre a imagem e o som consegue articular discursos 
filosóficos e contar verdades sobre a nossa existência. O papel das facul-
dades e das pesquisas acadêmicas é fundamental nesse processo, pois 
elas funcionam como uma base para a manutenção da memória e para a 
renovação constante da linguagem cinematográfica.

Diferente da cinefilia puramente passional, aquela onde apenas 
“gostamos” do filme sem saber o porquê, o estudo do cinema exige 
um aprimoramento mais crítico e atento. Estudar essa arte não é um 
simples exercício de admiração; é uma investigação profunda sobre 
como elementos básicos, como a luz e o silêncio, podem ser manipu-
lados para construir realidades inteiras e marcar as nossas memórias. 
Essa profissionalização envolve entender engrenagens que vão muito 
além do roteiro. Não se trata apenas de “fazer um filme”, mas de 
entender o significado real por trás de cada cena e o impacto que ela 
terá em quem assiste.

A Academia fornece as ferramentas necessárias para que o profis-
sional não seja apenas um executor de funções técnicas, mas também 
um pensador. Quando um aluno estuda cinema, ele aprende que cada 
escolha de lente, cada posição de luz e cada corte de edição são decisões 
políticas e estéticas. Essas escolhas são o que dão corpo a uma narra-
tiva e fazem com que o espectador sinta exatamente o que o diretor 
planejou. Portanto, a formação acadêmica tem o poder de “politizar” 
o nosso olhar. Ela nos faz parar de aceitar tudo o que vemos de forma 
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passiva e nos incentiva a questionar: quem está por trás das câmeras? 
Para quem este filme foi feito? Quais histórias estão sendo contadas e 
quais estão sendo silenciadas?

No cenário atual, o mercado audiovisual exige um nível de especia-
lização que vai muito além do talento nato ou da intuição. O conhe-
cimento sobre a história do cinema, a teoria do enquadramento e da 
semiótica (que é o estudo dos sinais e símbolos da imagem) é o que 
diferencia aquele conteúdo que a gente esquece cinco minutos depois 
da obra-prima que permanece viva em nossos subconscientes por anos.

Em última análise, o cinema tratado como um campo científico 
funciona como um verdadeiro guardião da nossa cultura. Esse estudo 
garante que a técnica não seja apenas um fim em si mesma ou um 
exibicionismo visual, mas sim um meio para que a experiência humana 
seja traduzida em cenas que façam sentido. É esse rigor que evita que a 
arte se perca na superficialidade das fórmulas prontas e garante que o 
cinema não se torne apenas um produto de consumo rápido e descar-
tável. No fim das contas, o conhecimento assegura que o cinema conti-
nue sendo uma das formas mais poderosas de entender o mundo ao 
nosso redor e, principalmente, de entender a nós mesmos.
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D O U TO R FA N TÁ ST I CO

Se a produção audiovisual se sustenta na paixão dos bastidores e na 
resiliência do mercado, sua interpretação mais profunda e sua longevi-
dade dependem de um olhar estudado. Os professores Rodrigo Cássio 
Oliveira e Rafael Almeida personificam o elo entre o cinema e a acade-
mia, mostrando como o estudo formal e a sensibilidade aprimoram a 
visão, fortalecendo a experiência com a sétima arte.

A trajetória de ambos com o cinema começou cedo, embora por 
caminhos distintos. Para Rodrigo, a relação se transformou em traba-
lho através de uma sólida formação em Comunicação e Filosofia da 
Arte, vendo o cinema sob a perspectiva das experiências estéticas. Já 
para Rafael Almeida, o cinema surgiu como um “impacto sensível”, 
uma forma de “desterritorialização”. Ele recorda que, crescendo em 
Goiânia, o cinema era uma forma de atravessar o mundo. “A sensação 
de que certas imagens insistem, permanecem, voltam pra mim depois 
de uma sessão. Isso sempre me intrigou”, afirma Rafael, que vê no 
cinema não apenas uma forma de contar histórias, mas de criar “zonas 
de tensão” entre o que vemos e o que lembramos.

Enquanto Rodrigo Cássio encontra sua predileção em cineastas que 
exigem um olhar analítico apurado, como Rainer Werner Fassbinder, 
mestre do Novo Cinema Alemão que utilizou o melodrama para criti-
car a hipocrisia social do pós-guerra , Rafael Almeida foca na capaci-
dade do cinema em intervir nos nossos imaginários. Para Rafael, a 
cinefilia nasce justamente quando a relação com o filme deixa de ser 
passiva. “Cria-se vínculo com o cinema ao aceitar que as imagens nos 
afetam e também nos colocam em crise”.

Na perspectiva acadêmica, ambos reconhecem o peso histórico do 
cinema, mas com enfoques complementares. Rodrigo ressalta que a 
experiência da sala escura moldou a sociabilidade moderna, transfor-
mando o espectador naquele “olhar que a tudo pode ver”, conceito 
caro a Ismail Xavier, importante professor de cinema e teórico no 
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campo de estudos cinematográficos. Já Rafael expande essa ideia ao 
afirmar que a sala de cinema é capaz de formar uma “comunidade”, 
onde diferentes visões de mundo coexistem. Contudo, ambos concor-
dam que o cenário mudou. Se Rodrigo observa que os fóruns digitais 
substituíram a cinefilia clássica das décadas de 1950 e 1960, Rafael 
alerta para o perigo da diluição dessa experiência coletiva. Para ele, 
o streaming transforma o filme em apenas “mais um item dentro de 
um fluxo contínuo”, enfraquecendo o consumo e criando uma quebra 
naquilo que o encontro presencial proporciona.

Sobre a relação entre estudo e sentimento, os professores traçam 
paralelos interessantes. Rodrigo pondera que a formação acadêmica 
não necessariamente aumenta o grau de paixão, mas muda o “modo 
de entender os filmes”. Rafael concorda que a academia não o afastou 
do cinema, mas o ensinou a “desconfiar das evidências” e a obser-
var o que as imagens escondem, especialmente no que diz respeito às 
relações de poder e memória.

Essa preocupação reflete-se na visão que ambos possuem sobre as 
novas gerações. Enquanto Rodrigo foca na necessidade de entender o 
discurso cinematográfico em sua riqueza, Rafael observa que os novos 
profissionais chegam com grande facilidade técnica, mas atravessados 
por uma lógica de uma produção acelerada. O desafio, segundo Rafael, 
será construir um cinema que consiga “desacelerar e sustentar posições 
éticas e formais” em um mercado que tende à homogeneização.

Diante do esvaziamento das salas e da concorrência com o strea-
ming, as soluções propostas pelos dois docentes convergem para a 
educação. Rodrigo Cássio defende a formação de público para tornar 
o espectador mais exigente com a curadoria e a qualidade do que é 
exibido. “Se a capacidade de apreciação do público melhora, o cinema 
também melhora”, afirma. Rafael Almeida complementa essa visão 
defendendo o cinema como uma política cultural contínua. Para ele, 
ações como a “Semana do Cinema” são importantes para romper 
barreiras financeiras, mas sozinhas não bastam. É preciso fortale-
cer cinemas de rua, cineclubes e projetos educativos. “A paixão pelo 
cinema não surge espontaneamente, mas se constrói no tempo, através 
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de encontros e experiências compartilhadas”, conclui Rafael.

Assim, a união entre o rigor analítico de Rodrigo e a defesa da 
experiência coletiva de Rafael desenha um caminho para a sobrevivên-
cia da cinefilia. Cria um espectador que não apenas sente a imagem, 
mas que compreende seu lugar no mundo e a importância de compar-
tilhá-la no espaço físico da sala de cinema.
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D I A S P E R F E I TOS

Acho que eu me tornei um espectador difícil. Reconheço isso no 
momento em que escolho o horário da sessão. Sempre procuro a hora 
mais alternativa, na esperança de encontrar a sala o mais vazia possí-
vel. Sento longe de todos, como se estivesse protegendo um santuário. 
Não é antissociabilidade,  é um desejo quase desesperado para que 
nada interrompa o fio invisível que me liga à tela. O brilho de um 
celular alheio ou um comentário sussurrado na fileira de trás não são 
apenas distrações; para o “eu” acadêmico que me tornei, elas são inter-
rupções em um processo de estudo.

Desde que decidi mergulhar no cinema como hobbie e ciência, meu 
olhar sofreu uma mutação. Ganhei um “olhar clínico”, cirúrgico e, por 
vezes, imparável. Onde antes eu via apenas uma história emocionante, 
hoje meu cérebro identifica, quase involuntariamente, um erro de 
continuidade, uma fotografia saturada ou uma trilha sonora que tenta 
manipular meus sentimentos de forma óbvia. Me tornei um avaliador 
de roteiros, um juiz de atuações, um crítico de decupagem. A técnica, 
que antes era invisível, se tornou uma barreira pra mim.

Confesso que isso me roubou um pouco daquela empatia barata, 
daquela paixão desmedida que me fazia sair do cinema flutuando, sem 
saber explicar o porquê. O conhecimento me deu o vocabulário, mas 
me tirou a inocência do “gostar por gostar”. Percebi que estava assis-
tindo aos filmes como se estivesse com uma régua na mão, medindo 
cada frame, e esquecendo de deixar o filme me medir.

Por isso, tenho feito um exercício de resistência: o de tentar “desver” a 
técnica. Tenho buscado recuperar o direito de ser atravessado pela obra, 
de deixar o crítico na bilheteria e permitir que o estudante de jornalismo 
e o simples cinéfilo se sentem na poltrona. Tenho aprendido que um 
filme pode ser tecnicamente imperfeito e, ainda assim, ser humanamente 
vital. Afinal, a ciência do cinema serve para nos ensinar como a mágica 
é feita, mas a cinefilia só existe se a gente ainda for capaz de acreditar na 
mágica, mesmo sabendo onde o truque está escondido.
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PARTE 6
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R E L ATOS S E LVAG E N S

A paixão pelo cinema não é um sentimento único ou uniforme; ela 
é o resultado de diversas perspectivas que se espalharam pelo mundo, 
onde cada cultura encontrou uma óptica diferente para registrar a vida. 
O que chamamos de cinefilia foi sendo construído à medida que cada 
país desenvolvia sua própria maneira de montar cenas e de envolver o 
público. Essa diversidade de olhares não apenas encantou as plateias, 
mas gerou um conhecimento profundo sobre as infinitas possibilida-
des de se usar uma câmera para traduzir a alma humana.

A primeira grande revolução no modo de sentir o cinema veio com o 
Expressionismo Alemão. Em um período de crise e traumas, os cineas-
tas alemães entenderam que a tela não precisava ser um registro fiel da 
realidade, mas sim um reflexo dos sentimentos mais sombrios. Com 
cenários distorcidos e um uso dramático de luz e sombra, eles ensina-
ram ao público que o cinema era a arte da subjetividade. Ali, a cinefilia 
descobriu que o medo, a angústia e o sonho podiam ser materializados 
em imagens, criando uma atmosfera que até hoje influencia o cinema 
de suspense e horror.

Anos depois, o impacto veio de uma visão oposta com o Neorre-
alismo Italiano. Após a guerra, a Itália abandonou o luxo e levou as 
câmeras para o meio das ruínas e da gente comum. A grande contri-
buição dessa escola foi a honestidade do olhar: o uso de atores não 
profissionais e cenários reais mostrou ao mundo que o cotidiano tinha 
uma força narrativa imensa. O público aprendeu a se apaixonar pela 
simplicidade e pela dignidade do dia a dia, transformando o cinema em 
uma ferramenta de empatia social e de denúncia humana.

Na França, a Nouvelle Vague trouxe uma renovação baseada na 
liberdade e no intelecto. Jovens que passavam os dias dentro de cinema-
tecas decidiram que o cinema deveria ser tão pessoal quanto um livro. 
Eles quebraram a continuidade certinha dos filmes, usaram câmeras 
na mão e diálogos improvisados, provando que a paixão pelo cinema 
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também podia ser uma forma de rebeldia. Para a cinefilia mundial, essa 
escola francesa deixou o legado de que o diretor é um autor e que o 
cinema é um campo de experimentação constante.

Enquanto a Europa experimentava, o Cinema de Hollywood 
construía a sua ascensão e o seu reconhecimento mundial através do 
espetáculo e da técnica impecável. Os grandes estúdios americanos 
criaram uma gramática que todos podiam entender, focada no herói, 
na jornada e no encantamento. Hollywood ensinou ao mundo o poder 
da “magia” e do entretenimento em grande escala, estabelecendo 
padrões de produção que formaram a base do mercado audiovisual e 
ditaram o ritmo de como o grande público consome histórias até hoje.

Por fim, o Brasil contribuiu com uma visão única através do Cinema 
Novo, que uniu a paixão pela arte ao compromisso com a realidade 
nacional. Com a proposta de uma “estética da fome”, o movimento 
brasileiro rompeu com o padrão estrangeiro para mostrar a cara do 
país de forma crua e poética. O público nacional e internacional desco-
briu que o cinema brasileiro era capaz de produzir conhecimento sobre 
a nossa própria identidade, unindo o grito político à beleza das nossas 
paisagens e contradições. Cada uma dessas escolas, à sua maneira, 
moldou o cinéfilo moderno: alguém que sabe transitar entre a sombra 
alemã, a poeira italiana, a liberdade francesa, o brilho americano e a 
força brasileira.



58

BA B E L

A ideia de que a cinefilia é apenas uma paixão arrebatadora pelo 
cinema é, para muitos estudiosos, um conceito limitado e preguiçoso. 
Para Lisandro Nogueira, jornalista, professor da Universidade Federal 
de Goiás (UFG) e doutor em cinema pela Universidade de São Paulo 
(USP), o termo “paixão” não é capaz de descrever esse fenômeno. 
Ex-diretor da Cinemateca Nacional e criador e curador da mostra O 
Amor, A Morte e As Paixões, realizada anualmente em Goiânia, Lisan-
dro argumenta que a paixão pode ser algo instantâneo e passageiro e que 
a cinefilia é, na verdade, um envolvimento por uma vida toda. É uma 
relação íntima e duradoura que mobiliza o indivíduo a ir além do espec-
tador comum, buscando compreender a mecânica, a estética e a história 
por trás de cada projeção. Para Lisandro, o cinéfilo é aquele que não 
se contenta apenas em ver um filme, mas que estuda, pesquisa e busca 
mobilizar outras pessoas através daquilo que o afeta. “A cinefilia é uma 
forma de você ir além do normal do espectador. O cinéfilo é aquele que 
vai querer saber um pouco da história do cinema, os principais estilos, as 
diversas escolas. Eu tenho muitos amigos que foram apaixonados pelo 
cinema, mas a paixão acaba. A cinefilia, não. Ela é um envolvimento com 
algo que mobiliza a sua vida através da imagem, do som e das cores. É 
uma necessidade de ajudar a formar novos cinéfilos, falando sobre os 
filmes e criando esse hábito”, explica o crítico.

Essa trajetória de descoberta também define o caminho de Pedro 
Lima. Embora tenha se formado recentemente como bacharel em 
Economia pelo Centro Universitário Leonardo da Vinci (Uniasselvi), 
de Goiânia, sua transição para o epicentro da crítica internacional foi 
fruto de sua extroversão e do desejo de entender as intenções criati-
vas por trás das obras. Ao transitar por festivais e realizar entrevis-
tas com figuras de peso, Pedro construiu uma rede de conexão que o 
levou à International Cinephile Society (ICS), uma influente associação 
mundial de críticos, programadores e acadêmicos que se destaca por 
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cobrir os principais festivais, como Cannes, e por suas avaliações que 
fogem do circuito comercial tradicional. Foi justamente o seu currículo 
de coberturas internacionais e a admiração da ICS por seu trabalho que 
pavimentaram o caminho para que ele se tornasse um dos membros 
votantes do Globo de Ouro, participando das escolhas de uma das 
premiações mais respeitadas da indústria. Para ele, a cinefilia é subjetiva 
e ganha contornos específicos conforme a nacionalidade e o acesso. 
“Existe uma diferença gritante de acesso. Enquanto em Nova York 
a cinefilia é facilitada por retrospectivas no Museu de Arte Moderna 
(MoMA) e sessões comentadas, no Brasil e em outros países do ‘terceiro 
mundo’ a cinefilia é um ato de resistência. Há uma paixão muito forte 
e necessária, por exemplo, de alguém passar horas baixando um filme 
de 25 gigabytes com uma internet instável apenas pelo desejo de ver 
uma obra de 1957 feita por um diretor na Armênia. É uma cinefilia 
muito mais complicada, baseada na pirataria e na necessidade enorme 
de conhecimento onde o acesso é escasso”, destaca Pedro.

Para entender como esse perfil de espectador se fragmentou ao redor 
do mundo, é preciso olhar para o surgimento da cinefilia através das 
escolas cinematográficas. O cinema moderno tem suas raízes fincadas 
na França do pós-guerra, onde os críticos da revista Cahiers du Cinéma 
estabeleceram a “Teoria do Autor”. Lisandro Nogueira detalha que esses 
jovens teóricos foram os principais responsáveis por espalhar a ideia de 
que o diretor é o maestro de uma equipe, capaz de imprimir um estilo 
pessoal mesmo dentro de uma produção industrial. “O cinema é uma 
arte industrial, mas ele também pode ter um autor. Surgiu a ideia de que 
o diretor impõe um estilo. O diretor de cinema Alfred Hitchcock criou, 
por exemplo, um cinema de suspense que é só dele, através de uma 
câmera que cria a tensão independente do diálogo ou do ator. Mesmo 
dentro de Hollywood, existem diretores que conseguem ser autores. 
Eles vivem em um pêndulo: precisam criar e seguir normas da indústria, 
mas nesse movimento eles pegam as brechas para imprimir sua própria 
pincelada e suas temáticas recorrentes”, afirma Lisandro.

Essa formação de enredo e obras seguiu critérios que moldaram 
cinéfilos em diferentes partes do planeta. Movimentos como o Neorre-
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alismo Italiano e o Expressionismo Alemão não apenas mudaram a 
tela, mas criaram uma identidade para o público. Pedro Lima comple-
menta que sua curiosidade sempre veio das intenções criativas por trás 
da obra e que as entrevistas que realizou com nomes como Kristen 
Stewart e diretores como Joachim Trier e Oliver Laxe o ajudaram a 
enxergar como essa paixão é diversa. “Eu sempre tive muitas dúvidas e 
curiosidades por trás das intenções criativas. A elaboração de pergun-
tas vem muito do meu gosto de ler outras entrevistas, sou apaixonado 
por perfis que subvertem as expectativas. É uma junção da vontade de 
conversar e entender processos. Essa cinefilia subjetiva e diversificada 
mostra que cada país tem sua maneira de contar e entender histórias, 
e as escolas cinematográficas são os pilares que definem como cada 
nacionalidade produz e recebe suas obras”, reforça Pedro.

Contudo, os modelos atuais enfrentam o desafio das plataformas 
de streaming. O padrão industrial das redes de distribuição digital tem 
priorizado cortes rápidos e narrativas adaptadas ao ritmo das redes 
sociais. Lisandro observa que essa mudança tecnológica transformou o 
perfil do cinéfilo, criando uma geração que, embora tenha acesso a tudo, 
tornou-se mais dispersa. “O cinema talvez seja o último dispositivo que 
nos obriga a olhar. Em casa, no streaming, a pessoa está dispersa, levanta, 
olha o celular. No cinema, a tela grande e a escuridão impõem um foco. 
Uma pesquisa aponta que 89% das pessoas veem filmes em casa com o 
celular na mão; ninguém tem foco. A sala de cinema é o último lugar que 
preserva essa química e essa entrega total à história, contra o padrão da 
Netflix, que coloca todo mundo no meio para dar corte e virar conteúdo 
de Instagram ou TikTok”, aponta Lisandro.

Para que a cinefilia se mantenha forte, o investimento e a forma-
ção de público tornam-se vitais. Lisandro cita o exemplo da China, 
que investe um bilhão de dólares para subsidiar ingressos e incentivar 
o hábito de ir ao cinema, entendendo que a cultura movimenta toda 
uma cadeia econômica. Ele argumenta que o incentivo à cultura aqui no 
Brasil deve ser tratado com a mesma seriedade do que em outros países 
“A China está dando o exemplo: investindo para levar os chineses para 
o cinema, porque eles são inteligentes. No caminho, eles consomem, 
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pegam ônibus, vão à lanchonete. No Brasil, o governo dá dinheiro para 
produzir, mas quem vê? A produção é grande, mas falta a preocupação 
de que alguém tem que ver o filme,” critica.

O que as trajetórias de Lisandro e Pedro revelam é que a cinefilia é 
um solo fértil onde a arte encontra sua mais profunda representação 
humana. Seja através da resistência de buscar um filme raro na internet 
ou da concentração exigida por uma sala de cinema, o envolvimento com 
a sétima arte continua sendo um ato de preservação do olhar. Enquanto 
houver o esforço de entender as escolas do passado para interpretar as 
imagens do presente, o cinema seguirá cumprindo sua missão de dar 
sentido ao mundo moderno.
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E R A U M A V E Z E M H O L LY WO O D…

Durante muito tempo, o meu mapa-múndi cinematográfico era 
curiosamente pequeno. Para mim, o cinema falava inglês, tinha o 
sotaque de Hollywood e seguia o ritmo frenético das grandes produ-
ções norte-americanas. Eu estava confortável naquela bolha de heróis 
imbatíveis e finais felizes milimetricamente calculados. Mas, quando 
decidi que a cinefilia seria o meu caminho e não apenas um passa-
tempo, percebi que eu estava vivendo em um banquete, mas comendo 
apenas o prato principal.

A mudança começou de forma sutil. Um dia, decidi ignorar as luzes 
das estreias internacionais e me dar a chance de ouvir outras línguas e 
ver outras cores. O ponto de virada veio com o impacto de produções 
como “Ainda Estou Aqui”. Ver a nossa própria história, o nosso rosto 
e a nossa dor projetados com tanta força na tela, me fez perceber que o 
cinema brasileiro não era um “gênero à parte”, mas uma potência que 
eu muitas vezes negligenciei.

Dali em diante, a porteira se abriu. Comecei a me aventurar por filmes 
que não vinham com o selo de faturamento bilionário. Vi dramas argen-
tinos, suspenses coreanos, poesias visuais francesas e a crueza necessá-
ria do cinema nacional. O que aconteceu comigo não foi apenas uma 
mudança de catálogo, foi uma mudança de alma. Ao sair do circuito 
comercial tradicional, a minha intimidade com o cinema se aprofundou.

Descobri que o tempo de um filme europeu é diferente; ele te deixa 
respirar. Percebi que o cinema latino-americano não tem medo de 
tocar na ferida. De repente, eu não era mais um espectador passivo 
esperando ser entretido; eu me tornei um viajante. Cada filme de um 
país distante era um passaporte carimbado na minha formação.

Hoje, quando sento na poltrona, minha expectativa é outra. Eu não 
busco mais apenas o espetáculo técnico que o dinheiro de Hollywood 
pode comprar. Eu busco a conexão humana que só a diversidade do 
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mundo pode oferecer. Descobrir que existe vida fora desse circuito 
tradicional mudou a minha cinefilia. O cinema deixou de ser uma 
janela para um lugar só e se tornou um horizonte sem fim. E o mais 
bonito de tudo é perceber que, quanto mais eu conheço o cinema do 
mundo, mais eu aprendo a valorizar e a entender o cinema que nasce 
aqui, na minha própria casa.
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PARTE 7
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T E R R A E M T R A N S E

A história da cinefilia no Brasil é um verdadeiro marco de resis-
tência, atravessando momentos onde produzir sentimentos e proje-
tar emoções parecia ser quase um ato impossível. Esse percurso de 
obstáculos começa de forma drástica com o golpe de 1964. Sob um 
regime autoritário e repressivo, a liberdade de expressão e a criatividade 
artística tornaram-se alvos diretos do Estado. Diversos artistas foram 
perseguidos e as poucas produções de cunho político que conseguiam 
ver a luz do dia utilizavam uma linguagem quase oculta, que brincava 
com as entrelinhas para esconder uma realidade dura e difícil.

Foi nesse cenário de vigilância que o gênero da Pornochanchada 
mostrou ser uma brecha de sobrevivência para as pessoas envolvi-
das na área. Enquanto obras que faziam qualquer alusão ou crítica ao 
governo eram duramente caçadas, os cineastas passaram a utilizar o 
erotismo e a comédia como uma estratégia para ludibriar as autorida-
des e garantir a sua fonte de renda. O regime militar, embora moralista, 
não enxergava naquelas obras uma ameaça direta ou uma ofensa ao 
seu poder político, permitindo que o gênero prosperasse enquanto o 
cinema de pensamento mais crítico era sufocado. Esse período impac-
tou profundamente a formação do público, que foi privado de viven-
ciar a plenitude da nossa cinematografia por conta da repressão.

É preciso lembrar que esse processo de endurecimento interrom-
peu bruscamente o ciclo do Cinema Novo. A obra Terra em Transe, 
de Glauber Rocha, permanece como o último trabalho representa-
tivo daquele movimento. Lançado em 1967, apenas um ano antes da 
promulgação do AI-5, decreto que viria a institucionalizar a tortura e 
a censura severa, o filme antecipava o sufocamento de uma geração. 
Com o AI-5, Glauber e diversos outros cineastas foram sistematica-
mente perseguidos, resultando em exílios e no silenciamento temporá-
rio da chamada estética da fome.

A crise de identidade agravou-se nos anos seguintes, já fora da 
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ditadura, mas dentro de um colapso econômico. Entretanto, quando o 
regime militar arrefece e surge a política da “abertura lenta e gradual” 
a partir do governo Geisel (1974-1979), o cinema de viés mais político 
e social volta a renascer. Nesse intervalo de transição, filmes de imensa 
repercussão popular e crítica foram lançados, como os clássicos Dona 
Flor e Seus Dois Maridos, de Bruno Barreto, Lúcio Flávio, o Passa-
geiro da Agonia, de Hector Babenco, e Xica da Silva, de Cacá Diegues, 
que provaram que o público ainda ansiava por se ver na tela.

O colapso econômico dos anos 1980, agravado pela redemocrati-
zação e pelos instáveis planos monetários do governo Sarney (1985-
1990), mergulhou o país na hiperinflação e em um endividamento 
profundo. Ainda assim, paradoxalmente, a década foi marcada por 
grandes filmes, impulsionados por uma política pública persistente 
e pelo desejo urgente de produzir criativamente após o longo jejum 
ditatorial. Surgiram obras fundamentais que definiram o período, 
como Eles Não Usam Black-Tie, de Leon Hirszman, Pixote: A Lei do 
Mais Fraco, de Hector Babenco, Bye Bye Brasil, de Cacá Diegues, e O 
Homem da Capa Preta, de Sérgio Rezende.

Já na era Collor, nos primeiros anos da década de 1990, com a falta 
de apoio das autoridades e o fim de órgãos de incentivo, os estúdios de 
cinema perderam as condições de produzir, mergulhando o Brasil em 
um vazio audiovisual. Esse cenário foi selado pela extinção da Embra-
filme, que operava desde 1969 e foi encerrada em 1990, acompanhada 
pela retirada massiva de recursos públicos da cultura. A reconstru-
ção do setor só foi possível através de uma nova arquitetura de leis: o 
governo Itamar criou a Lei do Audiovisual em 1993; o governo FHC 
fundou a Ancine em 2001; e o governo Lula consolidou o Fundo 
Setorial do Audiovisual em 2006. Paralelamente, a Lei Rouanet passou 
a permitir o fomento a curtas, médias e à conservação de acervos, 
além da reforma de cinemas. Empresas como a Petrobras tornaram-se 
pilares desse processo, patrocinando diretamente o que conhecemos 
hoje como a “Retomada” do cinema brasileiro.

Esse apagão de produções nacionais nos forçou a olhar apenas 
para o cenário internacional e é nesse vácuo que se consolida a nossa 
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“síndrome de vira-lata”. Fomos educados a acreditar que o conteúdo 
estrangeiro era inerentemente superior por ter mais investimento, 
perdendo um pouco do nosso patriotismo cultural. Esse fôlego só 
começou a ser recuperado com o governo Itamar, que através da Lei 
do Audiovisual permitiu que empresas investissem parte do imposto de 
renda em filmes nacionais. Essa linha cronológica de incentivos permi-
tiu que o cinema voltasse no período pós-impeachment de Fernando 
Collor, quando o cinema conseguiu se reerguer através da Retomada, 
contando com o apoio vital de estatais como a Petrobras. Um filme 
emblemático desse movimento foi Carlota Joaquina, A Princesa do 
Brasil, da diretora Carla Camurati, de 1995. Em seguida, o Brasil voltou 
a ter protagonismo também no cenário internacional, com as indica-
ções ao Oscar, num intervalo  de apenas cinco anos, dos filmes O 
Quatrilho, de Bruno Barreto, O Que É Isso Companheiro?, de Fábio 
Barreto, e Central do Brasil, de Walter Salles.

Já na primeira década do século XXI, o Brasil produziu outros 
fenômenos de público e crítica, como Cidade de Deus, de Fernando 
Meirelles (indicado em 4 categorias do Oscar, incluindo a de Melhor 
Diretor e Melhor Roteiro Adaptado) e o sucesso Tropa de Elite, de 
José Padilha. Ao mesmo tempo, continuou a produzir obras que não 
tinham grande bilheteria, mas faziam bonito lá fora, como Linha de 
Passe, de Walter Salles, que deu à atriz Sandra Corveloni o prêmio de 
atuação no Festival de Cannes em 2008. Ela repetiu o feito já alcançado 
por Fernanda Torres em Sei que Vou Te Amar, de Arnaldo Jabor, em 
1986. No mesmo ano, a atriz Marcélia Cartaxo havia ganhado o Urso 
de Prata no Festival de Berlim pelo papel de Macabéa no filme A Hora 
da Estrela, de Suzana Amaral. 

Outras obras deram continuidade a esse movimento de reconstru-
ção do cinema nacional, como O Som ao Redor, Bacurau e Aquarius, 
todos de Kleber Mendonça Filho, Amarelo Manga, de Cláudio Assis, 
Estômago, de Marcos Jorge, e Madame Satã e O Céu de Suely, de 
Karim Aïnouz. Ao mesmo tempo, os gêneros se diversificaram, 
criando ou fortalecendo tradições que não eram tão consumidas pelo 
público. Exemplos disso são as comédias românticas, como os suces-
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sos da franquia Se Eu Fosse Você, de Daniel Filho, e Minha Mãe é Uma 
Peça, com o personagem Dona Hermínia, criação de Paulo Gustavo. 
Também aprendemos a gostar de cinebiografias, como Dois Filhos 
de Francisco, de Breno Silveira, que bateu recordes de bilheteria, e 
Cazuza: O Tempo não Para, de Sandra Werneck e Walter Carvalho.

Mais recentemente, em 2020, a cinefilia enfrentou um desafio de 
natureza diferente. Na pandemia, não havia um autoritarismo contra 
as obras, mas sim uma incerteza desesperadora sobre o futuro da 
própria sala de cinema. O contato físico e a paixão pelo convívio 
foram ameaçados pelo medo sanitário. Enquanto as salas fechavam, o 
streaming e a pirataria ganhavam uma força avassaladora. As pessoas 
se acomodaram à segurança da solidão e do isolamento doméstico, 
fazendo com que o cinema perdesse parte do seu prestígio social e do 
seu papel como rito coletivo.

Nesse mesmo período, o governo Bolsonaro promoveu ataques 
sistemáticos à cultura e ao cinema nacional. Um caso emblemático foi 
o do filme Marighella, dirigido por Wagner Moura, que teve seu lança-
mento severamente prejudicado após cortes de verbas já empenhadas 
e sucessivos entraves burocráticos por decisões vindas diretamente da 
Presidência da República.

Durante o tempo em que as salas permaneceram fechadas, o 
cinema foi um dos últimos setores a reabrir por ser um ambiente de 
aglomeração. Com isso foram necessárias medidas rigorosas para o 
retorno, como protocolos de higienização, distanciamento e uso de 
máscaras. Para proteger o setor nesse novo cenário, foram funda-
mentais a renovação da Lei de Cotas de Tela, garantindo espaço para 
filmes nacionais nas grandes redes, e o endurecimento da legislação no 
combate à pirataria digital.

O impacto na frequência e na relação entre os cinéfilos foi brutal. 
A retomada após a estabilização da pandemia revelou um público mais 
distante e uma economia fragilizada. Hoje, ser cinéfilo é um ato de 
insistência contra a facilidade do isolamento. É compreender que a 
história do nosso cinema é feita de renascimentos: seja driblando a 
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censura do passado, superando o complexo de inferioridade diante do 
estrangeiro ou resistindo à frieza das telas individuais no pós-pande-
mia.

O prestígio atual de obras como Ainda Estou Aqui, de Walter Salles, 
e O Agente Secreto, de Kleber Mendonça Filho, superadas todas essas 
dificuldades, devolve o Brasil ao centro das premiações mundiais. 
Depois de praticamente 30 anos, o País voltou a concorrer na catego-
ria de Filme Internacional por dois anos seguidos. Mais que isso, final-
mente arrebatou o primeiro Oscar com Ainda Estou Aqui, feito que 
havia batido na trave, por exemplo, com O Pagador de Promessas, 
anos 1960, e Central do Brasil, nos anos 1990.
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O D I A D E P O I S D E A M A N H Ã

A trajetória da cinefilia no Brasil não é contada apenas por épocas 
de glórias; ela é marcada por ciclos difíceis e renascimentos históricos. 
Ao longo das décadas, o cinema enfrentou momentos em que parecia 
estar definitivamente derrotado, seja pelo silenciamento imposto por 
militares a determinados temas e realizadores ou pelo vazio absoluto 
das salas interditadas por uma crise sanitária global. No entanto, o que 
a história revela é que, mesmo quando as engrenagens da indústria 
param e as políticas públicas desaparecem, a cinefilia sobrevive no 
corpo daqueles que a cultivam. Ela se reconstrói na teimosia de direto-
res, na resistência de exibidores e, principalmente, na fidelidade de um 
público que entende a sala de cinema não como um luxo, mas como 
uma necessidade vital.

Durante a ditadura militar, o cenário era de controle e vigilância, 
mas o cinema não se deu por vencido, produzindo obras que dribla-
vam a censura e a perseguição ideológica contra artistas. Lisandro 
Nogueira, professor de Cinema, historiador e crítico com vasta experi-
ência na gestão cultural, aponta que, embora o regime tentasse moldar 
um imaginário nacionalista e exercer forte repressão, o envolvimento 
do público com as obras de resistência foi o que manteve a chama 
acesa. Porém, ele destaca que um golpe igualmente severo à estrutura 
da nossa produção viria décadas depois, já no período democrático, 
pela via administrativa. “A ditadura tentava promover um cinema patri-
ótico, baseado em adaptações literárias, mas diretores como Joaquim 
Pedro de Andrade faziam subversões ali dentro. Agora, o período do 
Fernando Collor de Mello, já nos anos 90, foi uma das piores coisas para 
o Brasil. Ele tinha ódio de cultura. Naquele período dele, a Embrafilme 
fecha e nós ficamos sem produzir filmes por cerca de quatro anos. 
Foi um dos momentos mais tristes da história do cinema brasileiro. O 
cinema resiste porque é uma necessidade, mas ali tentaram aniquilar a 
nossa capacidade de contar histórias”, relata Lisandro Nogueira.
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Décadas depois, o desafio mudou de face. A pandemia de COVID-
19 trouxe a interdição física, transformando o cinema em um espaço 
proibido. Para Pedro Lima, crítico e um dos eleitores do Globo de Ouro, 
esse período não apenas paralisou o mercado, mas desabilitou o hábito 
do espectador. A retomada foi lenta e dolorosa, justamente pela ausência 
de políticas que protegessem o setor enquanto as portas estavam lacra-
das. “O maior efeito da pandemia foi o fechamento das salas e a total 
falta de incentivo público para que elas voltassem a funcionar. Tivemos 
muitos filmes parados, produções de 2019 que só foram sair anos depois, 
e o público se desacostumou a ver cinema, especialmente o nacional. Na 
pandemia, você desabilita o público. Foi um período horroroso, onde 
a falta da renovação da cota de tela agravou o esvaziamento das salas. 
A força que restou foi a do público que defende esse espaço, porque o 
incentivo governamental desapareceu”, explica.

Lisandro reforça que o impacto da pandemia foi existencial, pois 
o cinema, diferentemente de outras artes, depende do encontro e da 
concentração coletiva. A migração forçada para o isolamento do strea-
ming gerou uma crise de hábito que ainda deixa rastros na cinefilia atual. 
“A pandemia é um marco porque ela arrebenta com a sala de cinema. É 
a primeira vez na história que o cinema fecha; nem com guerra o cinema 
parava. No mundo todo há uma crise com o hábito, porque o cinema 
é hábito. Se você ficar em casa, você não sai, você vai afundando. O 
streaming oferece o comodismo, mas as pessoas perdem a experiência 
da tela grande. O cinema é o último dispositivo que nos obriga a olhar, 
e a pandemia tentou quebrar essa conexão”, afirma Lisandro Nogueira.

O abismo estatístico provocado por esse período é confirmado 
pelos dados do Anuário Estatístico do Cinema Brasileiro 2020, da 
Agência Nacional de Cinema (ANCINE), no primeiro ano da pande-
mia. O público total nas salas brasileiras, que foi de 177,7 milhões 
em 2019, desmoronou para 39,4 milhões em 2020. A renda do setor 
acompanhou essa retração drástica, caindo de R$2,8 bilhões para 
R$628 milhões. Além da queda financeira, o espectador enfrentou o 
encarecimento do acesso, com o preço médio do ingresso subindo para 
R$15,94. A oferta de conteúdos também foi asfixiada: os lançamentos 
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de filmes brasileiros caíram de 169 para apenas 59 títulos. No auge da 
crise, o parque exibidor operava com apenas 1.860 salas em funcio-
namento em dezembro de 2020, cerca de 53% da estrutura anterior. 
Geograficamente, o impacto foi desigual, com o estado de São Paulo 
concentrando 31,5% das salas ativas, enquanto Alagoas encerrou o 
ano sem nenhuma sala em operação. 

O paralelo entre esses dois momentos difíceis mostra que a sobrevi-
vência da cinefilia no Brasil sempre dependeu mais da paixão resistente 
de sua comunidade do que de uma estrutura sólida de Estado. Se na 
ditadura e na era Collor o cinema lutou contra o apagamento institu-
cional, na pandemia ele lutou contra o esquecimento e o isolamento. 
Pedro Lima observa que a principal diferença reside na natureza do 
ataque à cultura: “A ditadura ainda tentava criar uma indústria, mesmo 
que sob controle, tinha investimento direto. Já no período recente, o 
que vimos foi um corte total. O que manteve o cinema de pé foi a força 
daqueles que amam, que entendem a razão desse lugar e que voltaram 
para as salas mesmo sem incentivos, movidos apenas pela importância 
do filme como representação do mundo”, conclui Lisandro Nogueira.

Hoje, o processo de retomada ganha força, mas as cicatrizes perma-
necem. A cinefilia que emerge desses tempos sombrios é uma cinefilia 
mais consciente de sua fragilidade e, por isso, mais aguerrida. Ela prova 
que, por mais que os portões se fechem ou as câmeras se calem por 
decreto, o cinema sempre encontrará um caminho de volta enquanto 
houver um público disposto a proteger a mágica da tela grande.
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A P E L E Q U E H A B I TO

Eu não vivi as épocas duras e frias da ditadura militar, nem senti na 
pele o vazio das produções nacionais na década de 1990. Para a minha 
geração, o cinema sempre foi uma constante. Mas tudo mudou quando 
convivi com o período mais crítico para a nossa saúde: a pandemia de 
Covid-19. Foi ali, naquele isolamento forçado, que o cinema passou a 
ser para mim um organismo vivo; um ser que, de repente, precisava de 
cuidado, atenção e de um recolhimento que não era apenas para a sua 
segurança, mas para a de todos nós que o frequentávamos.

Lembro-me da angústia profunda ao caminhar pelos corredo-
res vazios do shopping e ver as portas de aço descidas. Ver o cinema 
fechado me causava um medo silencioso e uma incerteza que apertava 
o peito. Eu olhava para aquelas telas apagadas e me perguntava, quase 
em oração, será que o “voltar ao normal” inclui a sala de cinema? 
Houve um silêncio ensurdecedor que não ocupou apenas os corre-
dores, mas também o meu coração. Saber que o espaço que eu tanto 
amo não tinha uma data definida para pulsar outra vez me trazia uma 
insegurança sobre o que viria depois. Como ele iria se reinventar? 
Como conseguiria atrair novos públicos e, acima de tudo, manter viva 
a minha própria paixão?

Hoje, anos após o fim do isolamento, percebo que o cinema nunca 
mais voltou a ser o mesmo. O conforto do comodismo doméstico 
parece ter roubado de nós a noção de coletividade. Sinto que perde-
mos a mão na hora de nos relacionarmos com o espaço público e com 
a experiência de contemplar uma obra ao lado de estranhos. Criou-se 
uma dificuldade imensa de conexão; parece que as pessoas desapren-
deram a distinguir o que é público do que é privado, agindo como se a 
sala de cinema fosse apenas uma extensão da sua própria sala de estar.

Essa falta de entrega e de respeito ao rito me traz uma tristeza 
genuína. O medo que senti lá atrás, ao ver as salas fechadas, transfor-
mou-se em uma preocupação presente: a de que o cinema sobreviveu 
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fisicamente, mas a sua alma, aquela que exigia presença e silêncio, ainda 
está em processo de recuperação. Também vejo que os cinemas preci-
sam abusar de promoções e relançamentos nostálgicos para tentar 
atrair um público que parece ter perdido parte daquele amor genuíno 
e da paciência de contemplar o novo. O cinema luta para se adaptar, 
mas a audiência ainda parece carregar o isolamento dentro de si. Minha 
cinefilia hoje é esse misto de gratidão por ainda ter a tela grande, mas 
de eterna dúvida se algum dia voltaremos a sentir o cinema com a 
mesma pureza e entrega de antes.
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PARTE 8 
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SO B R E M E N I N OS E LO B OS

No ecossistema do cinema, a imprensa e a crítica sempre atuaram 
como curadoras, traduzindo a técnica e o contexto das obras para o 
grande público. No entanto, na era da hiperconectividade, essa relação 
tornou-se uma corda bamba onde o cinéfilo caminha entre a infor-
mação necessária e a vulnerabilidade da opinião alheia. A influência 
de jornalistas, críticos e, mais recentemente, influenciadores digitais 
exerce um impacto direto na construção da nossa identidade cinema-
tográfica, podendo muitas vezes nos prender a um mar de incertezas 
antes mesmo de entrarmos na sala de cinema.

O fenômeno atual das notas agregadas, como as porcentagens 
do Rotten Tomatoes ou as médias do IMDb, criou uma espécie de 
“verdade absoluta” que pode ser perigosa. Muitas vezes, o especta-
dor deixa de conhecer obras fascinantes apenas porque um índice está 
baixo, ignorando que o cinema é, por essência, subjetivo. Exemplos 
como o clássico da comédia As Branquelas, amado pelo público e rejei-
tado pela crítica, ou de produções mais recentes como Emília Pérez, 
aclamadas por especialistas, mas odiadas pelo público, provam que 
a métrica técnica nem sempre traduz a conexão emocional. Quando 
aceitamos uma nota como veredito final, boicotamos a nossa própria 
capacidade de julgamento e, consequentemente, enfraquecemos o 
nosso desejo de descobrir o novo.

Além disso, a democratização da produção de conteúdo na internet 
abriu portas para que qualquer pessoa possa falar abertamente sobre 
cinema. Se por um lado isso diversifica as vozes, por outro cria armadi-
lhas de desinformação. É preciso um policiamento constante para não 
cair em Fake News ou em análises superficiais feitas por quem não possui 
formação técnica, mas detém alcance midiático. Esse fluxo desorde-
nado de opiniões pode gerar uma rede de desinformação que prejudica 
estúdios e afasta o público das salas, criando um ciclo onde menos filmes 
chegam ao cartaz por medo de um “cancelamento” crítico prematuro.
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Portanto, o papel da imprensa e da crítica deve ser o de comple-
mentar a nossa visão, e não substituí-la. A cinefilia autêntica nasce do 
controle e da consciência de que somos os únicos donos da nossa inter-
pretação. Ouvir a crítica especializada é essencial para divulgar e presti-
giar a arte, mas o prestígio final deve vir da nossa própria experiência na 
poltrona. Somente ao protegermos a nossa autonomia de pensamento 
é que garantimos que o cinema continue sendo um espaço de culto e 
paixão, e não um mero reflexo de algoritmos e avaliações alheias.
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D E O L H OS B E M A B E RTOS

A cinefilia também se encontra nos meios digitais, um espaço de 
sobrevivência onde figuras públicas não apenas compartilham experi-
ências, mas atuam como influenciadores diretos na maneira como 
o público enxerga e consome a sétima arte. No cenário brasileiro 
contemporâneo, os críticos de cinema PH Santos e Isabela Boscov 
destacam-se como mediadores fundamentais nessa construção do 
olhar. Ambos possuem formação acadêmica e uma trajetória que lhes 
confere autoridade técnica para avaliar obras de maneira profunda, 
indo muito além da superfície do entretenimento casual. A presença 
deles nas redes sociais e plataformas de vídeo auxilia para que o debate 
sobre o cinema não se perca em algoritmos vazios, mas seja alimentado 
por quem realmente estuda e consome filmes com rigor.

Ao analisarmos a perspectiva de PH Santos, jornalista e crítico 
que consolidou sua voz através de análises densas em seu canal no 
YouTube, percebemos uma preocupação técnica e estrutural com o 
rumo da indústria. Em seu vídeo intitulado “O fim dos filmes médios 
no cinema”, publicado em 17 de dezembro de 2025 no canal PH 
Santos, ele identifica que o cinema atravessa uma “fase de transição 
perigosa”, onde as estratégias de lançamento e marketing parecem 
desconectadas da realidade do consumidor médio. PH observa que, 
embora os estúdios invistam cifras astronômicas em produções, a 
divulgação muitas vezes falha em criar o senso de urgência necessário 
para levar o público às salas. Para ele, o enfraquecimento da janela de 
exibição cinematográfica e a pressa em levar títulos para o streaming 
estão “atrofiando o hábito” de frequentar o cinema como um compro-
misso cultural regular.

No que diz respeito ao comportamento do consumidor, PH rebate 
a ideia simplista de que as baixas bilheterias são fruto apenas do preço 
elevado dos ingressos. Ele argumenta que a cinefilia exige prioridade e 
escolha; para o verdadeiro apaixonado pelo cinema, o custo é um fator 
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que se organiza dentro de um orçamento pessoal, assim como outras 
formas de lazer. O problema central, na visão do analista, reside na 
insegurança do público em gastar seu tempo e dinheiro com obras que 
não possuem um “selo de garantia de qualidade”, o que acaba empur-
rando as pessoas para o conforto doméstico das plataformas digitais. 
Segundo PH, essa mudança de comportamento gera um ciclo vicioso 
onde apenas os filmes de orçamento inflado sobrevivem, enquanto as 
produções de médio porte perdem espaço e relevância nas telas grandes.

Por sua vez, Isabela Boscov traz uma camada de análise que foca na 
despersonalização da obra de arte dentro dos conglomerados de strea-
ming. Formada em jornalismo e com décadas de experiência na crítica 
cultural e com passagens marcantes pela revista Veja, Isabela hoje dialoga 
com milhões de seguidores em seus canais digitais. Em uma entrevista 
concedida ao podcast DiaCast, no vídeo “A crítica Isabela Boscov vem 
falar sobre filmes, séries e memes” (publicado em 22 de junho de 2023 no 
canal DiaTV), ela manifesta um incômodo nítido com a maneira como 
as plataformas tratam o conteúdo audiovisual como algo “descartável e 
sintético”. Isabela aponta que o investimento emocional do espectador 
diante de uma televisão é significativamente menor do que dentro de 
uma sala escura, o que acaba por “rebaixar o padrão de exigência” do 
público, gerando conteúdos produzidos em escala industrial.

Essa nova configuração da crítica digital apresenta contrastes signi-
ficativos com a era de ouro do jornalismo cinematográfico brasileiro, 
personificada por nomes que moldaram o repertório de gerações. 
Rubens Ewald Filho, por exemplo, tornou-se o maior mestre de 
cerimônias do cinema no país, conhecido por ter assistido a mais de 35 
mil filmes e por sua memória enciclopédica nas transmissões do Oscar. 
Já Ana Maria Baiana, foi a voz brasileira no coração de Hollywood, 
sendo a primeira jornalista do país a integrar a Hollywood Foreign 
Press Association (organizadora do Globo de Ouro), com um acesso 
sem precedentes aos bastidores da indústria. Somando-se a eles, Dulce 
Damasceno de Brito foi a pioneira absoluta, a primeira correspon-
dente brasileira em Hollywood nos anos 50, que mantinha uma relação 
de íntima confiança com estrelas da Era de Ouro, como Carmen 
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Miranda e Marlon Brando. Esses críticos estabeleceram um padrão de 
proximidade com os realizadores que hoje parece diluído pela media-
ção de assessorias de imprensa rigorosas. A crítica atual, embora mais 
democrática no alcance digital, enfrenta o desafio de manter a indepen-
dência ética diante de parcerias comerciais, um cenário muito distinto 
da liberdade de trânsito e do prestígio pessoal que Rubens, Ana Maria 
e Dulce desfrutavam em seus respectivos auges.

Apesar dessas tensões de mercado, Isabela defende que o trabalho 
do crítico permanece sendo o de oferecer o contexto no qual o espec-
tador médio não consegue visualizar sozinho. Ela reitera que o crítico 
não é alguém que deseja estar no lugar do realizador, mas alguém que 
sente um prazer genuíno no ato de assistir e compartilhar. Para Isabela, 
a cinefilia só permanece viva se houver uma “dieta variada” de filmes, 
incentivando o público a buscar produções que fujam da fórmula óbvia, 
incluindo o cinema nacional e os clássicos. “O cinema é uma reação 
química especial que pode explodir ou gerar algo sublime”, afirma ela, 
reforçando que essa magia foge ao controle meramente comercial.

Sobre o cinema brasileiro, Isabela traz uma reflexão vital sobre o 
“tranco cognitivo” que o público local tem ao se ver representado na 
tela grande em formatos que não sejam o da teledramaturgia tradicio-
nal. Ela observa que o cinema nacional é fundamental para a identi-
dade do país e que a engrenagem da indústria precisa de filmes comer-
ciais de sucesso para que as obras mais ambiciosas e autorais possam 
existir. Tanto ela quanto PH acreditam que a existência de vozes críti-
cas fortes ajuda a “educar o olhar” desse público, mostrando que o 
cinema feito no Brasil possui rigor técnico e artístico, combatendo 
preconceitos enraizados que ainda afastam o brasileiro de sua própria 
cultura cinematográfica.

No que se diz sobre a evolução tecnológica, Isabela reflete sobre a 
saturação de certos gêneros, como o de super-heróis, comparando o 
momento atual com a decadência histórica dos filmes de faroeste. Ela 
acredita que as fórmulas fechadas impostas para garantir o retorno 
financeiro acabam por cansar a audiência e “sufocar a criatividade” 
dos diretores. Para ela, tentar prender a arte em moldes pré-fabrica-
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dos de algoritmo é um erro que afasta a verdadeira cinefilia. Ela prega 
uma postura mais transparente dos críticos, que devem admitir suas 
próprias limitações para estabelecer uma relação de confiança: “a gente 
pressente quando a coisa é autêntica e quando ela tá forçada, feita no 
automático por cansaço”, pontua Isabela.

A transparência de PH e Isabela é o que os torna autoridades respei-
tadas. Eles não se colocam como seres superiores, mas como consu-
midores que também se frustram com produções ruins. Eles utilizam 
suas plataformas para lutar contra a ideia de que o cinema é apenas um 
produto de consumo rápido. Através de suas análises, eles mostram 
que existe uma complexidade nos bastidores, desde a iluminação até a 
edição sonora, que merece ser valorizada. O objetivo final de ambos é 
garantir que o cinema continue sendo um ambiente “atrativo e insti-
gante”, onde as pessoas busquem novas experiências em vez de se 
conformar com o que é oferecido passivamente pelo controle remoto.

Portanto, percebe-se que a influência da mídia e dos críticos na era 
digital não é uma imposição de opiniões, mas um esforço coletivo de 
preservação da sétima arte. PH Santos e Isabela Boscov mostram que 
ser cinéfilo é um ato de resistência contra a mediocridade e a pressa. 
Eles incentivam uma postura ativa do espectador, que deve escolher 
onde investir sua atenção, entendendo que o cinema é um traba-
lho humano que exige respeito. Enquanto houver vozes dispostas a 
dissecar um filme com paixão e embasamento, a cinefilia continuará 
sendo uma força transformadora, provando que, apesar de todos os 
desafios, nada substitui a potência de uma história bem contada em 
uma tela de cinema.
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A É P O CA DA I N O C Ê N C I A

Eu gostaria de dizer que sou um espectador imune, alguém que 
entra na sala de cinema com o olhar puramente virgem, pronto para ser 
moldado apenas pelo que a tela me oferece. Mas seria uma mentira. A 
verdade é que, como qualquer um nesta era de avaliações instantâneas, 
eu também caminho na corda bamba da influência. Muitas vezes, antes 
mesmo de sentir o cheiro da pipoca, eu já permiti que uma porcenta-
gem vermelha em um site ou um comentário sarcástico de um crítico 
influente ditasse o tom da minha expectativa.

É uma armadilha silenciosa. Às vezes, me pego boicotando 
produções, ignorando filmes que poderiam falar diretamente ao meu 
coração, simplesmente porque o “consenso” da internet decidiu 
que aquela obra não merece o meu tempo. É um tipo de autossabo-
tagem da cinefilia: deixo de ser um explorador de histórias para me 
tornar um seguidor de tendências. Quantas vezes deixei de assistir 
um filme em casa ou de comprar um ingresso porque alguém, do 
outro lado de uma tela de celular, disse que o roteiro era pobre ou 
a direção pretensiosa?

Essa vulnerabilidade me assusta. Percebo que, ao me deixar levar 
cegamente por essas críticas, estou entregando a chave da minha 
percepção para terceiros. O risco de cair nessas armadilhas é que 
passamos a ver o filme através dos olhos de outra pessoa, e não 
dos nossos. Criamos um bloqueio que nos impede de ter aquela 
conexão íntima, aquele encontro autêntico com a obra, onde o que 
importa não é se o filme é tecnicamente perfeito, mas o que ele faz 
a gente sentir.

Admitir que sou influenciável é o primeiro passo para retomar 
a minha autonomia. Hoje, tento fazer um exercício de resistência: 
leio a crítica, ouço o influenciador, observo a nota, mas guardo um 
espaço sagrado para a dúvida. Porque a cinefilia, no fundo, é um 
ato de coragem. É a coragem de gostar do que a crítica detesta e de 
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se entediar com o que todos aplaudem. No fim das contas, o único 
veredito que realmente importa para a minha história com o cinema 
é aquele que eu escrevo sozinho, no silêncio, quando as luzes se 
apagam e a crítica alheia, finalmente, cala a boca.
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AT R AV ÉS D E U M ES P E L H O

A paixão pelo cinema, ou a cinefilia, transcende, às vezes, o mero 
entretenimento social para se tornar uma experiência de imersão 
psíquica profunda. Ao cruzar as fronteiras da sala de cinema, o indiví-
duo entra numa espécie de suspensão, que se assemelha a quase um 
sono acordado, onde a realidade externa é momentaneamente esque-
cida em favor de uma hiper-realidade projetada na tela. Este fenômeno 
não é acidental, é o resultado de uma arquitetura sofisticada que envolve 
a psique humana e a biologia do prazer. Como propõe o teórico de 
cinema francês Christian Metz em sua obra “O Significante Imaginá-
rio” (1977), o cinema opera no campo do imaginário puro, utilizando 
o conceito lacaniano do “estágio do espelho” para explicar a posição 
do espectador. Assim como uma criança se reconhece pela primeira 
vez no espelho e constrói sua identidade a partir dessa imagem ideali-
zada, o cinéfilo também se projeta na tela. No cinema, a tela é um tipo 
de espelho que não nos reflete fisicamente, mas que reflete os nossos 
desejos e fantasias. O espectador torna-se um viajante, protegido pela 
escuridão, observando vidas alheias através de um fetichismo visual 
que sacia a sede de quem ver sem ser visto totalmente.

Essa fusão remete ao conceito de “sentimento oceânico” descrito 
pelo psicanalista austríaco Sigmund Freud no livro “O Mal-Estar 
na Civilização”. Trata-se de um estado de dissolução das fronteiras, 
onde no auge da sessão, o “eu” se funde com o “todo” da narrativa. 
É quase uma conexão simbólica, onde não parece haver separação 
entre o sujeito e o objeto. O cinema consegue recriar essa experiência 
mística através de seus objetos cinematográficos como a imensidão 
da tela, a pureza do som e a inércia do corpo nos assentos de cinema. 
É um momento de pertencimento que é, simultaneamente, libertador 
e belo, mas que guarda em si a armadilha do isolamento. No entanto, 
esse mergulho em universos paralelos pode desencadear fenômenos 
complexos, como o Devaneio Excessivo. Esta síndrome manifesta-se 
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quando o indivíduo substitui a interação real por fantasias prolongadas 
e elaboradas, moldando suas expectativas sobre a própria vida pela 
perfeição dos roteiros. Ao projetar alusões baseadas em enredos fictí-
cios, o indivíduo sofre ao perceber que a realidade cotidiana é lenta e 
muitas vezes carece da trilha sonora épica ou do desfecho garantido.

A simpatia com personagens pode evoluir para um desejo perigoso 
de substituição da própria existência, pois o cinema oferece a segurança 
da conclusão em 120 minutos, enquanto a vida real permanece vaga 
e imprevisível. Essa busca por resoluções faz com que a sala escura 
funcione como uma viagem para emoções que a realidade dificil-
mente permitiria visitar, mas o problema reside na inércia: enquanto a 
mente viaja, o corpo permanece estático, alimentando uma dissociação 
que pode tornar o “despertar” da sessão em um processo melancó-
lico. Biologicamente, essa jornada é sustentada por um bombardeio 
neuroquímico orquestrado em regiões profundas do encéfalo. Quando 
estamos diante do prazer e do desejo de frequentar um ambiente que 
amamos, o cérebro ativa o sistema de recompensa mesolímbico, onde 
a dopamina atua como o principal mensageiro da antecipação e da 
busca. Esse hormônio é produzido na Área Tegmentar Ventral (ATV) 
e liberado no Núcleo Accumbens, criando uma descarga de euforia 
que precede e acompanha a experiência cinematográfica.

Simultaneamente, a paixão e o vínculo emocional com a narrativa 
estimulam o hipotálamo a liberar ocitocina, o hormônio da conexão, 
que nos faz sentir “em casa” e ligados aos personagens, enquanto o 
córtex pré-frontal tenta organizar esses estímulos em significado. O 
cinema moderno explora esse imediatismo e a ansiedade de consumo, 
mantendo o cérebro em um estado de alerta prazeroso que dura apenas 
até os créditos finais. Além do prazer imediato, o cinema ativa redes 
complexas de memória e lembrança através do hipocampo, conectando 
o filme à nossa própria história de vida. Essa manipulação do subcons-
ciente é potencializada pelas redes de exibição e estúdios, que utilizam 
um mecanismo para criar uma necessidade artificial de pertencimento. 
Quando o cinéfilo não consegue frequentar esse ambiente, surge uma 
ansiedade genuína, uma sensação de estar perdido, como se o acesso à 
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cultura fosse o oxigênio necessário para suportar o caos externo.

Nesse cenário, a psicopedagogia encontra na sétima arte uma ferra-
menta inigualável para o desenvolvimento de jovens, estimulando o 
pensamento crítico e a alfabetização visual. O cinema educa o olhar e 
ensina a empatia, funcionando como uma ponte entre o pedagógico e o 
lúdico. No fim, a cinefilia é a busca por uma reciprocidade que o filme 
não pode devolver totalmente. É uma conexão intensa com o “outro” 
da tela que revela nossa própria solidão e o desejo eterno de encontrar, 
na fantasia, uma resposta para a crueza do mundo real. Quando as 
luzes se acendem, o espectador desperta de um sono profundo para 
enfrentar, mais uma vez, a vida que não tem roteiro.
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JA N E L A DA A L M A

A tentativa de compreender o que move um indivíduo a passar horas 
de sua vida diante de uma tela é um desafio que atravessa gerações. A 
cinefilia, essa paixão que muitas vezes beira o vício, manifesta-se de forma 
aleatória. Para alguns, ela nasce no colo dos pais em pequenas sessões; já 
para outros, surge como um refúgio solitário em momentos de crise. Por 
ser uma experiência tão subjetiva, é difícil afirmar uma origem específica. 
É nesse cenário que a psicologia e o cinema se apresentam como aliadas 
fundamentais. Embora pareçam universos distantes, ambas as áreas se 
unem no esforço de decifrar o comportamento humano, os afetos e os 
gatilhos que o cinema dispara no nosso subconsciente. Para entender 
esse fenômeno, torna-se essencial recorrer ao olhar de quem estuda as 
profundezas da mente e a relação com a sétima arte.

Essa investigação ganha corpo através de trajetórias como a de 
Ruskaya Rodrigues Maia, que une a prática clínica à pesquisa acadêmica. 
Graduada em psicologia pela então Universidade Católica de Goiás, 
hoje PUC Goiás, e mestre em Psicologia Clínica pela Universidade 
de Brasília (UNB), Ruskaya atua como psicanalista vinculada à Escola 
Brasileira de Psicanálise e é pesquisadora no Instituto de Psicanálise 
Leste-Oeste. Diferente de muitos analistas que observam o cinema de 
longe, ela desenvolve projetos que forçam o diálogo direto entre o divã 
e a telona, organizando núcleos de investigação que buscam entender 
como a estrutura de um filme pode interrogar a própria teoria psica-
nalítica. Nessa mesma linha de análise, a psicóloga e professora Marina 
Morabi contribui com uma bagagem sólida, sendo mestre e doutora 
em psicologia, com especialização em psicologia da saúde hospitalar e 
clínica, além de atuar na docência na PUC Goiás. Embora Marina não 
tenha uma especialização formal em cinema, sua vivência no manejo de 
casos complexos permite entender como a sétima arte atua como um 
recurso de sobrevivência emocional. Através delas, tentamos entender 
não apenas a origem dessa “filia”, mas seus impactos biológicos e os 
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riscos de quando a paixão transborda para o patológico.

O interesse de Ruskaya em unir esses mundos surgiu de uma percep-
ção aguçada durante suas próprias experiências como espectadora. Ela 
relata que percebeu que tinha o que dizer sobre os filmes que assistia, 
notando que conseguia acessar algo da estrutura da obra que gerava 
interesse em debates. Detalhes sutis, nuances e ligações entre cenas 
faziam com que o filme se desdobrasse diante de seus olhos. A partir 
de sua experiência como analista, ela treinou seu olhar para os aspectos 
estruturais, fugindo da armadilha de “psicologizar” personagens ou 
interpretar a mente do diretor, uma postura que ela considera medonha 
e que costuma ser repudiada por cineastas e críticos. Para Ruskaya, a 
proximidade entre as áreas é nítida. “As expressões artísticas tratam 
do mesmo objeto que o analista, o fenômeno humano. Freud utilizava 
a arte como recurso, e a ideia do determinismo inconsciente, assim 
como traumas e fantasias, estão encenados nas produções cinemato-
gráficas. Como dizia Lacan, o artista chega antes e abre caminho para 
o analista, que precisa saber recolher esse material”.

Marina Morabi corrobora essa visão ao afirmar que o que une a 
psicologia e o cinema em sua profundidade mais radical é o manejo da 
humanidade e da vida em sua essência. Ela explica que o ego, ou o “eu”, 
trabalha incessantemente para se organizar internamente e lidar com 
as demandas externas: trabalho, estudo, perdas, doenças e catástrofes. 
Para trabalhar estímulos internos de medo, insegurança e frustração, 
o ser humano utiliza recursos defensivos, sendo a sublimação um dos 
principais. Marina defende que o cinema está fortemente incluído 
nesse lugar de expressão e elaboração do que nos é mais individual. 
Produzindo, dirigindo ou apenas como espectador, o indivíduo elabora 
na arte aquilo que o ego não consegue manejar sozinho na vida real. O 
cinema exerce uma função catártica e laboratorial, funcionando como 
uma “fábrica de sonhos” ou melhor, uma cocriação. É o momento 
em que o sujeito se permite co-construir a vida e enfrentar medos 
sob a proteção de uma tela que estabelece uma distância segura. “Não 
é comigo, é com o outro”, pontua a pesquisadora, criando um filtro 
necessário para manejar a própria existência.
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Ao questionarmos sobre a origem específica da cinefilia, Ruskaya 
Maia observa que toda “filia”, assim como toda “fobia”, tem suas 
raízes no inconsciente. É fruto de um encontro contingente que deixou 
uma marca, uma espécie de captura. Para ela, somos atravessados por 
nossas paixões ao ponto de podermos dizer que fomos “escolhidos” 
por elas, o que torna impossível uma resposta genérica; a justificativa 
dessa paixão precisaria ser investigada singularmente em cada indiví-
duo. Marina Morabi expande esse olhar ao citar a atuação conjunta de 
fatores biopsicossociais. Nossas construções pessoais, fundamentadas 
na socialização e nos grupos sociais, moldam nossa visão de mundo. 
Nossas primeiras relações, como o vínculo da mãe com o cinema ou 
com um ator específico, influenciam nossa trajetória cinéfila. O cinema 
pode ser um refúgio contra vivências familiares difíceis, oferecendo 
um escape da violência e da impossibilidade de transformação. Marina 
ressalta ainda que, na atual cultura da performance e do estresse, o 
cinema atua como um meio de desacelerar “Ele permite silenciar vozes 
internas e focar na experiência alheia, despertando reações fisiológicas 
de pertencimento e identificação”.

Sobre o processamento dessa experiência na mente, a professora 
de psicologia da PUC Goiás detalha a complexidade do fenômeno sob 
uma perspectiva multicausal. Fisiologicamente, o espectador no cinema 
é submetido a uma multiplicidade de estímulos: temperatura, acústica, 
imagens em larga escala e até a sinestesia com os sabores dos alimentos 
exibidos. O sistema límbico, responsável pela mediação entre cogni-
ção e emoção, é intensamente ativado. Há a liberação de substâncias 
que atuam nos neurotransmissores, como o cortisol em momentos de 
tensão e a dopamina ou a serotonina em estados de bem-estar, além da 
ativação de neurônios-espelho que facilitam a empatia. Esse processo 
permite a identificação projetiva, onde enxergamos no outro nossos 
próprios sentimentos. Mesmo diante de um filme comum, a experiên-
cia é singular, pois cada espectador é tocado por aspectos que ressoam 
em sua própria história. Essa dinâmica de integração psíquica pode 
resultar em uma sensação de atemporalidade, onde nos desvincula-
mos do mundo exterior para mergulhar em nossas próprias questões. 
Ruskaya Maia, por sua vez, foca no corpo “Tudo o que nos acontece é 
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corporal e que o mental é apenas um reflexo das afecções e afetos que 
atravessam o organismo durante a projeção”.

A discussão sobre o excesso e o vício revela nuances cruciais. 
Ruskaya defende que o cinema não cria patologias; para haver um 
desejo patológico de substituir a realidade pela ficção, seria necessária 
uma estrutura prévia de psicose ou patologia mental. Marina Morabi 
alerta que a diferença entre o remédio e o veneno reside na dosagem. 
A paixão pelo cinema torna-se patológica quando causa sofrimento 
intenso e interfere na rotina, transformando-se em uma evasão crônica 
na qual o indivíduo substitui a vida real por uma vida paralela de forma 
permanente. Perde-se a noção do presente e a pessoa passa a idealizar 
relacionamentos e situações, frustrando-se ao notar que a realidade 
não possui o brilho das telas. 

Encerrando a análise, ambas reafirmam o cinema como uma das 
melhores ferramentas de formação e educação. Ruskaya acredita que, 
embora possamos usar filmes para ensinar, o melhor uso é a fruição 
pura: expor-se à obra e suportar seus efeitos de identificação com cenas 
ou traços. Para ela, os filmes que mais ajudam na elaboração pessoal 
são, ironicamente, aqueles que nos “traumatizam” pelo impacto de 
sua verdade. Marina Morabi ilustra essa potência com relatos clínicos 
emocionantes. Ela narra o caso de um paciente de 18 anos em cuida-
dos paliativos que utilizou o filme Motoqueiro Fantasma (2007)  para 
processar a angústia da morte, explorando temas como punição e a 
dualidade entre bem e mal. Assim como também com outra criança 
que usou Piratas do Caribe (2003) para processar medos através da 
“Ilha da Morte”. Marina conclui que o cinema desenvolve a empatia 
e auxilia na preservação da memória e na reabilitação cognitiva, sendo 
um recurso pedagógico e psíquico indispensável para compreender e 
ressignificar nossa própria história diante do mundo.
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O L A D O B O M DA V I DA

Dizem que alguns vícios podem ser quase uma espécie de prisão 
para os dependentes. 

Às vezes o olfato pode ser a porta de entrada para certos vícios 
incontroláveis. Eu acredito nessa afirmação pois o meu veio em cheiro 
de pipoca. Às vezes, me pego contando as horas para finalmente ir ao 
cinema. É como se fosse uma necessidade impulsiva, incontrolável e 
quase biológica que deixasse o meu pulmão dependente daquele ar 
condicionado gelado das salas de cinema. Quando o mundo lá fora se 
torna barulhento demais, lento demais ou, pior, previsível demais, eu 
corro para o cinema. 

Pra mim, não é apenas lazer, é uma urgência vital. Minha psicóloga 
me falou uma vez em uma fuga da realidade ou em uma busca insaciá-
vel por uma catarse que a vida comum insiste em me negar. Talvez ela 
esteja certa. Existe uma loucura silenciosa em querer viver mil vidas em 
uma semana, em sentir que o meu “eu” só está completo quando está 
fundido à jornada de um estranho projetado em escala monumental. 
Naquelas duas horas, eu não sou o jornalista, o filho ou o cidadão; eu 
sou o vácuo que a história preenche. Eu adormeço para a minha rotina 
e acordo para o extraordinário.

O problema é que todo vício tem o seu preço. Sair da sala de cinema 
é como ser expulso de um sonho profundo a baldes de água fria. A luz 
do dia me agride, o tempo parece ter corrido em uma velocidade que 
eu não acompanhei, e o silêncio da rua soa vazio sem a trilha sonora 
que ainda ecoa nos meus ouvidos. Olho para as pessoas na calçada 
e sinto uma pontada de inferioridade: por que a vida delas não tem 
cortes secos, resoluções poéticas ou uma trilha sonora fantástica?

Eu sei que sou manipulado. Sei que a dopamina está jogando com 
as minhas expectativas e que o marketing das grandes redes me quer 
exatamente assim: faminto. Mas, no fim das contas, essa fome é a única 
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coisa que me mantém esperançoso. Eu aceito o vício porque prefiro 
o risco de me perder no labirinto da fantasia do que a sobriedade de 
um mundo que esqueceu como se sonha acordado. Ir ao cinema não 
é mais um hábito, é o meu marcapasso. É o que me mantém vivo 
enquanto o filme da realidade ainda não decide o seu final.
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U M SO N H O D E L I B E R DA D E

A sobrevivência do cinema e consequentemente da cinefilia no 
Brasil não pode ser deixada à sorte ou apenas às leis de mercado. Ela 
precisa ser tratada como uma política de Estado, pois o cinema é, antes 
de tudo, um direito fundamental à imaginação. Leis como a Cota de 
Tela (Lei nº 14.814/2024), medida que exige que os cinemas brasilei-
ros reservem um número mínimo de sessões para a exibição de filmes 
nacionais, e a Lei Paulo Gustavo (Lei nº 195/2022), que tem como 
objetivo apoiar trabalhadores da cultura, espaços culturais e projetos 
audiovisuais, não são meros instrumentos burocráticos, mas barreiras 
de contenção contra o sufocamento da identidade nacional. Quando 
o Estado intervém para garantir que o filme brasileiro ocupe as salas, 
ele está protegendo o direito do cidadão de se ver representado, garan-
tindo que o cinema não se torne um monopólio estrangeiro onde o 
lucro é a única métrica de sucesso. Além disso, ajuda a preservar um 
ecossistema econômico que emprega dezenas de milhares de pessoas e 
gera milhões em receitas e impostos.

Dentro desse ecossistema, o impacto social revela-se na ponta da 
operação. Segundo dados do Observatório do Cinema e do Audiovi-
sual da Ancine (2024) e registros do Ministério do Trabalho (RAIS), o 
setor audiovisual brasileiro é responsável por mais de 120 mil empre-
gos diretos. No entanto, o coração pulsante desse serviço reside 
nas redes de exibição, onde milhares de brasileiros atuam como os 
anfitriões da sétima arte. São bilheteiros, atendentes de bombonière, 
técnicos de projeção, seguranças e equipes de limpeza que garantem 
que o ritual do cinema aconteça todos os dias. De acordo com o 
perfil traçado por esses órgãos, as salas de exibição empregam cerca 
de 25 mil funcionários em todo o país, sendo uma força de trabalho 
majoritariamente feminina (57%) e jovem, com grande concentra-
ção na faixa dos 18 aos 29 anos. Embora a Região Sudeste concen-
tre a maior fatia desses postos, o setor é um pilar de subsistência 
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essencial em todas as capitais. Eles são tão vitais quanto os diretores 
premiados; são eles que mantêm a sala higienizada entre sessões, que 
operam os sistemas de som e que lidam diretamente com o desejo 
do cinéfilo. Sem essa força de trabalho, muitas vezes invisibilizada 
por quem consome o filme, a engrenagem física da cinefilia simples-
mente pararia, provando que o cinema é, antes de uma obra de arte, 
uma fonte de subsistência e dignidade para milhares de famílias.

Nesse ecossistema, as redes privadas desempenham um papel 
crucial e complexo. Instituições representadas pela FENEEC (Federa-
ção Nacional das Empresas Exibidoras) enfrentam o desafio de manter 
infraestruturas de altíssimo custo em um país onde o abismo econô-
mico é o principal agente de exclusão. O sucesso de iniciativas como 
a “Semana do Cinema” prova que o público brasileiro tem fome de 
cultura, mas carece de viabilidade financeira. A democratização real 
passa, portanto, pela sustentabilidade. É preciso criar modelos que 
permitam que as redes privadas sobrevivam, seja pagando seus proje-
tores e pela equipe de funcionários, enquanto o preço do ingresso 
deixa de ser um impedimento para o trabalhador. O cinema sustentá-
vel é aquele que entende que o público esporádico de hoje é o cinéfilo 
crítico de amanhã, e que para isso o ambiente precisa ser amplo, digno 
e, acima de tudo, acessível em todas as camadas sociais.

Falar em acessibilidade exige encarar as falhas estruturais que ainda 
segregam o público. A Lei Brasileira de Inclusão (Lei nº 13.146/2015) 
e a Instrução Normativa nº 151 da Ancine estabelecem que todas as 
salas de exibição devem oferecer recursos de acessibilidade visual e 
auditiva. Na prática, porém, o fosso é imenso. Embora estúdios ofere-
çam audiodescrição e Libras via aplicativos ou fones específicos, a falta 
de treinamento das salas e a manutenção precária dos equipamentos 
tornam o cinéfilo cego ou surdo um estrangeiro no próprio ambiente 
cultural. Além disso, a arquitetura das salas, majoritariamente em arqui-
bancadas, condena o cadeirante à primeira fileira ou a espaços isolados. 
A solução reside em modelos de desenho universal, como o de salas 
invertidas, onde a entrada ocorre pelo topo da arquibancada, permi-
tindo que o cadeirante ocupe as poltronas superiores. Exemplo dessa 
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adequação estrutural é o Cine Cultura, localizado na Praça Cívica, 
região central de Goiânia, que permite uma integração mais digna. Da 
mesma forma, a adaptação de poltronas para pessoas acima do peso 
garante que o assento largo não seja um espaço no canto da sala, mas 
uma integração total nas salas de cinema.

Essa inclusão estende-se também a mecanismos que buscam tornar 
o ambiente democrático para diferentes classes e condições. Nesse 
sentido, a Lei da Meia-Entrada (Lei nº 12.933/2013) funciona como um 
motor de acesso fundamental, permitindo que a questão financeira não 
seja a barreira final para o exercício da cinefilia. Somam-se a isso proje-
tos como o “Sessão Azul”, voltado para crianças e adultos no Espectro 
Autista (TEA), que adaptam o ambiente com luzes suaves, som reduzido 
e liberdade de circulação, permitindo que o cinema seja um espaço 
terapêutico e de lazer sem as barreiras sensoriais do circuito comum. Da 
mesma forma, iniciativas como o “CineMaterna” transformam a experi-
ência para mães e pais com bebês de até 18 meses. Com trocadores 
dentro da sala, temperatura amena e som baixo, essas sessões garantem 
que o puerpério não seja um período de isolamento cultural, permitindo 
que a mãe cinéfila mantenha seu vínculo com a arte enquanto cuida 
de seu filho. Esses projetos mostram que a acessibilidade não é apenas 
arquitetônica, mas comportamental; é o cinema reconhecendo as diver-
sas camadas da vida e se ajustando para acolhê-las.

O futuro do cinema brasileiro reside na descentralização e na forma-
ção de público. Esse movimento herda a tradição dos cineclubes, que 
desde a década de 1920 no Brasil funcionam como polos de resistência. 
Historicamente, em épocas em que o acesso geográfico era limitado, 
tanto os cineclubes em auditórios quanto os antigos Cine Drive-ins 
desempenharam um papel crucial. Os cinemas a céu aberto democra-
tizaram o acesso geográfico, permitindo uma experiência coletiva fora 
dos grandes centros urbanos. Hoje, iniciativas de exibição itinerante 
e projetos independentes visam reocupar espaços onde o cinema de 
shopping jamais chegará. Frequentemente operando de forma impro-
visada e com recursos escassos, essas ações nascem da reinvenção de 
apaixonados que, movidos pela necessidade de compartilhar a emoção 
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da tela, levam a arte a regiões isoladas e periféricas de forma gratuita. 
Projetos de fomento a cinemas independentes em áreas descentrali-
zadas são as engrenagens que transformam a experiência cinemato-
gráfica em um patrimônio democrático. Ao investir na formação das 
novas gerações através da sétima arte, estamos educando o olhar para 
além do consumo imediato, incentivando a entrega à arte e à cultura 
como ferramentas de emancipação. A lei e o projeto público são o que 
garantem que o cinema deixe de ser um privilégio de shopping center 
para se tornar um espaço de convivência e impacto social. É através 
dessa gestão consciente que asseguramos que a luz do projetor não 
se apague, permitindo que a fantasia continue a ser o terreno onde 
construímos nossa própria realidade.
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O H O M E M Q U E M U D O U O J O G O

Por mais que o cinema continue sendo uma arte capaz de encan-
tar e atrair novas gerações, a sobrevivência da cinefilia não depende 
apenas da qualidade dos filmes que chegam às telas. Esse sentimento 
é, em grande parte, sustentado por uma rede invisível de incentivos, 
projetos e leis que buscam não só democratizar o acesso, mas também 
incentivar o público a ocupar as salas. É nesse cenário que o papel 
do coordenador e do curador ganha uma dimensão política: eles são 
os responsáveis por navegar em um mar de burocracias para garantir 
que o cinema permaneça como um espaço vivo e frequentado. Fabrí-
cio Cordeiro, que atua na linha de frente como coordenador do Cine 
Cultura, em Goiânia, espaço público e que mantém a tradição das salas 
de rua para as pessoas que curtem a sétima arte, utiliza sua experiência 
para mostrar que manter uma sala ativa exige estratégia administrativa 
e uma luta constante por parcerias.

O Cine Cultura, localizado na Praça Cívica, berço da capital goiana, 
serve como um exemplo de como o suporte governamental pode 
ser decisivo. Sendo um cinema de rua vinculado ao Estado, o espaço 
conta com incentivos públicos para operar e manter suas ativida-
des, tendo inclusive suas reformas recentes custeadas pelo governo 
estadual. Esse aporte financeiro permite que a sala ofereça tecnologia 
de ponta e preços acessíveis, algo que nem sempre é a realidade para 
outros curadores e gestores de redes independentes ou franquias, que 
precisam equilibrar a paixão artística com a dura necessidade de lucro 
imediato. No entanto, mesmo com o apoio público, a gestão de um 
cinema é um processo longo, demorado e que exige extrema paciên-
cia. “Existem dificuldades administrativas comuns a todo serviço 
que depende de parcerias, como a tramitação de pagamentos junto 
às distribuidoras. É um trabalho de via de mão dupla, onde é preciso 
alinhar o tempo do faturamento com os prazos de execução financeira. 
No setor público, por exemplo, o pagamento da divisão de bilheteria 
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não acontece de um dia para o outro; existe uma burocracia que pode 
levar até 25 dias. São desafios do dia a dia para fazer a sala fluir, o que 
exige um planejamento muito rigoroso para que as contas fechem e os 
filmes continuem chegando.”

Essa complexidade administrativa se estende para além das fronteiras 
nacionais. O esforço para trazer obras exclusivas muitas vezes esbarra 
em questões jurídicas e contratuais que podem travar uma exibição 
por anos. Para o gestor, o trabalho envolve uma busca constante por 
soluções que permitam furar o bloqueio das grandes redes e oferecer 
diversidade ao espectador. “Muitas vezes nos deparamos com barrei-
ras maiores, como querer exibir um filme que só tem distribuição inter-
nacional sem sede no Brasil. O trabalho do gestor é justamente se 
reunir com outros departamentos, entender a burocracia e tentar abrir 
precedentes para que aquela obra chegue ao público, mesmo que isso 
leve meses ou até anos. Um exemplo de persistência foi a liberação do 
sistema de Pix para a bilheteria. Foi uma luta de anos que finalmente 
conseguimos resolver para facilitar o acesso do público.”

Além da gestão interna, a vitalidade da cinefilia depende de 
conexões globais. O intercâmbio em festivais e seminários de cinema 
funciona como um congresso profissional onde gestores de diversos 
lugares trocam experiências e antecipam tendências. Essas viagens e 
encontros são fundamentais para fechar acordos com distribuidoras e 
garantir que o público local tenha acesso ao que há de mais relevante 
no cenário audiovisual mundial. “Os festivais são momentos onde 
toda a cadeia do cinema se encontra. É onde a gente estabelece conta-
tos importantes, descobre o que os distribuidores estão planejando e 
já adianta possibilidades de programação. Essa troca de experiência é 
essencial para resolver questões burocráticas que uma sala está tendo e 
a outra já resolveu. Existe uma união entre gestores que tem crescido 
muito, o que ajuda a entender como os filmes podem circular melhor 
e como podemos atrair o público jovem, que muitas vezes desconhece 
a experiência do cinema de rua.”

Ao enfrentar esses desafios, do fechamento de contratos complexos 
à espera pelos prazos bancários, profissionais como Fabrício Cordeiro 
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provam que a cinefilia é um projeto de resistência. Através desse 
esforço para democratizar o acesso e garantir que o cinema funcione 
de maneira eficiente, os bastidores da sétima arte revelam que a paixão 
do público é o resultado final de um longo e cuidadoso processo de 
gestão. Enquanto houver esse trabalho de articulação e incentivo às 
salas de cinema, sejam elas públicas ou privadas, continuarão sendo o 
solo fértil onde novas gerações de cinéfilos podem florescer.



105

A H I STÓ R I A S E M F I M

Se a minha jornada pelo cinema me ensinou algo, é que a tela não é 
uma barreira, mas sim um portal para outro mundo. Olhando para trás, 
percebo que cada lei citada, cada cota de tela discutida e cada projeto 
é nada mais do que um esforço coletivo para manter acesa a luz onde 
a humanidade se reúne para ouvir histórias. Para muitos, um cinema é 
apenas um negócio, é o lugar onde o impossível acontece.

Acredito que o cinema tem o poder de salvar, pois ele me salvou. 
Ele me deu vocabulário para as minhas dores e imagens para os meus 
sonhos mais escuros. E é por isso que a democratização desse espaço 
não é um debate burocrático, é uma questão de dignidade. Quando 
lutamos por um ingresso mais barato, por um cineclube nas periferias 
ou por um filme nacional que fale o nosso sotaque, estamos lutando 
para que o jovem sentado na última fileira de um bairro distante sinta 
o mesmo choque elétrico que eu senti.

O futuro do cinema não reside apenas na tecnologia 3D ou na 
resolução infinita das telas, mas sim na persistência desse lugar. Reside 
no incentivo de levar um projetor para uma praça, na promoção que 
permite que uma família inteira compartilhe a mesma emoção, e na 
paixão silenciosa do exibidor independente que resiste ao tempo. Eu 
escrevo sobre leis e projetos porque entendo que essa gestão dos 
sonhos é a única forma de garantir que a arte não seja um privilégio de 
poucos, mas quem sabe um oxigênio comum.

Entregar-se à fantasia não é fugir da vida, é carregar as baterias 
para enfrentá-la com mais poesia e amor. Meu papel, como jornalista 
e eterno apaixonado pelo cinema, é ser um dos guardiões desse lugar. 
Espero que as autoridades façam a sua parte e que o público nunca 
perca a curiosidade de frequentar esse ambiente, pois enquanto houver 
uma sala de cinema e um coração batendo diante dela, haverá esperança. 
O cinema transformou a minha vida, e a minha maior esperança é que 
ele continue, incansavelmente, a de transformar todo o mundo. 
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A L I STA

Esta lista não é apenas uma seleção de obras cinematográficas, mas 
um mapa da minha própria formação como cinéfilo e ser humano. 
Cada um destes filmes representa um fragmento de identidade que me 
ajudou a entender quem eu era e quem eu gostaria de ser, funcionando 
como um abrigo e um refúgio nos momentos de dúvida. A intenção 
aqui é compartilhar os títulos que transformaram minha percepção da 
realidade e me fizeram entender um pouco mais de cinema.

Por ordem de lançamento: 

Cantando na Chuva (1952)	1.
STANLEY DONEN E GENE KELLY

Cinema Paradiso (1988)	2.
GIUSEPPE TORNATORE

Sociedade dos Poetas Mortos (1989)3.
PETER WEIR

Forrest Gump: O Contador de Histórias (1994)4.
ROBERT ZEMECKIS

A Vida é Bela (1997)5.
ROBERTO BENIGNI

O Show de Truman: O Show da Vida (1998)6.
PETER WEIR

Central do Brasil (1998)7.
WALTER SALLES

Brilho Eterno de uma Mente sem Lembranças (2004)8.
MICHEL GONDRY

Pequena Miss Sunshine (2006)9.
JONATHAN DAYTON E VALERIE FARIS

À Procura da Felicidade (2006)10.
GABRIELE MUCCINO
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Na Natureza Selvagem (2007)11.
SEAN PENN

Sempre ao Seu Lado (2009)12.
LASSE HALLSTRÖM

Up: Altas Aventuras (2009)13.
PETE DOCTER

As Vantagens de Ser Invisível (2012) 14.
STEPHEN CHBOSKY

O Lado Bom da Vida (2012)15.
DAVID O. RUSSELL

Frances Ha (2012)16.
NOAH BAUMBACH

Questão de Tempo (2013)17.
RICHARD CURTIS

A Vida Secreta de Walter Mitty (2013)18.
BEN STILLER

Mesmo Se Nada Der Certo (2013)19.
JOHN CARNEY

O Som do Silêncio (2019)21.
DARIUS MARDER

La La Land: Cantando Estações (2016)20.
DAMIEN CHAZELLE

Parasita (2019)22.
BONG JOON-HO

Soul (2020)23.
PETE DOCTER

C’mon C’mon: Sempre Em Frente (2021)24.
MIKE MILLS

A Pior Pessoa do Mundo (2021)25.
JOACHIM TRIER

Aftersun (2022) 26.
CHARLOTTE WELLS

Dias Perfeitos (2023)27.
WIM WENDERS

Vidas Passadas (2023)28.
CELINE SONG

Meu Amigo Robô (2023)29.
PABLO BERGER
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Valor Sentimental (2025)33.
JOACHIM TRIER

Sing Sing (2023)30.
GREG KWEDAR

Ainda Estou Aqui (2024)31.
WALTER SALLES

Sonhos de Trem (2025) 32.
IAN OLDS
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